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به تمنای شفاعت؛
تمام اجر معنوی این اثر تقدیم به، 
مادری که تار و پود خاطراتش با صبر و انتظار بافته شد؛ 
به خانم پروانه چراغ نوروزی؛ »امُّ وهب«
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شاید مقدمه 

،نشستهبودندومننمیدیدمشان. پروانههاپشتپنجرۀانتظار
همنشاندنِ ومیدانمین.میخواستمباکنار بودومعبر کریز چشممفقطبهخا
آفاقی»حماســههایجنگ«و کلمــات«پــلبزنــموخواننــدۀکتابــمرابهســیر «

کنم. سلوکِانفسی»عرفانِجنگ«دعوت
کــردم.  بــاز ســال1374بــهپنجــرهایســویخرمشــهر آفاقــیرادر اولیــنســیر
ســرخیراکهشــهیدمحمودشهبازیبه حاجحســینهمدانی،خاطرۀانگشــتر
نگینســرخ«،یک کــردومــنبــرایپیداکردن»رازِ اودادهبــود،برایــمتعریــف
کتابراکهخواند،تشویقمکردوگفت:»همهاش ســالمشــقعاشــقینوشــتم.

گفت:»مقدمه« کجا؟« خوببود،الایکجایآن.«پرسیدم:»
مقدمهنوشتهبودم؛ در

تقدیم به سردار حاج حسین همدانی 

نســل»موحد«هاســت. قامتدین،»زینُالدین«اســت.»قهرمانی«از کهبر او
که ،پیچیدهاست.آنجا گامهایاو،تاستیغِقلۀبازیدراز »پیچکِ«نیلوفری

خون،»علمالهدا«یولایترانشانمیدهد. »شهبازی«با»چراغی«از

* * *
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میکردم؛ پسِپنجرهباز گذشتومن،پنجرهاز سالها
شبِتاریک،باامواجاروندهمراهمیشدم کربلای4در با72غواصِ یکبار
کتابرابهضیافتشوکرانی»غواصهابوینعنامیدهند«،میهمان تاخوانندۀ
»شبیکهمهتابگمشد«بهبزمِبلدچیهای خوانندۀکتابرادر کنم.ویکبار
یکشــهیدزنده، روزنــۀزخمهایبیشــمارِ اطلاعاتـعملیــاتمیبــردمتــااز

حماسهوعرفانجنگراببینند.
،باپابرهنههای15ســالۀواحدتخریب،واردمیدانمینمیشــدم،تا دیگربار
،دســتخواننــدۀکتــابرامیگرفتمواز بــه»ردّپابرهنههــا«برســم.دســتآخــر
پشتدوربیندیدهبانها، گِره«بالامیبردمتااز دکلدیدهبانی»بچههایممّد
آنبــالاهمهجــارامیدیــدم،الّا جنــگنظــارهکننــد.از حماســهوعرفــانرادر
عشــق،بالشــانســوختهبودو کهبهامر همانپشــتپنجرهوهمانپروانههایی

بهچشممنمیآمدند.

* * *
گردانسقاها«،بهروایتِ شدوتماشایعطشِ» کردنپنجرهایدیگر نوبتباز
پــایقطعشــدهویــکدلِ نمیمیــرد«دو »آبهرگــز از کــهســهماو فرمانــدهای
آنرا کتاب،حاجحســینهمدانی،برشــیاز مراســمرونمایی شکســتهبود.در
کتابراباگریهخواندم. گفت راوی،اشارهداشتو صبور کهبههمسر خواند
نمیمیــرد«،پروانــۀخــودشرامیدید.باهمۀ »آبهرگــز گویــیحاجحســیندر

دردهاینهفتهونگفتۀپروانهاش.
کهپشتپنجرهبودومننمیدیدمش. همانپروانهای

* * *
کتابم،سفرنامۀاربعینبود؛پنجرهایروبهخورشیدِبیزوالِروینیزه. آخرین
حاجحســینهمدانــیخواســتممقدمــۀســفرنامهرابــهقلمش چــاپاز قبــلاز
کهباخونونه بنویســد.بافروتنیپذیرفتوچندماهبعدنوشــت؛نهباقلم
آبیآســمانحرمصاحباربعین، کهبر اوراقســفیدســفرنامۀاربعینمن، بر

کبری. زینب
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اووفرزندانششدمتاخاطرات40 مراسمچهلمش،بارهامیهمانهمسر پساز
سالۀنیمۀپنهانِماه،»خانمپروانهچراغنوروزی«رابشنوم.شنیدناینخاطرات
طی44ســاعتمصاحبهوپرداخت9ِماهۀداســتانیآن،ضمنِوفاداریبه

آیینپروانهها. بوداز کهپُر گشود اصلروایت،پنجرهایپیشرویم

* * *
جنگ،برادرم،ســنگصبورمو ســالهایجنگفرماندهامبودوپساز در

مرادم.
اینمقدمهراشهیدحاجحسینهمدانیومن،باهمنوشتیم؛اوباخوننوشت،

منبااشکچشم.

* * *
حمید حسام

اسفند 1395؛ همدان
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تقویم،روییازدهمدیســال1390بودوعقربه،ســاعت9رانشــان روزشــمارِ
کــهبــهفــرودگاهامــامخمینــیرســیدیم.دخترانــمبــاشــوقوشــتاب، مــیداد
چمدانهــایبــزرگرارویچــرخمیکشــیدند.تــابــهســالنترانزیترســیدیم،
پروازهایخروجیمتوقفشــدوباولع ســهمانرویتابلوینشــانگرِ نگاههر
تهران_دمشــق دوســاعتبــهپرواز از پروازهــارایکییکــیمــرورکردیــم.کمتــر
برایرفتنآماده.امّانمیدانمچرا،دلمشــور باقیماندهبودوظاهراًهمهچیز
انجامنشــود.یا میزد.میترســیدم،پاهایمبهپلۀهواپیمانرســدیابرســدوپرواز
فرودگاهدمشق انجامشود،امابهمقصدنرسد.یااصلاًهواپیمابرودودر پرواز
شــدم.زبانم جورواجور افــکار حســیننباشــد.غــرقدر بنشــیند،امّــاخبــریاز
مثــلیکتکــهچــوب،خشــکیدهبــودوچســبیدهبودســقفدهانــم،امّانباید
کهممکنبوددلهرهامرا چهرهامنمایانمیشــد،چرا ایناضطرابدرونیدر
من،توی از دوکمیعقبتر بــهدخترهــاهــممنتقــلکند.نگاهشــانکردم،هــر

شمع افروخت و پروانه در آتش گلُ کرد
می توان سوخت اگر امر بفرماید عشــق
فاضل نظری
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قرص گللبخندتویچهرهشانآنقدر گذرنامهایستادهبودندو کنترل صف
لحظۀراهافتادنمانبهسمتفرودگاهتا کردماز کهیقین ومحکمنشستهبود

نشدهاست. چهرهشاندور همینحالا،لحظهایاز
داخلاتاقکشیشهای، گذرنامههابهخودمآمدمکهاز کنترل باصدایمأمور

پرسید:»خانمِپروانهچراغنوروزی؟«
گفتم:»بلهخودمهستم.«

گذرنامههاشد،چندباریزیر گرفتومشغولبررسی گذرنامۀزهراوساراراهم
کلیدلهره لحظهاشبرایم کههر یکمکثطولانی کردوبعداز ورویشــان
کهفقطمن واضطرابداشــت،ســریبهعلامتتأســفتکاندادوطوری
گذرنامۀشما،سیاسیه.مهلتشششماههبودهوتاریخ گفت:»متأسفانه شنیدم،

خارجشین.« کشور  گذشته،نمیتونیداز انقضاش
دستدادهباشم،خودمراتنهایتنها کهیکبارهتمامپشتوانههایمرااز انگار
گرفتو مشکلاتدیدم.درماندگیتماموجودمرافرا میانهجمۀعظیمیاز
گذرنامهها کلامی عرقســردیرویتنمنشســت.ماتومبهوتوبدونحتی
کهبهزهراوساراچهبگویم. کردم گرفتم.ذهنمقفلشدهبود.اینپاوآنپا را
بــاحرفــم،آبســردیرویگرمــای نمیتوانســتمتــویچشمشــاننــگاهکنــمو
برگشــتنبهخانــهعذابممیداد. اشتیاقشــانبــرایرفتــنبــهســوریهبریزم.فکر
صورتم گرفتگیرادر کــه اســتیصالبــهدخترانــمانداختم.زهرا ســر نگاهــیاز
گفتــم:»نهمامانجان.«ســردیوکمییأسرا گفــت:»اتفاقــیافتــاده؟« دیــد،

کردوپرسید:»خُبپسچرابرگشتی؟!« جوابمحس در
خواســتمخودمراخونســردنشــانبدهم:»یهمشــکلکوچیکپیشاومده.باید
شــد. صورتمعصومشــانمحو گذرنامههامونتمدیدبشــه.«یکبارهشــادیاز
کهالبتههمهاشپر ماههادوری مظلومیتنگاهشان،دلمراشکست.پساز
هولوولابرایســلامتیپدرشــان،میخواســتندبرایدیدناوبهســوریه بوداز
شده بروند.ساراکهدلتنگیاشنمودِبیشتریداشتوکاسۀصبرشحالالبریز

همدانیهستیم. کهخانوادۀسردار بود،پیشنهاددادتابهمأمورانبگوییم
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هرچنــدنمیتوانســتماعتراضــمرابــهایــنصحبتــشپنهانکنمامــابرایاینکه
گفتم: کمرنگیزدمو عطوفتمادرانهنباشد،لبخند جوابمنفیامخالیاز
اسمشمایهبذاریم؟!«سارا کهمااینجااز میکنیباباتراضیه »ساراجان!فکر
کهمیگوید:»ساراجان، پدرشراروبهرویخودشمیدید کرد.انگار سکوت

باش.« صبور
سارا خواهرشرابپذیرمبهحمایتاز کهدوستداشتنظر بزرگم زهرا،دختر
کــهبــرایتفریحنمیریم.باباتویدمشــقمنتظرمونه.راهینداریمجز گفــت:»مــا

اینکهبگیمخونوادۀسرداریم.«
میفهمیدمحتی ماههــادوری،شــوقواشتیاقشــانرابــرایدیــدنِپدر پــساز
کهحسینهمتویفرودگاهدمشقایستادهوبرایدیدن کنم میتوانستمحس
دخترانشلحظهشماریمیکند.سعیکردمکمیآرامشانکنم،گفتم:»توکلتون
کاری کردم.شمامیک  ،صلواتنذر گرهاینکار شدن بهخداباشهمنبرایباز

کنه.«  باز کهراهو حضرتزینببخواید بکنیدواز
گرفــت.ســارا  گذاشــتودلشــانقــرار حرفهایــمکمــیرویشــانتأثیــر انــگار
تربتگذاشــتهباشــد، بر کــهخیلــیبــامفاتیــحمأنــوسبــود،مثلکســیکهســر
لب گذاشــترویکلمــاتدعــا.زهــراهــممــدامزیر یکگوشــهنشســتوســر
کردموعلیرغممیلم،بابچههای اینفرصتاستفاده صلواتمیفرستاد.از

کردم. فرودگاه،مشکلپیشآمدهرامطرح حفاظتپرواز
کردم. بــودمکهدوبارهتابلویپروازهارامرور پرواز نگــرانجــامانــدناز آنقــدر
تهــران_دمشــقمتوقــفشــد،یکبــارهجــاندوبــارهای نگاهــمرویپــرواز
حل داشــت.باانگیزۀبیشــتریپیگیر یــکســاعتونیــمتأخیر گرفتــم،پــرواز
البته و پدر دلصافبچههاوشــدتنیازشــانبهدیدار مشــکلشــدم،انگار
ایــنروبهآنروکردهبود، رااز بــرگتقدیــر خــودشراکــردهو دعاهایشــان،کار

کردهبودند. گذرنامههاراپیدا ،راهحلمشکل بچههایحفاظتپرواز
کاملاً کهمشکل گذشتهبود  پرواز آنیکساعتونیمتأخیر یکساعت،از

پلههایهواپیمابالارفتیم. از کهایمانراتحویلدادیمو حلشدوسا



14  خداحافظ سالار

باتعجب ،همگیمردبودند.مهماندار ماسهنفر از مسافرانپروازدمشق،بهغیر
پرسید:»حاجخانم،شمابرایزیارتمیرید؟!«

امید،خیلیبانشــاط از جانــیچندبــارهیافتــهبــودم،پر ومــنکــهحــالاانــگار
گفتم:»انشاءالله.«

یک هرچیزیمثلپرِ دلمنهمفــارغاز زمیــنبرخاســتانــگار کــهاز هواپیمــا
آنهمه تویآســمان.بعداز کردبهپرواز فضاشــروع پرنده،ســبکومُعلّقدر
گرفته کاملاًآرام گشــایشهایبعدشحالا البته اتفاقاتتلخوپراضطرابو
کردن کردمبهادا کردموتســبیحبهدســت،شــروع فرصتاســتفاده بودم.از
پیش کردمهمۀمسائلیکهامروز کردهبودم.باخودمفکر صلواتهاییکهنذر
حضرتزینبمتوجهماست! اینکهنگاهپرمهر آمد،حتماًنشانۀخوبیاستاز
کهبلندگوهایهواپیماروشــن آرامشبودم از اینخلســۀشــیرینوپر غرقدر
فرودگاهدمشقبهزمینخواهیمنشست. در شد:»مسافرینمحترم!تادقایقیدیگر

لطفاً....«
گذشتهبود!  پرواز بهخودمآمدم،دوساعتونیماز

شد،ساراصورتشرابهپنجرۀ کهبهزمیننزدیکتر زهراخوابیدهبود.هواپیما
گنبــدوحرمیگشــتکهاز تخممرغــیهواپیمــاچســباندومشــتاقانهبهدنبــال
خانمرا گرمایحضور آنفاصلهپیدانبود.منهمچشمانمرابستمتادوباره
کهصدایتماسلاستیکهایهواپیماباآسفالت کنماماطولینکشید حس
گهانیآندوبارهخلوتمرابههمزد.هواپیماروی فرودگاهدمشقوتکانهاینا
هواپیمایدمشقنشست.مسافرانکهظاهراً ،وخالیاز باندفرودگاهِسوتوکور

ماپیادهشدند. از مردانسوریبودند،زودتر
گرفتهبود. حسین،وجودمرافرا گونه،حالاهیجاندیدار آنآرامشرؤیا بعداز
کنم.دلتنگدیدارش کارهاراباعجلهدنبال کهباعثمیشــدهمۀ هیجانی
را پدر کهحالابرقشــادینزدیکشــدنِدیدار بودمدرســتمثلزهراوســارا

نگاهشانیافت. میشدبهوضوحتمامدر
فرودگاهبهاســتقبالمــامیآیدالبته دقیقــاًنمیدانســتمکــهچــهکســیدر هنــوز
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کهجوانیسوریرابهفرودگاهمیفرستد.هممنوهم گفتهبود حسینتلفنی
دســتدادهبودیموبایکســینه دخترهــاتقریبــاًصبرمــانرابــرایدیــدناواز
خودشبودیم؛ســؤالهاییاز ماهدوریبهشــدتمنتظر چهار ســؤال،پساز
کیدر کهتا حســین وضعیتوشــرایطمردم،از بحرانســوریهوآیندۀآن،از
اینشــرایطجنگوبحران،مارابه اینکهاصلاًچرادر از ســوریهمیماند؟و

کشاندهاست؟ اینسرزمین
کسیشبیهبهحسیناز کهبادیدن پلههایهواپیماپایینمیرفتیم داشتیماز
کهحســیناســتیانه،اماخودشبود. کردم ،جاخوردم.یکآنتردید دور
که شــدهبود.زهراوســاراهم ســالپیر گوییبهقاعدۀچهار ماه اینچهار در
کهچه ماندهبودند آنهیبت،جاخوردهبودند،انگار در دیدنپدر مثلمناز
گلخندهرویصورتشنشست.غرقنگاهششدم،این کهدید، کنند!مارا
زیباترشکردهبــود.موهایشکهحالاکاملاً بــهاومیآمــد،انــگار پیــریچقــدر
هممیشدلطافتشرادریافت، آنفاصلۀتقریباًدور سپیدشدهبودوحتیاز
کوهینشســتهوآفتابصبحگاهی،روشــنیپرنشــاطی قلۀ کهبر مثلبرفیبود
شــدهاما کهتکیدهولاغرتر بهآنبخشــیدهباشــد.چهرهاشهرچندمعلومبود
کهبادوابرویپرپشــتوســفید گیراوپرنفوذش آنچشــمهای کنار  در انگار
اســتخوانهایبیرونزدۀ کهمرااز تزیینشــدهبود،چناندرخششــیداشــت
که گودرفتهاش،غافلمیکرد.لبخندرویلبهایش گونههایشوچشمهای
کهاز لیبود

ُ
گ کنم،مانند همانفاصلههممیتوانســتماستشــمام آنرااز عطر

کودستنخوردۀمحاسنشبیرونزدهبود.امادستان انبوهبرفهایپا زیر
گرفتهبود،نمیگذاشــتخوبمحاســنشرا کهرویچانه آفتابســوختهاش
با ببینم!یکبارههولبرمداشت،نگاهیبهدخترهاانداختم،آنهاهمانگار
کهرویچانهبودو کردهبودندورسیدهبودندبهدستی  منهمینچهرهرامرور
گفت:»مثل کردهبود!زهرابهتزدهونگرانبهسارا بهنظرمانچیزیراپنهان
کهنمیخواستمنگرانیشان اینکهبابامجروحشده!«امامنچیزینگفتمچرا

کنم،هرچنددرونخودمغوغابود. راتشدید
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پلههایهواپیماپایینآمدیم کهچگونهاز نهمنونهدخترهااصلاًنفهمیدیم
وبهحســینرســیدیم.فقطمیخواســتیمخودمانرابهاوبرســانیموببینیمچه

چانهاشآمدهاست؟! بلاییسر
آغوش بهحســینکهرســیدیم،پیشدســتیکردوهمراهســلام،دخترانشرادر
کهنگرانیمانبیجابودهاســتاماســارابلافاصلهاز کشــید.همانجافهمیدم
کهبیرونآمد،بااحتیاطدســتشراکشــیدرویمحاســنســفیدبابا آغوشپدر

عاطفهپرسید:»مجروحشدیبابا؟« از وبااندوهاماپر
کهسالموسرحالم.« گفت:»نهعزیزم!میبینی حسینخندیدوپرانرژی

ساراادامهداد:»پسچراصورتتروپوشوندهبودی؟!«
محبــتجــوابداد: از کــردبالبخنــدیشــیرینوپــر کــج حســینســرشرا
کنین!« کمکمبهقیافمعادت دیدنمتعجّبمیکنین،خواستم کهاز »میدونستم
نگاهشراچرخاندبهسمتمنوزلزدبهچشمانم!پیشدخترهاخجالت

گفت:»شماچطوریحاجخانم؟!« کشیدموسرمراپایینانداختم،
قیافــۀناآشــنایشبــودم،جــوابدادم:»الحمــدالله،همینکهشــمارو محــو هنــوز
سالموسرحالمیبینیم،خوبِخوبیم!شماچرااینجوریشدی؟یادروزهای
موهاتبلندشدهیعنیاینجاهمفرصترفتنبه جنگخودمونافتادم،چقدر

سلمانیندارید؟!«
کههمونشــرایطجنگ کهاینجاباشــیدمیبینید گفت:»چندروزی خندیدو
گه کــهالبتها یــشوقیچــیدســتمســلّحینه !اینجــار خودمونــه،شــایدهــمبدتــر

گردنمیزنن!« دستشونبرسه،بهجایریش،
کهمنآنهارابهعنوان مسلحینهمانمخالفیندولتبودند حسیناز منظور
تکفیــریمیشــناختم.خواســتمبپرســم»چــرامیگــیمســلحین؟«کــهباحرکت
بــهکســیاشــارهکــرد،تــازهمتوجهاطرافشــدم.جوانــیبهنظرم دســتانــگار
کهباوجودچندسوراخ، حسین،ایستادهبودجلویماشینی عرب،پشتسر
آمد، شکلوشمایلماشینهایضدگلولهراداشت.جواننجیبانهجلو هنوز

حسینپرسیدم:»محافظشماست؟!« طوریکهاونشنوداز
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به حســینحرفــمرانشــنیدهگرفــت،عــادتداشــتکــهوقتمعرفــییکنفر
خوبیهایطرفبگوید. دیگران،از

ابوحاتمه! گذاشــتوگفت:»اســماینجوونعزیز دســتشرارویشــانۀجوان
دمشــقه.ابوحاتمیکشــیعۀمحباهلبیته، اصالتاًلبنانیهاماخونهزندگیشتو
خیلیهمعاشــقخانمحضرتزینبه،فرزندشــهیدهمهســت،پدرشروبهجرم

بریدن.« عشقبهحضرتزینبسر
کرد:»منعربییادنگرفتمولی جوانســرشراپایینانداخت.حســیناضافه
ابوحاتــمفارســیروخــوببلــده!«لبخنــدشــیطنتآمیزیزدوادامــهداد:»پس

حواستونباشهچیمیگید!«
کــهخجالتــیوباحیــابــهنظــر مــنودخترهــابیصــداخندیدیــموابوحاتــم
کهاو اینفضاخارجشودفوراًرفتسمتسا میرسید،شایدبرایاینکهاز

کرد. پشتماشینجایشان
کند،حسینپشت میکردیمابوحاتمبایدرانندگی کهفکر ما برخلافتصور

کردیم. فرماننشستوحرکت
چندکلمهایمعمولی،صحبتی جوانسوریجز حضور بهخاطر طولمسیر در
کردنفضایدمشــقبودیم.بههر مشــغولنگاه بینمانردوبدلنشــدوبیشــتر
گرفته ساختمانها رویدیوار کهنگاهمیکردیم،ویرانهبود.همهجا،از طرف

جنگنشستهبود. تابدنۀماشینهاوحتیآمبولانسها،نقشیاز
میکردند.اینهمهویرانیوخرابی کنجکاوانه،اطرافراورانداز زهراوســارا
کهمنویرانیجنگراســالهای برایشــانتازگیداشــتامّابرایمن،نه!چرا
،دزفول،کرمانشاهوسرپلذهاب،باگوشتوپوستواستخوانم سالتویاهواز

کردهبودمودیدنصحنههاییاینچنینبرایمعادیبود. درک
میشــد.دمشــقبه میشــدیم،ویرانههابیشــتر نزدیکتــر شــهر هرچــهبــهمرکــز
ودزفولو بودتابهاهواز دستبعثیها،شبیهتر اولینروزهایآزادیاز خرمشهرِ
کرمانشاه.طبقاتساختمانهایبلندبتونیمثلکاغذهاییککتابقدیمی

. کجومعوجوچشمآزار ونمکشیده،خوابیدهبودندرویهم،
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کردمبهخواندنآیهالکرسی. لبشروع یادغربتوماتمآنروزهاافتادم،زیر
موقعیتمسلّحینپرسیدندوپدرشانکهمیدانست دخترهااماهیجانزدهاز
راهماناولزد:»تقریباً بــاتــرسبیگانهاند،حرفآخر دخترانــشمثــلخــوداو

اسدهماومدن!« کاخریاستجمهوریبشار همهجادستاوناست،تاپشت
موردآنهادرســتبوده همیشــگیامدر بــهدخترهــانــگاهکــردمتــاببینمتصور
استیااینکهاشتباهمیکردموشرایطامنایرانبودهکهباعثمیشدههیچگاه
وجودشــان هممثلهمیشــهواهمهایدر چهــرۀآنهــانبینــم.امــاباز تــرسرادر
چهرهشان در کتر نبود.برعکسگوییشوقیبرایورودبهصحنههایخطرنا

نمایانبود.
ســکنهنبودامّاشــکلوشــمایلیک گرچهخالیاز ا شــدیم.شــهر واردشــهر
کابلهاآویزان کاملاًجنگزدهراداشت؛تیرهایبرقخمیده،سیمهاو  شهر
کالیپتــوسخیابانهاهمبا یــده،کرکــرۀمغازههــاپاییــنیــامچاله،درختاناُ وبر
پیادهروها کسیدر چترهایشکستهشانگوییکهصاعقهخوردهبودند.کمتر
تــرددمیکــردواغلــبخودروهایــیهــمکهتویخیابانهــاحرکتمیکردندیا
خیابانیاصلی کنار ماشینهاینظامیبودندیاآمبولانسها.وقتیماشینمااز
به دور گذشت،صدایتیراندازیهاییممتداز اسدبود کاخبشار کهنزدیک
آنمنطقه از دادتاسریعتر فشار گاز گوشمانخورد.حسینپایشرارویپدال
چیه؟!«زهراوسارا شویموگفت:»بچهها!میدونیداینسروصداهابهخاطر دور
درگیریهایاطرافکاخبدهد بودندتاپدرشانخبریاز سکوتکردند،منتظر
بــاخنــدهایکــهپنهانــشمیکرد،خیلیجدیگفت:»مســلّحینخبردار امــااو
کهشمااومدید،میخوانبهتونخیرمقدمبگن،البتهبهزبونخودشون.« شدند
بودنجوانســوریتویماشــین چنینجوابینداشــتند،از کهانتظار دخترها
خنده!همانروحیۀشــجاعتونترســیحســینمثل غافلشــدندوزدندزیر
خونتویرگوریشهشانجاریبود.آنهابدوناینکهجنگوسختیهایش
کردهبودندوحالا شــرایطیآماده کردهباشــند،خودشــانرابرایهر راتجربه

شادیبودند. همۀخطراتاطراف،غرقدر فارغاز
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اماننماندهبود،حسینماشین خرابیهادر کهآنهماز کوچهای  رسیدیمسر
گفت: کردو کوچهاشــاره همان رانگهداشــتوبهســاختمانیســهطبقهدر
تویخونه »خبرسیدیم،اینجامحلاسکانشماست.بهترهسریعبریموسایلو
کهمنحدودنیمســاعتدیگهیکجلســۀمهمیدارموبایدبرم. کنیم  گیر جا

البتهسعیمیکنمبعدشزودبرگردمپیششما،انشاالله!«
ســاختمانکهنگاه خانه،حســینزنگزد.ســرایدار وقتیرســیدیمجلویدرِ
کــرد.ابوحاتمچندکلمهایبااو راباز چنــدانمهربانانــهایبــهمــانداشــت،در
داشــتمارابــهاومعرفیمیکرد.حرفهایابوحاتمکه صحبــتکــرد،انــگار
کینهایپنهانینسبتبه کهبغضو نگاهیبهماانداخت تمامشد،سرایدار
گرهزمخت ابروهایدرهمرفتهو بودومیشــدعمقآنرادر آنآشــکار مادر
گهانیبودکهســؤالبزرگیرا ونا ایــننفــرتآشــکار چهــرهاشخوانــد!آنقــدر

اولچیمیتونهباشه؟!« دیدار در کرد:»علتاینهمهتنفر ذهنمایجاد در
پشــتماشــین رااز کارتونموادغذاییمثلبرنجوخواربار چمدانهاوچند
کــهایــنآقاچرا بهزحمــتتــاطبقــۀســومســاختمانبــالابردیــم.آمــدمبپرســم
اخمکردهبودکهحسینگفت:»حاجخانم!بااینهمهوسایلاومدید اینقدر

پیکنیک؟!«
بحرانی شرایطیاینقدر کهدر نمیکردم آمدن،خودمهمباور راستشقبلاز
کمیدر کهلااقلپایتختســوریهباید پابهدمشــقبگذاریم.تصورماینبود

امانماندهباشد.
اینجا کــهوســایلرابرمیداشــتبــهابوحاتــمگفــت:»بگــو حســینهمانطــور

کجاست!«
کــراهبــهحســینانداختتــابلکهمعافشکنــدامابا جــواننگاهــیهمــراهبــاا
شــد،صحبتکند:»اســماین میکردتابگوید،مجبور اشــارۀحســینکهاصرار
کهباشــیعههامیونۀخوبیندارن، سُوسِــهس.یهمنطقۀپولدارنشــین کَفَر منطقه،

علیالخصوصباایرانیها!«
ســالهازندگــی،خــوبمیشــناختم،فهمیــدماو کــهحســینرابعــداز مــن
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میخواســتمــارامتوجــهکنــدکــهمحــلاســکانمانچنــدانهمامننیســتو
همیــنلحظاتاول بایــدمواظــبباشــیم،امــانمیخواســتایــنمطلــبرادر
کردتاماآن شرایطراطوریتنظیم دیدارمان،خودشبگویدبههمینخاطر
کنجحیاطوبا زبانابوحاتمبشنویم.خودشرفت توضیحاتضروریرااز
اینفاصله گرفتوبعدســرگرممرتبکردنوســایلخانهشــد.در کســیتماس
اینجاتا گذاشــت:»از اختیارمان سُوسِــهدر کَفَر  ابوحاتماطلاعاتبیشــتریاز
ســفارتایرانچندانراهنیســتاماهمهجاناامنه،حتّیخودســفارت!چندروز
کاخریاســتجمهوریهمآمدند.«ابوحاتمهم  پیشمســلحّینتاپشــتدیوار
پدرشراهمینها کرد،باوجوداینکهسر واژۀمسلحیناستفاده مثلحسیناز
میبُره، بریدهبودند.خواســتمبپرســم:»چرامیگیمســلحین؟!مگهکســیکهسر
فرصتیمناســباز کهمیتوانســتمدر تکفیریووهابینیس؟!«اینســؤالیبود
سؤالیمهمتر هر حسینبپرسم.برایمنوضعیتحرمحضرتزینب؟سها؟از

؟امنه؟« کهبوینگرانیداشت،پرسیدم:»حرمخانمچطور بود.بالحنی
کشید،سرشراپایینانداختوحرفینزد. ابوحاتماماآهسردی

ذهنمگذشت،اشکتاپشتپردۀچشمم برایلحظهایفکرهایمختلفیاز
این کهدر کرد،خوشــحالشــدم همانحالبارقهایدلمراروشــن آمدامادر
حرمآمده،تنهانگذاشتهام! اوضاعواحوالغربتخانم،حسینراکهبرایدفاعاز
موردحرمواوضاعواحوال سؤالاتمدر گمانمنمیخواستدیگر ابوحاتمکهبه
کــردنزمینۀبحث،موضوعی قضابرایعوض آنادامــهپیــداکنــد،دســتبــر
کهقبلاًبرایمســؤالشــدهبودامارویپرســیدنشرانداشــتم.او کرد رامطرح
حاجآقاپرســیدمچرازنوبچّهتونروتوی اومدنبهفرودگاهاز مســیر گفت:»در
گفتن ایناوضاعبحرانیبهدمشــقمیآرید؟!حاجآقاجوابجالبیبهمدادن،
جوابشــون کهدر ازشــونپرســیده اســددیروز اتفاقاًهمینموضوعروآقایبشــار
زنو از گفتن:»منپیرومکتبحســینبنعلیام.سیدالشــهداهمۀهستیشــونرو
کهایشــوناز کربلابردنتاهمهبدونن سهســالهبه تادختر وخواهر فرزندوبرادر

هیچچیزیبراینجاتمردمدریغندارن!«
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36سالزندگی کردمبعداز وقتیصحبتهایابوحاتمتمامشدباخودمفکر
کممیشناســمشواوعجبروحبزرگیدارد.برایم  مشــترکباحســینچقدر
36ســالهام، همســفر کردمخیلیاز کهاحســاس  بود،آنقدر تحســینبرانگیز

جاماندهام.
کردمالبتهحسینیکهمنطیسالهایسالزندگیمیشناختم،  باخودمفکر
مسیر همبودامااینخصوصیاتدر کباز مؤمنبود،معتقدبود،عمیقبود،پا
پیدامیکرد.حالاچهعاملییا وظهور انقــلابودفــاعمقــدسخودمــانبــروز
اســتبرایاین جانبــازیرســاندهکــهحاضر رابــهایــنحــداز چــهاتفاقــیاو
کردماینهم طبقاخلاصبگذارد.احساس مردم،هرچهداردونداردرادر
راهحضرتزینباســت، ماهمجاورتومجاهدتدر اثراتهمینچهار از
اینفرصتنهایتاستفادهرابکنمتاهمسفر کهمنهمبایداز گفتم باخودم

واقعیحسینباشم.
بابتاســکانماراحتشــد،داشــتآمادۀرفتنمیشــد حســینکهخیالشاز
لابــهلایپردهکرکــره،کوچــه از کــهدیــدزهــراوســاراپشــتپنجــرهایســتادهاندو
وخیابانهــایاطــرافرانــگاهمیکننــد.خواســتچیــزیبگویــدکــهصدای
گفتنبهاونداد.همهمانحتیآنجوانسوریبلافاصله رگباری،اجازۀسخن

کردند! مقابلمااصابت گلولههاوزوزکنانبهدیوار خوابیدیمرویزمین.
گفت:»بابابهماهماسلحهبدید!« همهمانبرخاستوبااشتیاق از زهرازودتر
مثلخودش حسیننیمنگاهیبهمنکردوگفت:»میدونمکهمادرتوندوتاشیر
کهشــماهااســلحهدســتبگیرین.فقطاینجا زوده روبهســوریهآوردهولیهنوز
کهبا تکتیراندازه از خیلیبایدمواظبخودتونباشــیدچونکهایناطرافپُر

گرفتنشماها.« فرصتیهستنبرایهدف اسلحۀقناصه،منتظر
کــهنکتــۀمهمــییادشافتادهباشــدروکردبــهمنودرحالیکه یــکآنانــگار
میــانمحتویــاتجیــبپیراهنــشدرمــیآورد،ســیمکارتراکه یکچیــزیاز
گفت:»محضاحتیاطپیشــتباشــهاماتا کفدســتمو گذاشــت عربیبود،
تلفنهمراهاستفادهکنین.مسلّحین،شبکۀشنودقویای جاییکهممکنه!نبایداز
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ک وحتّیپلا دارن.بههمینعلتمجبوریم،دائماًشمارهتلفنهاومحلاستقرار
ماشینهامونروعوضکنیم.«

کلتویکنارنجک چشمدخترهاوطوریکهببینم،یک از وقترفتن،دور
کهتازهفهمیدهبودمراننده،محافظ،حسابدار مبلوباابوحاتم گذاشتزیر
البتهدنیاییدلهره غربتو از ورفیقــشبــود،رفتنــدومــاماندیــمبــاخانهایپر

برایسالمبرگشتنحسین!
کمتر دخترها همهمهمتر ایناذیتمنکندواز وخیالبیشاز برایاینکهفکر
البته گرفتمتاباکمکآنهاخانهرادوبارهو نگرانپدرشــانباشــند،تصمیم
حینهمینکارهــا،کلتونارنجکیراکه بــاســلیقۀزنانــهبچینیــم!در اینبــار
چشــمبچههابرداشــتموبالای از گذاشــتهبودمخفیانهودور مبل حســینزیر
سپاه کهدر آنآموزشنظامیای سال59وبعداز کردم.تقریباًاز کمدپنهان
هماین کهباز کردم چیزهانزدهبودم،آرزو دیدم،دستبهاسلحهواینجور

نیایند. کار کندوهیچوقتبه رویهادامهپیدا
گفتند:»مامان! رفتو کارهاکهتمامشدساراوزهراخیلیزود،حوصلهشانسر

واطرافچهخبره.« اجازهبدهبریمبیرون،ببینیمایندور
کجا گفتنچهخبره! که گفتم:»باباوابوحاتم بااندکیتحکّمواوقاتتلخی
یــدتــویایــنمملکــتغریب؟!مگهپدرتــوننگفتکهاینجاخیلی میخوایــدبر

بایدمواظبخودتانباشید؟!«
زهــرابــاهمــانروحیــۀنتــرسوماجراجویــشگفــت:»امّــااینجــاکــهکســیمارو
نمیشناســه،قولمیدیممواظبخودمونباشــیم،انشــااللهکهاتفاقینمیافته.«
پیدرپیحرفشرا ساراهمخواستبااوهمداستانشودکهصدایچندرگبار
گفتهگذاشت.صدابهقدرینزدیکبودکهشیشههالرزیدند.کمکمصدای نا
.پی.جی شد.ساختمانمیلرزید.صدایشلیکآر وبیشتر تیراندازیهابیشتر
تویمحیطامنتهرانبودیم، کهصبحِامروز سلاحهایسنگینبرایما ورگبارِ
؛یعنــیچهاتفاقــیداردمیافتد؟! البتــهســؤالبرانگیز خیلــیغیرمنتظــرهبــودو
گوشیموروشنش سیمکارتعربیایراکهحسینبهمدادهبود،انداختمتوی
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نمیدانستمکوچهایکهساختمانمحلسکونت کردمامّاتماسنگرفتم.هنوز
گرفتهاســتاما  محاصــرۀمســلحینقرار چنــدطــرفدر دارد،از آنقــرار مــادر

میزد. دلمشور
کردمکه بــرایآنکــهآرامــشداشــتهباشــمبــهکلامخــداپنــاهبردم،قرآنرابــاز
،دوبارهپشــتپنجره وتیربار هــمزهــراوســارابیخیــالتیر بخوانــم،دیــدمبــاز
شــکافپردۀکرکرهای کمالخونســردیمردانمســلّحیرااز ایســتادهاندودر
کهنگاهآنمردان آنممکناســت کردمهر بههمنشــانمیدهند.احســاس
اونجابیایید مسلحبهزهراوسارابیفتد.آهستهوخفهدادزدمسرشانکه:»از

،مگهاومدیدسینما؟!« کنار
گفــت:»مامانشــماتــویجنگصحنۀ ســاراخندیــدوزهــرابــاکمــیشــیطنت

درگیریزیاددیدید،خباجازهبدیدمامببینیم.«
هم نشاندم،چشممتویچشمشانافتاد،باز گرفتموپشتدیوار دستشانرا
کهچنیندخترانی نگاهشاننبود.تویدلمبهخودمبالیدم ترسدر اثریاز
رهایشان گر کها کهجلویشانرابگیرم،چرا ایننداشتم دارمامّاچارهایجز
میرفتند.حالاصدایشــلیکخمپارههم کانــوندرگیریهــاجلو میکــردمتــا
گفتم:»بچههامابرایدیدناینصحنهها بهصداهایقبلیاضافهشدهبود.

که....« اینجانیومدیم!اومدیمپیشبابا
گذاشــت.یــادبمبــارانپــادگانِابــوذرِ انفجــارینزدیــک،جملــهامراناتمــام
رااز چنــدنفــر کــهمــوجانفجــار زمســتانســال1363افتــادم ســرپلذهابدر
که کرد،فکریدویدتویذهنم کفخیابانپرتاب طبقۀبالایساختمانبه
گهانروبهدخترها دخترانمبیاید،نا ســر بعــدی،همــانبلابر نکنــدبــاانفجــار

گفتم:»پاشید،بریمطبقۀپایین!«
لحنمحکماماهراسانمبهخوبیدغدغۀمادرانهام کهاز انگار دخترهااینبار
فرصتغفلتشاناستفاده .از کردهبودندفوریراهافتادندبهسمتدر رادرک
چادرممخفی کمدبرداشــتموزیر روی کردموفوریاســلحهونارنجکرااز
اینمعرکهبایککلت در کردکهآخر کــردم،بــرایلحظــهایبــهذهنــمخطــور
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جــاش.امازودینظرم ویــکنارنجــکچــهمیشــهکــرد؟بهترهبرگردونمســر
منمیدانست. از برگشت؛حتماًحسینصلاحمنوبچههارابهتر

و پلههاپایینرفتیموتقریباًباهمرســیدیمبهطبقۀهمکف؛دخترهازودتر از
کردهبودوهراسانو خانهرانیمهباز بااحتیاطدر .سرایدار منچندلحظهدیرتر
و کهسر گوشۀحیاط،چندمجروح کوچهرامیکشید. کشیکِاوضاع دزدکی،
نشدم،نمیدانستمکهاینها کشیدهبودند.نزدیکتر رویشانخونآلودبود،دراز
کردهاست.  رارویشانباز در اَخمو کههمانسرایدار کدامطرفیاند.معلومبود
گوشی میانآنهمهشلوغپلوغی،تلفنهمراهمزنگخورد.بهسرعتصفحۀ
کمیآرامشدم. کردم،شمارۀحسینافتادهبود،بادیدناسمحسین، رانگاه
گوشــیرابرداشــتم،بــدونمقدمــه،حتــیبــدوناینکهاجازهدهدســلامبدهم،
کف کاملاًمحاصرهشــده،برید گفت:»اطرافســاختمونتون تندتندوباعجله
گذاشتم که پنجرهها،پشتمبلهابشینید،اوندوتاتیکهایروهم از اتاق،دور
مبل،دمدستتباشه«.نتوانستمبگویمکهآمدهایمطبقۀپایین،فقطآنقدر زیر

باماست؟« کهبپرسم:»سرایدار فرصتشد
گفت:»آره...«وصداقطعشد.

جانبمنبودند،هیچدلم کلامیاز  گوییمنتظر که نگاهمافتادبهدخترها
گفتم: نمیخواستبیدلیلحرفچندلحظهقبلمرانقضکنم،بههمینخاطر
»پدرتانبود،میگفتشــرایطاصلاًخوبنیســتوبایدتویطبقۀبالابمونیم!«
بــدونچونوچــراراهآمــدهرابازگشــتند،بــهطبقــۀخودمــانکــهرســیدیم،باقی
را گفتــم.آنهاهمکامــلاًمنطقیهمهچیز توصیههــایپدرشــانراهــمبرایشــان

پذیرفتند.
بودشانهبهشانۀهم پنجرههادور از و کهنزدیکدیوار کفاتاق،پشتمبلی
،هرازگاهیفریادهاییبهزبانعربی وانفجار صدایتیر بوداز نشستیم.فضاپر
که طرفینگرانحســینبودم واهمهایبود،از گوشمیرســید.لحظاتپر به
نگرانجان طرفدیگر میکندواز کجاستوچکار حالاهیچنمیدانستم
چهرهشــان ترسدر هــمهرچــهبهآنهــادقتمیکردماثریاز کــهبــاز دخترهــا
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کردهبودندبرایشــنیدنصدای  گوشتیز دو،باهیجانتمام نمیدیدم.هر
بودمامانقطۀمشترکی دنیاییدیگر دنیاییومندر آنهادر درگیریها.انگار

داشتیموآنهمسکوتبود.
تماماینمدتدلشــورهو حدودســاعتیازدهشــب،تقریباًصداهاافتاد.در
کهبرایمتازگیداشتهباشد، اضطرابلحظهایرهایمنکرد.البتهچیزینبود
طــولســالهازندگــیبــاحســینایــناحســاسراتجربــهکرده بارهــاوبارهــادر
وجودمشــدهبــود.هیچ جزیــیاز کــهشــایدبشــودگفــتدیگــر بــودم،آنقــدر
جملــههدایــایمخفیخدا شــکایتیهــمنداشــتم،برعکــس،همیشــهآنرااز
هجومایندلهرههاواضطرابها، برایخودممیدانستمچراکههمیشهبعداز
همۀآنناآرامیها،آراممکند. برابر خداتادر گــرمذکر پنــاهمیبــردمبــهآغــوش
باذکر اینلحظاتواینفشــارهایدرونینبود،هیچوقتاینقدر گر شــایدا
بودموآن اصلمدیونیکچیز خداانسپیدانمیکردم،مناینانسرادر

همزندگیباحسینبود!
کهحسینسراسیمهونفسزنان آرامشدناوضاعنگذشتهبود زمانزیادیاز
اینکهســالم کبــود.بــاهمۀایــناوصافاز خــا ورویــشغــرقدر رســید.ســر
کهداد،دیدمخیلیخســتهو وســرپامیدیدیمش،خوشــحالشــدیم.ســلام
اونداشتمامابهرسمهمسری کمیاز پریشاناست.هرچندخودمهمدست
گفتم:  وهمسفریهمراهجوابسلامشبهشوخیوبالبخندیشیطنتآمیز
»عجبجلسۀخوبوپرباریداشتید!مثاینکهپذیراییجلسههمخیلیعالی
ک،روی گردوخا کهبدجوری نشستهبودنچون کنممیوههاشو  بوده،فقطفکر

وصورتتنشسته!« سر
کهاصلاًلبخندمراندیدهولحن  خندیدنداماحســینانگار زهراوســاراریز
شــوخیامرانشــنیدهباشــد،خیلیجدیپاســخداد:»اصلاًبهجلسهنرسیدیم.
اینمنطقهگذاشــتیم از اونلحظــهایکــهپامونرو اوضــاعخیلــیبهــمریختــه.از
،همهجارومحاصرهکردن.ماهمخیلیسعی وبر بیرون،مسلحینریختنایندور
، ســهبار کوچهاومدیماماهر همتانزدیک کهبیاییمپیششــما.ســهبار کردیم
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که کردن .پی.جیهمطرفماشــینمونشــلیک گولّهآر عقبزدندمون.حتییه
طوفانه. گذشت.الآناوضاعیهکمیآرومشدهامااینآرامشقبلاز  البتهبهخیر
میخوانبگیرن، کلدمشقو کردنتادوشنبه الآناونادیگههمهجاهستن،اعلام

بااینشرایطاصلاًصلاحنیستشمااینجابمونید،بایدبرگردید!«
گیجشــدم،خواســتمچیزیبگویم جملۀآخرشمثلپتکتویســرمخورد،

کجابرگردیم؟!« گفتند:»برگردیم؟ کردندوبلافاصله امادخترهاپیشدستی
گفت:»یهپرواز کند همخشکورسمی،بدوناینکهنگاهمان حسیناماباز

فوقالعاده،فرداایرانیهاروبرمیگردونهتهران!«
حتینگذاشتمفرصتبه گرفتم،اینبار  ر

ُ
گ اصلحرفش لحنوهماز هماز

کهحالاتا گفتم:»مابرایتفریحنیومدیماینجا بچههابرســد،محکموجدی
کنیموحالامبرنمیگردیم!« روهمراهی تقّیبهتوقّیخورد،برگردیم.اومدیمتو

زبانمنشنیدهبودند،پشتبند حرفخودشانرااز کهانگار زهراوساراهم
گفتند:»حقبامامانه،مامیمونیم!« حرفهایمن

تهران صبحکهمــااز وقتــیبــهپشــتیبانیدخترهــادلگرمشــدم،پرســیدم:»امروز
میاومدیــم،شــمامیدونســتیاینجــاچــهاوضاعــیدارهبااینحــالگفتیبیاین.

مگهنه؟«
گفتم:»حتماًمیدونســتی.بااینحال  کرد.خودمبالحنیاقناعآمیز ســکوت

گفتیبیایندمشق.«
کنمخیلیبه  شــد،فکر چهرۀحســینمحو یکبارهآنرســمیتوخشــکیاز
کندکه آوردهبــودتــابــاگرفتــنآنحالــتجدیــت،مارامجبــور خــودشفشــار
خودشمیدیدواحســاس کــهجدیــتمــارابیشاز برگردیــمتهــرانامــاحــالا
حوصلۀاینرانداشت نبوده،دیگر میکردشگردشبرایمجابکردنماکارگر
بگردد کهدنبالچارهاینو  کرد،انگار کمیمکث کهباآنژستادامهدهد.
بــالحــنمهربــانهمیشــگیاش،خیلــیپدرانهطوریکهمنهماحســاسکردم
گفت:»باشهبمونید؛امالااقلچندروزیروبریدبیروت، فرزنددلبنداوهستم

شد،برگردید!« کهآرومتر اوضاع
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لحن همهمهمتر موضعجدیتواز گهانیاواز یکبارهوپایینآمدننا تغییر
خواهــشهــمداشــت،همهمــانرانرمکرد. پدرانــهاشکــهگویــیتهمایــهایاز
که مقابلخانوادهمیشکندوخواهشیدارد وقتییکمردباهمۀابهتشدر
انســانیراتســلیمخودشمیکند گاههر وعاطفه،ناخودآ مهر اســتاز لبریز
گفتهبود،مســلحیناعلام کاملاًاینگونهبود.اینکه آنلحظات وحســیندر
اختصاصیایرانیها کردهاندتادوشــنبهدمشــقرامیگیرندواینکهیکپرواز
رافردابهتهرانبرمیگرداند،واقعیتداشــتوبرایمحکزدنوامتحانما
دادنجان،واهمهاینداریماما کهدرســتمثلخوداواز نبود.میدانســت
شود.منغرق کمتر کهدغدغۀذهنیاش ترجیحمیدادمارابهجاییبفرستد
وعاطفۀحســینشــدموراضیبهرفتن،اماحســینبرایراضی عمقمهر در

بیشتریداشت. کردنزهراوسارادردسر
اوپرسید: زهراباوجود25سالسن،خیلیبهحسینوابستهبودوبهالتماساز

»شمامبامامیاین؟!«
کار گفت:»دخترم! گرفتو حسیندستانزهرارامیاندستهایخستهاش

مندستخودمنیست!«
آن کهالتماسدر کند،باجدیتی رابهماندنشانراضی ساراهمخواستپدر
گفت:»پس آخرینتلاشهایاوبرایماندنداشــت، موجمیزدونشــاناز

اینجا،تکوننمیخوریم.« ماهماز
بچههــارادیــد،اولســؤالبیجوابچنــددقیقۀقبلمنرا کــهاصــرار حســین
شــماخواســتم گاهانهاز داد:»آرهحاجخانــممــنمیدونســتماینجــاچــهخبره.آ
کتیکیمیکنید،درستمثلجابهجایی بیاییندمشق.حالاهمیهجابهجاییتا
قانــعنشــدندوگفتند:»یاشــماهمبامــابیا،یاهمینجا یــهرزمنــده«دخترهــابــاز
کرد  گذشتهرابازگو  اتفاقاتچندروز گوشهایاز  میمونیم.«وحسینبهناچار
کند:»هفتۀپیش،وقتیشماایرانبودین،توی بلکهآنهارابرایرفتنمتقاعد
کشته مسئولینسوریه از کهچندنفر انجامشد کاخریاستجمهوری،یهانفجار
،نتیجۀهمکارییکی کردهبودنواونانفجار کاخنفوذ شدن.مسلّحینتاداخل
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کردبه  سوریهفرار اینماجرانخستوزیر کاخبامسلحینبود.بعداز کارمندان  از
همپاشید.مسلحینتاپشتکاخاومدنویهطرفکاخروگرفتن. اردنوکابینهاز
اسلحهخونهها کنودر گفتمبهمردمتاعتماد اسد منبهآقایبشار همونروز
اسلحهدسبگیرنوخودشونبادشمنشونبجنگن، کن،بذار  رو،بهروشونباز

کهبهتنهاییتوانجنگیدنبامسلحینرونداره!« ارتشسوریه
کردناوباخود همراه کاملاًدر کهنشانمیدادحسیندارد زهراسؤالیپرسید

موفقمیشود:»چرانمیتونن؟!«
کنیداینجاممثلایرانه  کردوجوابداد:»شمانبایدفکر حسینخندۀتلخی
کهبینشونآدمهایشجاعِوطندوستی کاملاًوفاداره.درسته وارتش،یهارتش
اونا وجوددارهولیارتشســوریه،ارتشــیهکهتوششــکافایجادشــدهبخشــیاز
بهاســمارتشآزادبادولتمیجنگن.تویاینوضعیتنابســامانودودســتگی
بیرونمرزهایســوریهبرایتسویهحســابتاریخیوارد ارتش،یهعدهتکفیریاز
شیعیانوعلویونوحتیاهل کشتار سوریهشدهاندوهدفاصلیشونجنگو
گفت»تکفیری«ومن ســنته.«درســتشــنیدهبودمحســینبهجایمســلحین
گرفتمامازهراپرسید:»چرابااهلسنتمیونۀخوبیندارن؟« جوابسؤالمرا

کهبهاهلبیتتوســلدارنوبه دیدوهابیها،شــیعهوســنی گفت:»از حســین
دومشرکنوریختنخونشونواجب.ایناندیشۀتکفیری زیارتحرممیرن،هر
عربســتانبهاینجااومدهوگرنهمردمســوریه،چهســنی،چهشــیعهوچهعلوی، از
کردنواتفاقاًخیلیهمبهاعتقاداتهماحترام همزندگی کنار  سالهایسالدر
این ینبــهکــهخــودماهمقبــلاز میذاشــتن،نمونــهشاحتــرامبــهحــرمحضــرتز
نزدیکدیدهبودیم.« از بلبشوهابرایزیارتسوریهاومدهبودیموایناحترامرو
شــدهبودنــد،ســارادرحالیکه حرفهــایپــدر کامــلاًغــرقدر دخترهــادیگــر
بحثشــدهوســؤالاتزیادیبرایپرســیدندارد، بهخوبیمعلومبوددرگیر
کیامیخوانآرامشروبهمردمبرگردونن؟« گفت:»خبپسباوجوداینارتش،
که بود برایخودحســینشــوقبرانگیز گوییپاســخبهاینســؤالســاراآنقدر
کفرامــوشکــردهبود،چشــمانشراکه طــرحایــنموضوعــاتپــا هدفــشرااز



خاطرات همسر  سر شیر شرید حاج حسین همدانی  29 

برقشادیمیدرخشیدند، بودندوحالااز بدوناغراقماننددوعقیقآبدار
نشــاطگفت:»ما از بــاگونههایــیگلانداختــهولحنــیپــر بــهســارادوخــتو
فرهنگیاسلامنابباشیم،ما اومدیماینجاتابهعنوانفرزندانخمینی،مستشار
میخوایــمهمــونچیزایــیروکــهامــامبهمونیاددادبهاینمردممظلومبرســونیم.
خانمهمهمراهمونباشهیهچیزیمثلبسیج گهخدابخوادونظر مامیخوایما
البتهمدافع کهپناهمردمبیچارهوستمدیدۀاینجاو کنیم خودموناینجادرست

حرمحضرتباشه!«
کنار ،تمامابهامهابرایمنودخترهایکســره شــنیدناینجملۀآخر بعداز
اوجبحران گاهانهدر کاملاًآ که گفت مستقیمبهما رفت.حسینبهشکلغیر
بــاانگیزه دمشــق،مــاراتشــویقبــهآمــدنکــردهاســتوبهحــدیامیدوارانــهو
وهمهکــسحتیهمان همهچیــز صحبــتکــردکــههمــۀمــابــرایلحظــهایاز
کــهتــاهمیــنچنــدســاعتپیش،ایــنکوچهوخیابــانرامحاصره دشــمنانی
کِخودش،همهمانراتحت کردهبودندفارغشدیموحسینمستعقایدپا

داد. قرار تأثیر
یــدبمونیموکمکتون یــملبنان؟بذار ســاراپرســید:»بــاایــنشــرایطچــرامابایدبر
پدریبهپیشــانیســارازدوگفت:»اســلحۀ مهر ســر کنیم!«حســینبوســهایاز
اینمردم کهحقیقتروببینیدوسفیر شماحنجرهوقلمشماست.شمااومدین

نباشه.« کمتر حرم دفاعاز از کار میکنمارزشاین ستمدیدهبشید.منفکر
وحــرارتحســینوقتــیداشــتبــهایــنســؤالجــوابمــیداد،بهطــور شــور
کممیشــدبهلحن آنشــور قابلملاحظــهایکمکــمفروکــشکــردامــاهرچــهاز
پدرانهاشاضافهمیشد:»ببیندخترم!اینتکفیریهارودشمنایاسلاموانقلاب
اساسیروانجامبدنوبهیههدفخیلیمهم کار کردنتادوتا برایایندرست
کهچهرۀاسلامروتویدنیازشتوخشن اینبود کار برایخودشونبرسن،اولین
دادننیرووتوانجهاناسلامتوییهدرگیری بعدیشونهمهدر کار نشونبدنو
داخلیبودتابتوننامنیتخودشونعلیالخصوصصهیونیستهاروتأمینکنن.«
ســوریه لایههایپنهانجنگدر گرد،بهتحلیلحســیناز ســهنفرمانمثلشــا
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کرد،ابوحاتم  راباز زدنآمد.حسینرفتودر کهصدایدر گوشمیدادیم
گفتم:»غذابرایچهبود؟یکچیزیدرستمیکردیم،این بود،غذاآوردهبود.
حرفزدن مــابرمیــاد.«جــوانبرخلافدفعاتقبلکهاز یــهکــهالآناز تنهــاکار
کاملنگفته کلمۀاولرا بااشــتیاقخواســتحرفیبزند، میکرد،اینبار فرار
ادامۀصحبتنداشت:»حاجآقا راهیجز بودکهبهنظرمپشیمانشدامادیگر

نکردن!« روزههستن،تاحالاهمافطار
کردمبهحســینوپرســیدم:»روزهای؟پسچرانمیگی؟میدونی باتعجبرو

گذشته؟زخممعدهمیگیریها!« اذان از چقدر
حسینخودشرازدبهبیخیالیوگفت:»چهاهمیتیداره!حالااینغذاروکه
دهننیفتاده!«بعدشهملبخندمعنیداری ابوحاتمآورده،بیاریدبخوریمتااز

گهزودبیاریدزخممعدههمنمیگیریم!« زدوادامهداد:»ا
تویوسایلدوتاچفیۀبزرگعربیراآوردمتابهجای از چیزینگفتم،رفتمو
کنیــم.دخترهــاهــمبــدونمعطلیدنبالــمراهافتادند. آنهــااســتفاده ســفرهاز
کــهمترصد باعــثشــدهبــود پــدر درکشــانمیکــردم،دوریچهارماههشــاناز
کــهقضیــۀروزهبــودنوافطــار فرصتــیباشــندتــاکاریبــرایاوبکننــدوحــالا
بهانۀخوبیدستشــانآمدهبود.برایاینکه نکردنشرافهمیدهبودند،انگار
احساســاترابهشــاندادهباشــم،اشــارهایبهظرفموادغذایی مجالابراز
ایرانآوردیمهســت، کیهاییکهاز یزدیتویخورا گفتــم:»چندتــاانــار کــردمو
کنید.«خودمهمرفتمتاباآندوچفیۀعربی،دوتاسفرۀجدا بریداونارودون
پهنکنمکهدیدمابوحاتمداردباحسینخداحافظیمیکند،بهحسینگفتم:

کشیدن!« کهخودشون کنبمونن،زحمتغذاروهم »تعارفشون
گفتمبهش،قبولنمیکنه.میخوادبرهپیشزنوبَچَش.« جوابداد:»

شــنیدناینپاســخلحظهایخوشــحالشــدم،خوشــحالیایکهبلافاصله از
اینهمه کردمبالاخرهبعداز  تبدیلشدبهخجالتیعمیق.اولشباخودمفکر
همبنشینیم کنار یکسفره، همهمهدور جدایی،فرصتیپیشمیآیدتاباز
کهآمدوابوحاتمرفت،  اماخوشحالیامطولینکشید.صدایبستهشدندر
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کهچقدر گذشتهباشد،دیدم جلویچشمم از مثلاینکهتمامخاطراتامروز
کردهبود،نگاهیبهظرفغذاانداختم،برایلحظهای ابوحاتمبهماخدمت

گرفت. تلخیخجالتتماموجودمرافرا
حســینهــمغصــهایتــویســینهاشداشــتو کــهنشســتیمانــگار ســفره دور
علیرغمآنکهســعیمیکردتاخودشراخوشــحالجلوهبدهدامادســتشبه

کشید.  کنار بیمیلیخوردو سر غذانمیرفت.چندلقمهایاز
شوند،سر غصهاشخبردار کردهباشمونگذارمبچههااز کمکش برایاینکه

شدی؟!« پیر کردموپرسیدم:»چرااینقدر  صحبترابااوباز
حســینآدمتــوداریبــودامــاتــویهمیــنچنــدســاعتبهنظرمآمــدکهخیلی
کهحتیبهسؤالیهمینقدر  گذشتهشدهاستآنقدر  از ورازآلودتر کتتر سا
نمیخواســتســفرۀدلش ســادههمپاســخدرســتودرمانینداد.هیچانگار
بــهشــوخیگفــت:»از کنــد.چشــمانخســتهوخــوابزدهاشرامالیــدو رابــاز

دوریشما.«
گفتوگویمفصلیباحســینبســازماما ســؤالم کردهبودمتااز خودمراآماده
کوتاهوســرهم چنینجواب پاســخاوتمامبرنامهریزیهایمرابههمزد،انتظار
طرفی دلودماغادامۀبحثبرایمباقینماندهبود،از شدهایرانداشتم.دیگر
کردم ادامهنمیدادمواقعاًفضاخیلیسنگینمیشد.اماهرچهسعی گر هما
بچههارا کهچرافکر گلایهداشــتم حســین حرفیبزنم،نتوانســتم.تویدلماز
کهســارابا نمیکند؟چراهمهاشتویخودشاســت؟تویهمینفکرهابودم
گفت:»بفرمایید، گذاشتو کاسهراجلویحسین وارداتاقشد، کاسهایانار

ایرانآوردیم.« دوستدارید،چندتاییمخصوصشمااز چونخیلیانار
گلابیکهدخترها بویمفرّحیبهمشاممرسید،دقیقکهشدمبویگلاببود،
خــداتویایناوضاع راجابیاورد،شــکر ریختــهبودنــدتــاحــالپدر رویانــار
نابسامانوقاراشمیشهمحسدخترانگیشانرابهخوبیحفظکردهبودند
کهمیکنندبایدشیکودلرباباشد! کارهاییهم  کهظاهر ویادشانماندهبود
ریزهکاریهایزنانهبود،خیلیبرایممهمونشاط اینحرکاتشانکهحکایتاز
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نترسشانرامیدیدم،نگرانمیشدمنکند کهآنسر گاهی بودچون برانگیز
کردهباشند. روحیۀپسرانهپیدا

گرفتوچشمانشرابست،بوی راجلویصورتش کاسۀانار حسینبالبخند
گفت:»بویایرانمیده،بویآرامش کشیدوسبکبال گلابراتویبینیاش
کردوبا افکاریشیرینفرورفتهباشدمکث کهدر  وامنیت.«لحظهایانگار
امنیتنیست.الحمدالله از آرامشادامهداد»هیچنعمتیبالاتر از لبخندیپر
همجمعمیشــن،میگن،میخندن،خب الآنمــردمایــرانبــاخیــالراحــتدور
رازمین کاســۀانار کرد. امانن!«دوبارهمکث گاهیهممشــکلاتیدارن،امادر
اشکروی گرفتپردهایاز کهبالا کمیبهشخیرهشد.سرشرا گذاشتو
چشــمهایشراگرفتــهبــودودرحالیکــهمیخواســتبغــضفروخفتــهاشرادر
ندهد،ادامهداد»امّامردممظلومســوریهآوارۀبیابونن.نهخواب صدایشبروز
کوچههایهمین توی روز کی،چونکهامنیتندارن،هر درســتیدارنونهخورا
کهتازهیتیمشــدنیامادرشــونرومســلحین گریۀبچههاییمیاد دمشــق،صدای

بهاسارتبردن.«
توانکنترلاحساساتشرا بهنظرمحالاحالا،حرفبرایگفتنداشتامادیگر
سکوتکردوادامۀصحبتهایشرافروخورد.نگاهی نداشتبههمینخاطر
کردم،هیچ کرد.احساس کردم،نجابتنگاهشلالم بهصورتدرهمرفتهاش
کهباآنهمهمصیبتوفجایعی دلگیریازشندارم.اصلاًحقمیدادمبهاو

تویخودشرفتهباشد. اطرافشاتفاقمیافتدومیبینداینقدر کهدر
کشــیدتااندک رانداشــت،خــودشراجلو ســاراکــهطاقــتغــموغصــۀپــدر
مقابلآننمیتوانند کهپدرهادر کرد کاری بینبرودوبعد فاصلهشانهماز
رابرداشــتوچنــدقاشــقتــویدهــانحســین کاســۀانــار بیتفــاوتباشــند.
شــد،دســتهایشرارویشــانههایساراوزهرا باز گرۀابروهایپدر گذاشــت.
گفت: عمیقتریناحساساتپدرانهداشت گذاشتوبالحنیکهحکایتاز

کهشمااومدیندمشق.« »خیلیخوشحالم
کت زهراوســاراکهدوســتداشــتنداینلحظاتتاابدادامهداشــتهباشــد،سا
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نزدیک از رو ادامهدهد:»دلممیخواستبیایداینجاوهمهچیز ماندندتاپدر
کاریهاشــونرو وفدا ببینید،جوونایبســیجیورزمندۀســوریروببینید،ایثار
ببینید،ظلموستمیروکهبهناماسلامبهاینسرزمینومردممظلومشمیشه،ببینید
کهمیتونید،ببریدوزندهنگهشدارید!« پیاممقاومتروتاهرجایی وزینبوار
کردهباشد،پریدتویحرفهایحسین کشفتازهای که  گهانزهراانگار نا

گفت:»خبپسچرامیخوایدمابریملبنان؟بذاریداینجابمونیم!« و
حســیننگاهــیبــهزهــراانداخــتوگفــت:»زهراجان!اونجاییکهشــمامیرید
ســوریههــممهمتــره،اصــلاًاهمیــتســوریهاینــهکــهشــاهراهاتصالمابــهلبنانه. از
صهیونیستهامیخوانباراهانداختناینجنگوخداینکردهتصرفسوریه،
کنن.شمابریداونجا کهلبنانوفلسطینهقطع راهارتباطماروباخطمقدممون

ولحظهایرسالتخودتونروفراموشنکنیدوراضیباشیدبهرضایخدا.«
کرد،دخترهاعلیرغممیلشانبهرفتنراضی خودشرا کار حرفهایحسین
شــدند،ســکوتکردندوتســلیمشــدند.امّامیشــدبدونزیارتخانمزینب،

کرد؟ دمشقراترک
ملتمسانهپرسیدم:»میشهالآنماروببریدحرم؟«

گفت:»بهرویچشمحاجخانم،اماحالا وامیدداشت، کهبویمهر بالحنی
کنید،منممیرموصبحمیآمتاباهم نه.شــمابریدبســاطاســتراحتتونروآماده

کنیموبعدشآمادۀرفتنبهلبنانبشید!« بریمحرمخانمروزیارت
باتعجبپرسیدم:»یعنیشمااینوقتشبمیخوایبری؟!پسکیاستراحت

میکنی؟!«
روبهمنخندیدوخیلیسرخوشجوابداد:»وقتبرایاستراحتزیاده!«
سختوپرحاشیهایرا کهحسینرفت.باآنکهروز گذشتهبود نیمه شباز
خودم افکار گذراندهبودیماماخواببهچشمانماننمیآمد.دوبارهغرقدر
اینجاهمهچیزششــبیهایراندوراندفاعمقدساســت.همان شــدم:چقدر
ســالهاکــهســهفرزنــدم،وهــب،مهــدیوزهــراکوچکبودندوهمراهحســین
مهمترین جنگــیبــهآنیکــیمیرفتیم.همــانوقتهاهمیکیاز ایــنشــهر از
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بــود،خیلیبرایم ذهنــمبــودوضعیــتخــوابواســتراحتاو کــهدر ســؤالاتی
کارهابیدار  کهغالباًشبهابرایشناساییوجلسهواینجور عجیببوداو
بودکیمیخوابیدکهصبحهاکاملاًسرحالوبانشاطبود.یادممیآیدیکبار
همهمین قضاآنروز کجامیخوابی؟«دســتبر کیو  اوپرســیدم:»تو هماز

گذاشتمبرایوقتش!« کهامشبداد:»خوابهارو جوابیراداد
□□□
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گربهها صبحخوابیدماماباصدایدعوای نماز کهبعداز خستهبودم آنقدر
گوش گربهها زدندوبهصدای کنار رویشان شدم.زهراوساراپتوهارااز بیدار
کردند.خندیدند،پلکشانگرمشدودوبارهخوابیدند.تاصبحانهراحاضر تیز
ووضع ســر شــدند.بیهیچصحبتی،از کنمحســینرســید.دخترهاهمبیدار
منطقهای ژولیــدهودرهــموغبــاریکــهرویصورتــشنشســتهبود،فهمیــدماز
وصورتشنمیکشــیدو کــهدرگیــریبــوده،برگشــتهاســت.وقتــیدســتبــهســر
کهبهدلم هممیشد،آشفتگیقشنگیپیدامیکرد موهایجوگندمیاشدر
میچســبید.شــایدکهاینآشــفتگیواینچهرهبهگذشــتههایتلخوشــیرین
جبههمیآمد، دورانجنــگخودمــانبرمیگشــتومــرابــهیــادآنروزهاکــهاز
گذشت.پسحالاهم کهآنروزهاباهمۀسختیاش میانداختومیدیدم

سختباشد،مثلآنروزهامیگذرد. هرچقدر
گرفــتولباسِنو تــابچههــابیاینــدوســفرۀصبحانــهپهنشــود،حســیندوش
کــهایــنهمــانمردیاســتکه ســفرهکــهنشســت،انگارنهانــگار پوشــید.ســر
گشاده صحنۀنبردبازگشتهبود،شیکومرتب،بارویی چندلحظهپیش،از
یــارتحضــرتزینــب، کنارمــاننشســت.صبحانــهراکــهخوردیــمبــهشــوقز
کوچهدوتاماشینایستاده خانه.توی کهایمانراتندوسریعبردیمدمِدرِ سا
بودند،یکیهمانماشیندیروزیبودودیگرییکتویوتایبهنظرممدلبالا
معمولیوپیراهننظامیبه کهشــلوار  کهپشــتشدوشــکابســتهبودندودونفر
گذاشــتهبودندصورت  کهرویســر کلاهلبهداری کردهبودندوعلیرغم تن
کنار کاملاًآمادۀنظامی، آفتابســوختهایداشــتند،خیلیجدیوباحالت

محسوسیبهاطرافبود. آندوشکاایستادهبودندوحواسشانبهطور
کنارش.  پشــتفرماننشســت.ابوحاتمهماســلحهبهدســتدر حســینآمدو
مــنوســاراوزهــراهــمرفتیــمورویصندلیهــایعقــبماشــیننشســتیم.هــم
شــدن ســوار دوروشــنبودندوبلافاصلهپساز ماشــینماوهمآنتویوتا،هر
عیــناینکهنیمهویــرانبودنداماکاملاً مــا،باشــتابراهافتادنــد.خیابانهــادر
خرابیها جنگودرگیریبهجز میآمدند،هیچاثریاز آرامبهنظر خلوتو



36  خداحافظ سالار

ایناوضاع وجــودنداشــتوهمیــنتعجــبســارارابرمیانگیختکهچــرادر
کهروی180رســید،با ماشــین کیلومتر باشــتابمیراند؟! آرام،پدرشآنقدر
کهنوع کردهبودیمچرا دست،عقربهرانشانمداد.منوزهراهمخیلیتعجب
کردهبودوبهچپ کهاســلحهاشرامســلح رانندگیحســینوحالتابوحاتم
وراســتجادهنگاهمیکردهیچهمخوانیایباشــرایطآراموخلوتمحیط
نداشــت.ســارادســتشراتویدســتمنحلقهکردهبود.متعجّببود،آهســته

روببین!« کیلومتر گفت:»مامان! ودرگوشیبهم
تعجبوپرسشبودم، از همبهحکموظیفۀمادری،باآنکهخودمهم،پر باز

»! گفتم:»چیزینگو شود طوریکهشایدآرامتر
حسینتویآینهمارادیدونمیدانمباغریزۀپدرانهاشیاباتیزبینیوفراست
همیشــگیاش،حالمارابهخوبیفهمیدوبدوناینکهپایشراحتیذرهای

گفت:»اینجاخیلیناامنه.« کند، شل گاز رویپدال از
گلولــه،لحظهایما کنــمحرفــشادامــهداشــتاماصدایشــلیکچند  فکــر
کــرد،لحظــهای رانندگــیاش در البتــهاورامتمرکــز کامــلاًمشــغولاطــرافو را
گفت: کهباخودشحرفبزند،شــادوســرحال  بعدخطاببهما،اماانگار
ترس کلمات،درحالیکههیچاثریاز »اینمشــاهدخدا!«همزمانبابیاناین
نبــود،بــاچندحرکتســریع،ماشــین چهــرهوحرکاتــشظاهــر یــااضطــرابدر
آپارتمانهای کــهمعلــومبــودتــوییکــیاز شــعاعدیــدتکتیراندازهایــی رااز
ماشــینراکمکرد. گاز آرامآرام کردو اطــرافخیابــانکمیــنکــردهبودنــد،دور
تویآینهنگاهیبهماانداختودرحالیکهبهسمتچپماناشارهمیکرد از
گفت:»ساختمانهایاینسمت،دستمسلحینهوتکتیراندازاشونتویاین

ساختمونامستقرن.«
برایابوحاتمجذاببود نترسدخترها،آنقدر موضوعاینگفتوشنودهاوسر
ورودبهبحثماخجالتمیکشید،روبه کهبهحرفآمد.اوکهتاآنلحظه،از
بودیمکهبگویدتکتیراندازهای ماکردوپرسید:»میدونیدایناکیان؟«منتطر
هســتندامابهجایایناســمهاگفت: گــروهمســلحدیگر یــایــک جیشالُحــر
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گرفتنو قناصهدستشــون ســعدوشــمرن!امروز عمر »ایناباقیموندههایلشــکر
میخوانخودشــونروبرســوننبهحرم!حتیاســمگردانتکتیراندازشــونروهم

گردانحرمله!« گذاشتن،
بودنشسته کهبهتکفیریهانزدیکتر زهراسمتچپماشین،یعنیآنطرفی
ســاراراتحملمیکرد،ســارادوســتداشــت ونگاههایســنگینوحســرتبار
زهرابگذارد بهسر بود،بنشیند.خواستسر کتر همانسمتچپکهخطرنا
بــااشــارهبــهســمتچــپ،گفت:»همینحالا،تکتیرانــدازایگردانحرمله، و
گذاشتن. تویاونساختمونانشستنوچشمرویعدسیدوربیناسلحۀقناصه
،ماشــهرو گهنرمیانگشــتتکتیرانداز الآنوســطعلامتبعلاوۀدوربینی.ا تو
هممیپاشهویهوریمیافتیرومامان. آهستهبهسمتخودشبکشه،مغزتاز

بشینییانه؟« حالامیایاینور
گفت:»نه.« کلام زهرایک

کردم، شنیدناینشوخیپیدا کهناشیاز حسینخندیدامامنباچندشی
کجااومدن؟« کردنبحث،ازشپرسیدم:»تکفیریهاتا شایدهمبرایعوض
کــهراحــتوخودمانــیشــدهبود،بهجایحســینجوابداد:»مثل ابوحاتــم

اونجابهحرمبرسن.« کهاز موشرفتنزیرزمینودارنتونلمیکنن
در گفــت:»قُمپز خندیدو حســینبــاآنصــدایدورگــهاشبــهحالتتمســخر

میکنن،پهلوونپنبهها!«
کــردوکنجکاوانــهاز کنــد،مکثــی ولحظــهایمثــلاینکــهبــهجملــهاشفکــر

چیه؟« میدونیقُمپز ابوحاتمپرسید:»اصلاًتو
ابوحاتــمدوبــارهآنحالــتحجــبوحیــاراپیداکردهبود،آهســتهوخجالتی
کهدروغ میکنممنظورتوناینه گفت:»اصطلاحاتشماروبلدنیستمامّافکر

اغراقآمیزیمیگن!«
نکردهبودیموهمیشهبلافاصله فکر کهتابهحالهیچوقتبهمعنیقُمپز ما
کــردنفهمیــدهبودیمــش،حرفهای  بــهفکــر شــنیدنآن،بــدوننیــاز بعــداز
که رســیدآنقدر برایمانجالببهنظر قُمپــز از ابوحاتــم،خصوصــاًتعریــفاو
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کهتاآنلحظه نفرماننشست.حسین چهار لبخندیملایمرویلبهایهر
باویژگیشوخطبعانهاشحرفمیزد،یکبارهجدیشدونگاهواقعیاشرا
میکنن، کهفکر گفت:»دلمبراجوونایمسلحی نسبتبههمینپهلوانپنبهها
گرفتنواز جهادمیکنن،میســوزه.بااینکهاســلحهدســت راهخداوپیغمبر در
تویهمینخونههامارومیزنن،امامنراهبرگشتروبراشونبستهنمیبینم.اونا
کردن.به پلیدروتولید کهاینفکر ووسیلهانتویدستمفتیهایوهابی ابزار

همیندلیلهمیشهبهاینپهلوونپنبههامیگممسلحین،نهتکفیری.«
کهسالهابا نمیداد،اماهضمایننگاهرحمانیحتیبرایمن حسینشعار
بود.برایمن،فرقیمیانمسلحینوتکفیریهانبود. اوزندگیمیکردم،دشوار
میانساختمانهاییبلندو کهدر کوچههاییباریکرسیدیم دقایقیبعدبه
باریکوپیچدرپیچوساختمانها بودند.کوچههاآنقدر نیمهویرانمحصور
چرخاند ماشینهمبهزحمتمیشدسر کهحتیبیروناز آنچنانبلندبودند
کاشتهشده کوچههاتابلویآبیرنگی همین یکیاز ورنگآسمانرادید!سر
بــودکــهراهنمــایحرکــتبــهســمتزینبیــهبــودوباگلولههاییکــهحکایتاز
نشان نفوذتکفیریهابهاینمنطقهداشت،سوراخسوراخشدهبود.فلشتابلو
بزنیم.ماشــینکهپیچکوچهراپشــتســر میدادکهبایدبهســمتراســتدور
یــارتخانمرادر گنبد،شــوقز گنبــدحــرمپیــداشــد.دیــدن  دور گذاشــت،از
شادیاینتوفیقامااینشادیدوامینداشت! شدماز کرد.پر وجودمزنده
بیحرمتــیتکفیریهــا!همــۀآنشــادیِلحظاتی گنبــدزخمــیبــود،زخمــیاز
پیــشجایــشرابــاغــموغصــهایعمیــقعوضکرد.اشــکتویچشــمهایم
شــد.ایکاشمیمُــردموایــنصحنــهرانمیدیــدم.تــازهفهمیــدمکــهدلیل پــر
که آنهمهشکســتگیوســپیدیموهایســروصورتحســینرا.حقداشــت
میشــوددشــمنانیاینچنینوقیحرادر کنداشــتهباشــد.مگر خوابوخورا

نزدیکیحرمناموسعلیدیدویکجانشست؟!
نهشنیدمونه آنلحظهتارسیدنبهحرم،هیچچیز مثلگنگهاشدهبودم.از
دودست پاهایمرفت.انگار کهواردحیاطصحنشدمجاناز  در دیدم.از
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کهزانوهایمخم ک،پاهایمرابهسمتپایینمیکشیدند،تاجایی خا زیر از
بروم.قلبمبهشدتمیتپیدوچشمانمباپردهای نتوانستمجلوتر شدودیگر
گنبدرامیکاوید،همهجازخمیبودزخمی اشکرویدیوارهاتامنارهها،تا از
حرم،بیهیچاغراقیاحساس زخمیبر وترکشتکفیریها.بادیدنهر تیر از
گویــیهمۀدردهــاینگفتهو قلــبودلمــنمینشــیند، میکــردمآنزخــمبــر
کــردهوبهاینشــکلعیانشــدهاســت.همۀ  بــاز زخمهــاینهفتــۀخانــم،ســر
کودکیشنیدهبودم،تویذهنممجسمشدند.چادرمراروی  کهاز روضههایی
ضجــهای،جانمبالامیآمد. ســرمکشــیدمومثــلاینکــهخــونبــالابیاورمباهر
کهاینجملهرا  ....«هربار دلزینب،اماناز باخودممداممیگفتم:»اماناز

آخرینجملهامباشدامانمیشد! کهایندیگر میکردم،امیدداشتم تکرار
کهخیلیغریببود، خواســتمتارویپابلندشــوموبهســمتضریحخانمی
پشــتپردههایاشــک،نور گنبــدزخمی،از تنــمنداشــتم. بِــدومامّــاجــاندر
کهربامرابهســمتحرممیکشــید.بهزحمتبه بهچشــمانممیپاشــیدومثل
آستانۀحرمنزدیکشدم.اینصحنوبارگاه،هیچشباهتیبهآنزیارتگاهی
آن کهنــه،حتّیاز امــندیــدهبــودم،نداشــت.زائر روزگار کــهســالهاپیــشدر
گنبدمینشستند، کهمدامتویآسمانحرمچرخمیزدندواطراف کبوترهایی
خبرینبود.خواستماذندخولبخوانمامالالشدهبودم،نگاهیبهضریح
کســی گفتم انداختم،کششــیقدرتمندمرابهســمتخودمیکشــید،باخودم
کشاندهحتماًاذندخولراهم ایرانبهاینجا ایناوضاعواحوالمرااز کهدر
خیلیقبلترهادادهاست.نگاهغمزدۀمنبهضریحبودونگاهنگراندخترها
کرد: بهمن.طاقتنیاوردند.آمدندوزهراخمشدوهراسانتویصورتمنگاه
، بــااندکحرکتســر »مامــان!خوبــی؟«آرامپلکهایــمرارویهــمگذاشــتمو
رانگاهکردند،حســینرا کــهخوبــم.بچههــابــاتردیدهمدیگر پاســخشدادم
کهبهدخترهامیگفت:»نگراننباشید. گوشمرسید نمیدیدماماصدایشبه
کردمبهحرکت،توان ضریح،حالشجامیاد.«آهستهآهستهشروع کنار ببریدش
زمینفاصلهمیدادم زحمــتکمیپاهایــمرااز گامبرداشــتننداشــتم،بــاهــزار
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دخترها خانمکهرســیدیم،از ضریــحبیزائــر تــارویآنکشــیدهنشــوند.کنــار
کهبهضریحرســید. وصورتم چســبیدمبهضریح.ســر جداشــدموبیاختیار
آغوش یکدوریپرمشــقتوطولانیدر کــهپــساز ماننــدکودکــیخردســال
طمأنینه.یــادلحظهای شــدماز آشــناییمهربــانوقدرتمنــدافتــادهباشــد،پــر
روضههاشنیدهبودماماهیچوقتاینگونهنفهمیدهبودمش. افتادمکهبارهادر
حالرفتن. گوشمپیچید:»خانماز گاهصداییکروضهخوانتوی ناخودآ
گذاشــتن،بلافاصلهخانمبههوش  روقلبخواهر سیدالشــهدادســتمبارکشــونو
بایدزنده کــن،تو  دلم!صبر اومــدن.آقــالبخنــدیزدن،فرمــودن:»خواهــرم!عزیز
منی!بایــدبمونیوپیاممظلومیت پیغمبر پــانگــهداری!تو ســر عَلَــممنــو بمونــیو
کهاز گهانیادحرفهایحســینتویماشــینافتادم بهعالمبرســونی.«نا منو

دخترهاپرسید:»میدونیدچرادوستداشتمشمابیایندمشق؟!«
گرفتهبودوآن دستخانمرابهخوبیرویقلبماحساسمیکردم،یقینیمرافرا
زندهشدنیکمرده،به یقینبهرسالتیبودکهبایدانجاممیدادم.مثلاعجاز
گرههای تماموجودمجاریشد،دستدر قلبمدر یکبارهقوتیفوقالعادهاز
گرفتمورویپاایستادم،قطراتاشک، ضریحکمک کردم،باقوتاز ضریح
هیچچیز کهدیگر چشمانممیباریدنداماآنچنانقوتییافتهبودم بیاماناز
این کردم:»هرچهتوانداشــتهباشــمدر جلودارمنبود،خطاببهخانمعرض
کجا؟« زینبی کار کجاو الّامن راهمیگذارماماشــماهمهمیشــهمددکارمباشو
خواندن.اولدورکعتنماز کردمبهنماز گرفتموشروع ضریحفاصله کمیاز
اســتغاثهبهخدابرایاینکهیــاریامکندتابتوانم بــوداز خوانــدمکــهپــر شــکر
نزدیکان بهنیابتاز ادایوظیفهام.بعدهمچندرکعتنماز روسپیدباشمدر
خواندم.نمازهایمکهتمامشدنگاهیبهاطرافانداختم.ساراوزهرابهضریح
چســبیدهبودنــدوبیصــدامیگریســتند.حســینامــادقیقــاًمانندکســیکهبه
هرگونهاحساسات،تمامحواسشبهوظیفهاش از نگهبانیایستادهوبایدبهدور
باشــد،یکگوشــهاینشســتهبودوخیلیدقیقچشــمدوختهبودتویضریح.
حرمخارجشــدیمتابهزیارتحرم کهتمامشــد،باحســیناز زیارتدخترها
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کردماینزیارتچهنیرویعجیبیبهمنداده حضرترقیهبرویم.احساس
کههنگامورودبهحرمنایراهرفتنمعمولی،حتیحرفزدنرا اســت.منی
کهاحســاسمیکردمهیچغصه حرمخارجمیشــدم نداشــتم،حالاجوریاز

بگذارد. منتأثیر کهبتوانداندکیدر عالمنخواهدبود ومشکلیدر
کهبهحرمحضرتزینب رفتنبهحرمحضرترقیهبرخلافصبح مسیر در
اینبودمکه فکــر واطــرافنبــود،همهاشدر میرفتیــم،هیــچحواســمبــهدور
بایدبکنمتاپیامشهدایاینجبهه حسینباشم؟چکار چگونهمیتوانمپیامبر
آن ،تنهاچیزیکهاز اینافکار رابهخوبیمنعکسکنموزندهنگهدارم؟بهجز
سمتِ دارم،جنگوجدلزهراوسارابودبراینشستندر خاطر لحظاتدر
معرضدید راستِمنکهباحسابوکتابآنهاوبراساسگفتههایحسین،در
دیدنچنین کردناینبچهها،دیگر سالهابزرگ مسلحینبود!بعداز وتیر
صحنههایــیبرایــمهیــچجــایتعجبنداشــت،هرچندمیدانســتمکهبرای
نترسدخترهاخیلیتعجببرانگیز جملههمینابوحاتم،اینســر خیلیهااز
وقــتاینشــجاعتونترســیآنهــارامیدیدم، اســت.تــویایــنســالهاهــر
کهنکند،روحیهشــانشــبیهمردهاشــده کمیخوفمیکردم بهجایتعجب
کهبهلطفخداهیچوقتدوامینداشتوبلافاصلهباانجام باشد،خوفی
بینمیرفتوجایخودرابهدنیاییدلدادگیمیداد. کاریظریفوزنانهاز
افکارم بود.بهحدیغرقدر نمیدانمفاصلۀزینبیهتاحرمحضرترقیهچقدر
قدیمی کهزمانومســافترانفهمیدم.حســینماشــینراتوییکبازار بودم
دمشقدیده کهدر مناطقیبود دیگر از آرامتر و کهخیلیزندهتر نگهداشت
بازار کهدر چشمتکتکآدمهایی کهترسودلهرهدر بودم.درستاست
زینبیهمیآمدواوضاعواحوال کهاز کسی بودندموجمیزدامابههرحالبرای
و کاملاًغیرعادیجلوۀآرامتر  آنمنطقهرادیدهبود،همینرفتوآمدمردمولو
کردیمورســیدیم  عبور داخلهمانبازار میکرد.از ذهنمتبادر امنتریرادر
واقعاً چندنفریراتویحیاطحرمدیدم،انگار دور بهحرمحضرترقیه.از
دمپاییهای کفشبود،از از زینبیهبود.واردصحنکهشدیم،پر از اینجاامنتر
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ضریح بندانگشــتیعربــیگرفتــهتــاکفشهــایلنگهبهلنگۀکــودکان.اماکنار
گوشمیرســید به دور گاهگاهیصدایتیریاز همهمۀزائراننبود. خبریاز
معرضتهدیداســت. کهاینامنیتنســبیهمبهشــدتدر آنبود کهنشــاناز
کنیمچونباید  بودیمتازیارتمانرامختصر بودومامجبور نزدیکاذانظهر
مهمیکهداشــتبرســدوهموقت طــوریتنظیــممیکردیــمتــاحســینبــهکار
کهداخلحیاط زیارت کافیبرایرفتنمابهبیروتوجودداشتهباشد.بعداز
راهمانجاودر شــدهبود.حســینپیشــنهاددادکهنماز شــدم،صحنشــلوغتر

آمدهبودندبهجاآوریم. کهبرایاقامۀنماز کمی همانعدۀ کنار
،بلافاصلهپاشــدیمرفتیمســمتماشــین.ابوحاتمداشــتباآندو نماز بعداز
سهشانسلامدادند کهپشتتویوتابودندصحبتمیکرد.بادیدنما،هر  نفر
جواب وسرهایشــانراپایینانداختند.حســینبهســمتآنهارفتوبعداز
کلامیآهسته گفت.بعدهمچند سلام،زیارتقبولوخستهنباشیبهآنها
کرد.احســاسمیکردمحســینوظایفیداردبرایخودشو باآنهاصحبت
نکردکه هیچبــهذهنمخطور مــنهــموظیفــهایبــرایخــودم،بــههمینخاطر

کهچهصحبتیبینآنهاردوبدلشدهاست. بایدبفهمم
کوچکمبیرون کیف جیب ماشــینشــدیموراهافتادیم،تســبیحمرااز ســوار
داخل گفتنتسبیحاتحضرتزهرا؟سها؟.میانۀراه،از کردمبه آوردموشروع
همحســینپایشرا ســاختمانهارگبــاریبــهطرفمــانگرفتــهشــد.بــاز یکــیاز
شــد،نگاهــیبــهســاراانداختــم محــلدور وبهســرعتاز گاز گذاشــتروی
ایننوعرانندگیپدرشچگونهاســت، برابــر عکسالعملــشدر ببینــماینبــار
اطــرافچشــمدوختــهبــودبــهزهراوبهوضوححــرصمیخورداز ســارافــارغاز
آنسمت کهمسلحیناز پنجرهایبنشیند کنار اینکهنتوانستهاستجایاو
با وانفجار صــدایتیــر بــوداز تیرانــدازیمیکردنــد.ابوحاتــمکــهگوشــشپــر
 فْوَاهِهِــمْوَالُلهمُتِمُّ

َ
الِلهبِأ یــدُونَلِیُطْفِئُوانُــورَ لهجــهایعربــیایــنآیــهراخوانــد: »یُرِ

کَرِهَالْکَافِرُونَ.«1  نُورِهِوَلَوْ

خـدارابـادهانهایشـانخامـوشکننـد.ولـیخداونـدنـورشراکامـلمیکنـد 1.میخواهنـدکـهنـور
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به کهنتیجۀفتحالفتوحبزرگیرادیدهباشد،نگاهیافتخارآمیز  حسینانگار
گفت:»احســنت!احســنت.« رضایتزدو ســر ابوحاتمانداخت،لبخندیاز
چرخانــدروبهجادهو ودرحالیکــههمــانلبخنــدرویلبــشمانــدهبــود،ســر

گفت:»الحمدالله.« عمقجانشمیگوید کاملاًمعلومبوداز طوریکه
همشــدهبود کــهباآنلبخندجذابتر تــویآینــهداشــتمچهــرۀجذابــشرا از
کلامکوتاهــشتمــامنشــدهبــودکهدیدمقطرهاشــکیاز نــگاهمیکــردم،هنــوز

خوردرویمحاسنسپیدش. گوشۀچشمچپشسر
اینحالش تــویهمــانآینــهنگاهــیبــهمــنانداختوتعجبــمرااز حســیناز
میکنمخدابیچارگی دســتمونبرنمــیآدامافکر گفــت:»مــاکهکاریاز فهمیــد،
رودرستمیکنه.حالاباوجودبسیجیهایی کار لطفشداره مارودیدهونظر

مثلابوحاتم،حرمبهدستمسلحیننمیافتهوبرندۀاینمعرکهماهستیم!«
کهفاصلۀزیادیباحرمحضرت قدیمــیوآرامدیگر راتــوییــکبــازار ناهــار
جنگدیده حرم،آثاریاز کنار  رقیهنداشــت،خوردیم.آنجاهممانندبازار
بازار کهدر کهبهچشممیخورد،مردمانیبودند نمیشد.تنهافرقعمدهای

رفتوآمدداشتند.
حســینپرســید:»اســماین کهدلیلشخیلیبرایمروشــننبود،از ســاراباغمی

چیه؟« بازار
حسینهمپاسخداد:»الحمیدیه.«

کاش کشیدنشراروشنمیکرد:» کهدلیلآه گفت کشیدوجملهای ساراآهی
بود!« اینبازار کنار حرمحضرتزینبهم

میشد گر آستینشدرآوردهباشد،گفت:»ا کهجوابرااز حسینبلافاصلهانگار
شامهمکهاسمشباخودشه!« شامه،بازار کهخوببوداماظاهراًنمیشه!اینجابازار
گلش  گلاز کردهباشد، کشفبزرگی که کسی کردوباحالت کوتاهی مکث

شکفتوادامهداد:»البتهیهراهداره!«
بودمکهحرفشراادامهبدهدتابفهمم بحثشدهبودمومنتظر حسابیدرگیر

کراهداشتهباشند.سورۀصفآیۀ8 هرچندکافرانا
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گاهاجازۀ چیزینگفت.کنجکاویامناخودآ کهچهراهیوجودداردامادیگر
گفتم:»چی؟اونراهچیه؟« سکوترابهمنندادو

نگاهعجیبشفهمیدیم سهماناز نگاهیبهمنوبچههاانداخت،طوریکههر
رویصحبتــشکامــلاًبــاماســتودلــشمیخواهدباجــانودلبهصحبتش
اوبخواهمتاآنراهرا کردتامناز گــوشبدهیــم،احتمــالاًبــرایهمیــنهــمصبر
توجــهمــاکهمطمئنشــدگفت:»تنهاراهشکاریهشــبیه بــهمــانشــانبدهــد.از
همما کردوامروز کاخیزیدرومتحول کوفهو  حضرتزینب!ایشوناونروز کار
کنیم!سوریهمملکتهفتادودوملته،مسیحیداره،یهودی بایدشامرومتحول
داره،ســنیداره،شــیعهداره،دوروزیوعلویهمداره.مابایدحقانیتاســلامو

مظلومیتحضرتزینبروبههمۀدنیابرسونیم!«
احوالاتــمباخبــر کســیاز کــردمامــابــرایاینکــه لحظــهایمبهــوتنگاهــش
ذهنم کهحســین،امروز نشــودســرمراپایینانداختم.اینچندمینباریبود
بهنحوی ایــنهربــار رامیخوانــدونپرســیدهپاســخســؤالاتمرامــیداد.قبــلاز
چیزیمثلفراستوتجربهیادرکپدرانهو گاهیرابر سعیمیکردمتااینآ
قابلتوجیهنبود.اوچگونهفهمیدهبود دیگر کنمامااینبار همسرانۀاوحمل
زیارتخانموآناتفاقاتداخلحرم،ذهنمراپرکردهبود؟! سؤالیراکهبعداز
بودحرکت نزدیکــیبازار خــوردنغــذا،بــهســمتســفارتایرانکهدر بعــداز
کاری، اینجابایدبرمدنبال گفت:»از کهرســیدیم،حســین کردیم.بهســفارت
یــدبــهســمتبیــروت.اونجــاهماهنگیهایلازمبادوســتان شــمامبــاابوحاتــمبر
کنیداوضاعآرومبشه سفارتبرایاسکانشماانجامشده.اونجابمونیدودعا

تابتونمخیلیزودبیامپیششما!«
مــنهــمکــهدقیقــاًمثــلدخترهــامشــتاقبــودمتادوبــارهبهســوریهبرگردیمودر
گفتم:»فرداماهمبارکشروعمیشه،مااونجاقصددهروز متنحوادثباشیم،

میکنیموبعدشمیایمپیششما.«
گفت:»انشــاالله، کنایهامرافهمیدهبود،باخوشرویی کهبهخوبی حســین

»! سالار
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را صدایــمنکــردهبــود.دخترهــاقصــۀســالار کــهســالار یــادیبــود مــدّتز
صدامیکند پرســیدهبودنــدکــهچــراباباشــماراســالار نمیدانســتند.چندبــار
کودکیامبودونمیخواســتمبهآنروزهای قصۀ امامنطفرهمیرفتم.ســالار

کنم.  سختفکر
وحالراهم همجداشدیم.حسینرفتوشور کهاز بود نزدیکهایعصر
هســت،حالاحســین بینمانبرد.عصرهایجمعهبهخودیخودشدلگیر از
رانداشتیم.هرکدامبهسویی رفتهبودوهیچکداممانحالوحوصلۀهیچچیز
لبدعاییرابهنیتسلامتیحسینمیخواندیم. چشمدوختهبودیموزیر
کهبهحسین کهاینپژمردگیمارادیدهبود،بهواسطۀدلبستگیای ابوحاتم
کند، حالماایجاد کهتغییریدر داشــت،دلشبرایماســوختوخواســت
میشیماثراتتخریبیجنگ دمشقدورتر برایهمینگفت:»میبینید؟هرچهاز
میشه،البتهاینبهاونمعنینیستکهمسلحیناینجاهانیستن.اوناخیلیاز کمتر
راهِمونه.« مناطقاطرافدمشقروهمتصرفکردنمثلهمینمنطقۀزبدانیکهسر
آنرا نــامزبدانــیخیلــیبرایــمآشــنابــود،امــایــادمنمیآمــدکــهکجاوچطــور
کهنامآنراسالهاقبل،در رفتمتایادمآمد کلنجار کمیباخودم شنیدهام!
آزادسازیخرمشهر حسینشنیدهبودم.روزهایپساز دوراندفاعمقدساز
محمد گفتهبودکهرزمندگانلشکر عملیاترمضانبرایم خرداد61،پساز در
رســولاللهبــهفرماندهــیحاجاحمــدمتوســلیانبــرایمقابلهبــاحملۀاحتمالی
اسرائیلبهمنطقۀزبدانیرفتند.حسینهمیشهحسرتآنروزهاییرامیخورد
حاجاحمدمتوسلیانجداشد.حسینبهجبههبازگشتو کهپایپلۀهواپیمااز
بازگشتینداشتهاست. حاجاحمدرفتبهجنوبلبنان.رفتنیکهالبتهتاامروز
فضــاییادآوریاینخاطرهبیرونآمدم،ابوحاتم چنــدلحظــهاز وقتــیبعــداز
زبدانی اوهــمخاطراتیاز داشــتبــهحرفهایــشادامــهمیداد.انگار هنــوز
کهچندلحظه شــهیدششــنیدهبودواتفاقاًباخاطراتیهم پدر کهاز داشــت
کاملاًباافتخار کهمعلومبود پیشداشــتممرورشــانمیکردم،بیربطنبود.او
صحبــتمیکنــد،میگفــت:»زبدانــی،محــلتولــدمقاومــتلبنــانوپیدایــش
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کــهرزمندگانایرانی ثمراتآموزشهاییه حزباللهــه.حتــیســیدمقاومــتهماز
سالهاقبل،همینجابهشیعیانلبناندادن.«

دوســاعتونیمــۀدمشــقتــابیــروتبــهکنــدیمیگذشــتوحرکــت مســیر
ترسهجومتکفیریهابهســمتلبنانمیگریختند، کهاز خودروهایمردمی
خودروها،حاشــیههایجاده از هــممیکــرد.بهغیــر آهنــگرفتنمــانراکندتــر
وبنۀچندروزهایصرفاًبرای کهبار کودکانوپیرمردهایی انبوهزنانو ،از نیز
بود.نگاهشــانمیکردیم؛بیشــتر زندهماندنباخودبهدوشمیکشــیدند،پر
کودکان کهزنانو اینصحنهشبیهروزهاییبود کودکان،پابرهنهبودند،چقدر
سوســنگردوبســتانوهویزهوحمیدیهآوارۀبیابانهابودند عربخوزســتاناز
دردریشریششــدهبودامّاچکاری میکردنــد.دلــماز فــرار بــهطــرفاهــواز و

دستمانبرمیآمد؟ از
گذرنامههایمانرابهمأمورانلبنانیداد کهرسیدیم،ابوحاتم لبنان نزدیکمرز
که مشکلینداشتیم.امّانمیدانستیم مرز از کردند.برایعبور وآنهامهرشان
میکنندواصلاًبهاینجامیرسندیا عبور اینمرز مردمآوارۀسوری،چگونهاز
نه؟ایکاشمیماندیموباتاولپاهایشان،باچشماناشکبارشانودلهای

شکستهشانهمراهیمیکردیم.
تابیروتخیلیراهنبود،واردشــهر مرز کوچکیاســت،از نســبتاً کشــور لبنان
برعکــسدمشــقبــود.خلوتــیخیابانها،جــایخودرابه کــهشــدیمهمهچیــز
ترافیــکســنگینخودروهــادادهبــود.تقریبــاًکرکــرۀهیچمغــازهایپاییننبود.
و کاجسبز بلوارها،چراغهایرنگی،لابهلایدرختان جلویپیادهروهاوسر
لبنانهمهستند،خاموشوروشنمیشد.ساختمانهای کشور کهنماد کوتاه
میآمدند.شهر وچراغهایروشنشان،زندهبهنظر استوار بلندبهواسطۀظاهر
ناامنی،ســرگرم از ونشــاط.مردمغالباًباخیالآســودهوبهدور شــور بوداز پر
کاجهایچندطبقه زندگیروزمرهشــانبودند.بهیکمیدانبزرگرســیدیم.
کشیدهبودندووسطشان، تویچمنهاقد میدان،از بافاصلۀمنظمدورتادور
فوارۀآبیبالامیرفتوبهشــکلنیلوفریمیشــکفتوپایینمیریخت.با
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فاصلهمیاناینطبیعتآرامورؤیایی، همۀنزدیکیبیروتتادمشق،چقدر
باطبیعتبههمریختهوخیابانهایزخمخوردۀدمشقبود.

برای کهآرامشوشادیبیروترامیدیدحالامثلاینکهدلشبیشتر ابوحاتم
لحنشپیدابود، کهعلیرغمسعیاودر مردمسوریهمیسوخت،بااندوهی
اینجاپاشــیدهنمیشــد،تکفیریها حزباللهدر ســیســالپیشبذر گر گفت:»ا

اینجاروهممثلسوریهویرانوناامنمیکردن.«
میدونیدچرا کــه:»خــبشــماکهاینــو شــکایتجوابــشدادم بــاتهمایــهایاز
تویســوریه،یهحزباللهدیگهدرســتنمیکنین؟نکنهجووناییمثجوونای

حزباللهندارین؟«
کــهبهــشبرخوردهباشــدبلافاصلهگفت:»چــراداریم،ولیتا  ابوحاتــمانــگار
کهشکر کههمهجورهآموزشمونبده متوسلیاننداشتیم یکیمثلسردار امروز
خدابااومدنابووهباینمشکلمونهمدارهحلمیشه!انشااللهابووهب،
خیلیمشکلیه،ابووهب کار حزباللهدومروتویسوریهتشکیلمیده.البته
اســدخواســتنتاجلســهایبا آقایبشــار کهاومدنســوریه،از چندماهپیش
ســرانارتشداشــتهباشــن.منبهعنوانراننده،ایشــونروبهمحلســتادارتش
بــردم.وقتــیوارداونجــاشــدیم،صحنــهایدیدیمکهحتــیمنهمبهعنوانیه
ســوریبــاورمنمیشــد.ژنرالهــایارتــشبازیرپوشوخیلــیبیخیال،اونجا
شدهبودوپاهاشروانداختهبودروی نشستهبودن.یکیرویصندلیشولو
میکشیدن.لحظۀورودمون، ،اونیکیقلیونمیکشید،بیشترشونسیگار میز
کــهابووهببهســرفهافتاد کــردهبــود  وتوتــونفضــاروپــر دودســیگار اونقــدر
خنــده،امــاایشــونهیچعکسالعملینشــونندادن،حتی وژنرالهــازدنزیــر
گرفتن گرم آشناییبافرماندههاو لبخندملیحیهمرویلبشوناومد.بعداز
کهاُمرایارتشهســتیداصلاً گفت،ایننوعجمعشــدنشــما بااونا،بهشــون
ارتش کار کنه، گهخداینکردهیهانتحاریبینشمانفوذ درستینیست،ا کار
کسیمیدونستنتوجهیبهحرفهای کهخبخودشونرو تمومه!ژنرالهام
داشت. ایشوننکردن،خندیدنوچیزهاییگفتنکهمایههایطعنوتمسخر
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کرد آوردن،ابووهبلببهغذانزد.پاشدوهمونجاشروع وقتیناهار ظهر سر
ونمازخونمیونۀخوبی کهبانماز کجا؟!تویســتادارتشــی خوندن. بهنماز
همابووهببهرئیسستادارتشسفارشکردن نداشتن!وقتخداحافظیباز

گهاینطورییهجاجمعنشنبهتره. که،فرماندهانا
انتحاریها،خودشروبا بعدشنیدیمیکیاز کهچندروز جالباینجاست
مــوادمنفجــره،بهمحلاجتماعژنرالهــایارتشکوبوندهو از یــهخــودرویپــر
و ایناتفاقابووهبرفتپیشرئیسجمهور کشــته.بعداز چندنفرشــونرو
روپیشبرد،بایدیهفکریبهحالاصلاح کار کهبااینارتشنمیشه گفت

تشکیلداد!« کردویهنیرویمردمیخدامحور ارتش
حسینتعریفمیکرد، کهابوحاتمشیرینوشنیدنیخاطراتشرااز  همانطور
نــگاهدخترهایــممیدیــدم.برایمنهمخطاب رادر بهوضــوححــسافتخــار
بزرگمبودکهاسمش سویابوحاتم،دلنشینوغرورآفرینبود.وهبپسر ابووهباز
امّوهبآنشیرزنواقعۀعاشورا، کردودوستداشتمناز راحسینانتخاب
ناموساهلبیت، دفاعاز گر میکردمکها دمشقبهاینفکر بگیرم.حالادر الگو
سنگینیبرایپیامبریآنبهعهدۀمن رســالتحســینیِحســیناســت،چهبار
ضعیفخواهدبود!آیاامتحانیمثلامتحاناُمّوهب،قسمتمنخواهدبود؟
طــرفحــزباللهآمدندومارابهمحلاســکانمان تــویبیــروتچنــدجــواناز
بردند.محلاسکانساختمانچندطبقهایبودنزدیکسفارتایرانکهچند

همآنجازندگیمیکردند. خانوادۀایرانیدیگر
گرم رویمانجاریشد.هوایبیروتشرجیو سرو همانلحظۀورودعرقاز از
کولر برقخبرینبودتالااقلبشودباباد از بودوبرخلافتصورماننصفروز
ساعتیزهراوسارابیحالافتادند.زهراگفت: کمیاینهواراتحملکرد.بعداز
»مثلسوسکهایپیفپافخورده،زندهایمولیدستوپایراهرفتننداریم.«

اینجاببره.« از بیادمارو گفت:»مامان!زنگبزنبهبابابگو کلافه ساراهم
کهبرگردید گفتم:»خودتونخواستیدبیایداینجا،مگهبابانگفت حقبهجانب

ایران؟«
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گفت:»الآنهممیگیمهوایبرگشــتنبهایراننداریم. خودش ســارابهدفاعاز
که...«  ولیاینجاهمجایموندننیست،بهبابابگو

یــمکــهبمونیم.ابوحاتمهمکهبرگشــت نگذاشــتمادامــهبدهــدوگفتــم:»مجبور
کنید.« کسینیستتاماروبرگردونهاونجا،پسبایدتحمّل دمشق.دیگه

که اولتاغروبمثلبچهیتیمهانشستیمتویخانه.مقداریپولداشتیم روز
گفتند:»حداقلبزنیمبیرون.هوایبیرونبهتر بیــرونغــذاتهیــهکنیــم.دخترها از

هوایدمکردۀاینحمامه!« از
کهکتوشلوار کرد،چندنفر راباز زدند.زهرادر کردیم،در چادرهایمانراکهسر
رسمیبهتنداشتندویقۀپیراهنهایسفیدشانمثلدیپلماتهابود،پشت
لباسی گر بودوا وقدبلندتر همهلاغرتر کهاز ایستادهبودند.یکنفرشان در
شبیهبسیجیهایبیریایخودمان کهبهتنداشتنادیدهمیگرفتمبیشتر را
کارکنانســفارتایران آمــد.طوریکــهاولجــاخــوردم.گفــت:»از بــود،جلوتــر
راصدا ،عرقمیریزیم،سرایدار کهشُرشُر هستم،خیلیخوشآمدید.«وتادید

کند. راروشن کولر برق اوخواستباموتور از کردو
کمیحالآمدیم. کهخورد، گرممیداد،بهتنمان هرچندفقطباد کولر باد

گفــت:»خانمهمدانی!شــماو قبــلمــارامیشــناخت، از دیپلمــاتکــهانــگار
خونوادۀمحترمتون،مثلخونوادۀخودمنهســتید،ولیامکاناتبیروت،بیشــتر
اینجاهمراهیوهمدلیمســلمونهاو ایننیســت.تنهادلخوشــیماتو از وبهتر
فرداکهمیــونمردمبریداینمهر مســلمونهابــاایــرانوایرانیاســت.از حتــیغیــر
گرچهپایتکفیریهابه نزدیکخواهیددید.ا ومحبتوارادتروخودتوناز

لبنانهمبازشده،امّااینجامثلسوریهناامننیست.«
خانهزدیمبیرون.بیروتو کهرفتند،ماهمپشــتسرشــاناز کارکنانســفارت
گفتهبود.همینکهمیدیدندایرانی کهآقایدیپلمات مردمآن،همانیبودند
کهبلدنبودیماما محبتمیکردند.عربی ابراز هستیم،تحویلمانمیگرفتندو
وعربیدستوپاشکستهای زوریکهشده،باترکیبحرکاتدستوسر بههر
کــهبچههــاتــویمدرســهودانشــگاهیــادگرفتــهبودنــد،خریدهایمــانراانجام
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گــرانبــودویــکبســتنیســاده،بــهپولمابیســتوپنجهزار  دادیــم.همهچیــز
تومانمیشد!

هواییدمکرده بهخانهبرگشتیمواولینشبماهرمضانرابدونحسینودر
حســینو کردنســختیوغصۀدوریاز فردا،همبرایفراموش گذراندیم.از
ایرانیهایداخلســاختمان،یاهمســایههامیهمان همبرایآشــناییبادیگر
،بــدوناینکــهاز مــامیشــدندیــامــامیهمــانآنهــا.بــههمیــنمنــوالتــادهروز

گذشت. شویم، ساختمانماندور
خوش خوشــیرابهماداد.آنخبر کهابوحاتمآمدوخبر دهمبود دقیقاًروز
بازگشــتنمانبهدمشــقنبود.دمشــقباهمۀغربتشبرایمااز خبر چیزیجز
متن حســینبودیــموهمدر کنار بــودچــراکــههــمدر بیــروت،آرامشبخشتــر

کهبعدهامیبایستروایتشمیکردیم. حوادثی
بزرگم،زهرا_چندروزی دختر کهرسیدیمتازهفهمیدیمامین_شوهر بهدمشق
بیروتبرگردیم،پیشحسینبوده.اومیتوانست ایرانآمدهوتامااز کهاز بود
کهحسین حرفهاییرا کمیاز حلقۀارتباطیخوبیبینماوحسینباشدو
برایمانمیزد،بگوید.شایدهمینآمدنامین،باعثشدهبودحسینراضی
شــودتــامــارابــهدمشــقبرگردانــدچــراکــهباوجــودامین،بودنمابرایحســین
که کمیجایخالیاورا میشــد.امینمیتوانســت کمدردســرتر و راحتتر

کند.  میداننبرد،برایماپر جلسهبودیادر غالباًیادر
شب،صدای رفتنمابهبیروتنداشت.هر شرایطدمشقهیچتفاوتیباقبلاز
کرده ولرزیدنشیشههاعادت گوشمانبهصدایانفجار تیراندازیمیآمدو
طبقۀهفدهم ساختمانی17طبقهبودکهمادر محلاستقرارماندر بود.اینبار
گاهیشــبها،ســر کنبودیموبرایمابهســاختمان17معروفشــد. آنســا
برقانفجارهاوردّســرختیرها،بهمکاندرگیرینیروهای از بالکنمیرفتیمو
دولتیبامســلحیننگاهمیکردیم.امینخیلیزودباجغرافیایدمشــقآشــنا
کردندو کهمسلحینچهمناطقیراتصرف شدهبودوبرایمانتعریفمیکرد
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چهخیابانهاییامنوچهخیابانهاییناامنهستند.میگفت:»حاجقاسم،1 
جانحاجآقا محافظوچندخودرویاسکورتروبرایمحافظتاز چندنفر
خــودشرومثــل دادهولــیحاجآقــاهمــهروپیچونــدهوکار اوقــرار اختیــار در

گذشتهفقطباابوحاتم،انجاممیده.«
خلالصحبتهایمانبااو،پرســید: فــرداوقتــیحســینبــهخانــهآمدزهــرادر
گذاشتهچیه؟!« کهمیگنحاجقاسمبرایشما »باباماجرایاینمحافظهایی
گفت:»باوجوداون دادهاســت.خندیدو کهقضیهراامینلو حســینفهمید
وقت شــدهبــودمدرســتمثــلیههدفمتحــرککههر اســکورتهاخیلــیتابلــو
مســلّحینارادهمیکــردن،میتونســتنایــنهــدفروبزنــنومــننمیخوامبهاین

اونابشم.« آسونیشکار
موردروشهایجنگ گذشتهدر  از آزادانهتر و سفرهبیشتر آنشبحسینسر
تکفیریهــایــابــهقــولخــودشمســلحینصحبــتکردواینخاطــرهراگفت:
دســتمنبودامامســلحینخیلیزود هنوز کار وخَمِ »تازهاومدهبودمســوریه.چَمُّ
شناســاییکــردهبــودن.یادمــهکــهجمعهبود.اومدمخونــه.همینکهچراغرو منــو
آپارتمانروبهرو، از شد.تکتیرانداز کردم،شیشۀدوجدارهخردوریزریز روشن
نشســت.بچههایســپاه بالایســرمردشــدوتویدیوار گلولهاز زدوســطپنجره،

کهبرمیهخونۀدیگه.« شدندازمخواستن ماجراخبردار کهاز قدس
پرسیدم:»رفتی؟«

اونجانبود.« از گفت:»آرهولیخونههایدیگه،امنتر
زندگــیپرمخاطرهدر یــحاز صر کــردمکــهحســینبــاچــههدفــیاینقــدر فکــر
کههمیشهعادتداشتبحرانیترینشرایط دمشقبرایماحرفمیزند؟او
کهاتفاقیبرایش کند راعادینشانبدهد،حتماًمیخواستدلماراقرص

نمیافتدوضریبهوشیاریمارابالاببرد.
گفت:»بایدبرایسلامتیحاجآقا رفتنحسین،امینبهمنودخترانم بعداز
بذاریموبراشوندعاکنیم.«باشناختیکهطیاینچندسالزندگی صدقهکنار

حاجقاسمسلیمانی،فرماندهنیرویقدس. سرلشکر 1.سردار
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کهایندرخواستشبیدلیلنبودهاست، مشترکِاوبادخترمداشتم،فهمیدم
پرسیدم:»امینآقا!برایحسیناتفاقیافتادهبود؟«

گفت:»نه،چهاتفاقی؟اصلاًچرابایداتفاقیافتادهباشه؟!« هراسان
،حتماًاتفاقیافتاده مامیشناختادامهداد:»بگو از کهشوهرشرابهتر زهرا

اینجورینگرانی.« کهتو
گفتندلیلحرفشندارد،  بردهایموراهیجز مســئلهبو کهمیدیدمااز امین
کامــلهیچ بیــروتبودیــد،ســهروز پیــشکــهشــماهنــوز گفــت:»حــدودپنــجروز
کجاستوچکار کهحاجآقا نداشت حاجآقانبود،یعنیهیچکسخبر خبریاز
ســهروز کهمســلحیندزدیدنشــون.بعداز میکنه،حتیبعضیاحتمالمیدادن
کهایشــون کرد کهمثلســایههمیشــهباحاجآقابود،برامتعریف ابوحاتمرودیدم
شهرکهای کِفِریایکیاز کِفِریارفتهبودن. کسباطلاعاتبه برایشناساییو
کاملتکفیریهاست.حاجیهمدقیقاًوقتی کهتویمحاصرۀ اِدلِبه بینحَلبو
کهتکفیریهاســرهایعدهایروبریدهبودنودمورودیشــهر رفتهبودناونجا
بهصورتناشناس کردهبودن.ابوحاتممیگفتحاجآقاطیاینسهروز آویزون
کردهبودن،البتهابوحاتم رفتهبودنبینتکفیریهاواطلاعاتشــونروجمعآوری
اینبهمنهمنگفتن،اماهمینتکوتنهاراهافتادنورفتنبینیه از چیزیبیشتر
رحمنمیکنن، انسانیتنبردنوبهصغیروکبیر کهبوییاز گرگصفت عدهآدم
کهبراشونصدقه شمابخوام کهباعثبشهاز نگرانکنندههست خودشاونقدر

کنید!« بذاریدودعاشون کنار
نیروهایاطلاعاتعملیات پرسیدم:»مگهبرایشناساییمواضعتکفیریها،از

استفادهنمیشه؟!«
نیــرویانســانیبرای گفــت:»نــه.ارتــشســوریهیــهارتــشکلاســیکهومثــلمــا،از
مــنحاجآقارومیشناســیدکار از کــهبهتر شناســاییاســتفادهنمیکنــه.شــماهــم
کتشوننمیره.شنیدمتویسالهایدفاعمقدس،خودشون  بدونشناساییتو
جزئیاتزمینوشــرایطدشــمنمطمئننمیشــدن،به میرفتنشناســاییوتااز

خطدشمننمیزدنو...«
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مستشارینیومدهسوریه؟« کار زهراپرسید:»مگهبابابرای
منمیپرسید؟!« گفت:»بابایشماستاز کردو  امینتبسمیمعنادار

پشتپنجره،نگاهیبهسمت کتشدیم،داشتصدایاذانمیآمد.از سا
دادم.آسمان گنبدطلاییحرمپرواز  کنار خیالمراتا کبوتر زینبیهانداختمو
گنبــدطلایــیحرمتویآنتاریکی،مثلخورشــیدمیدرخشــید مهتابــیبــودو
گنبدبرافراشــتهبودشــدم. کهروی پرچمســرخی وچشــمنوازیمیکرد.محو
که شد گوشمتکرار  گنبدخیرهماندمتاصدایحسیندر دقایقیبهپرچمو

کنید.« کهباحضرتزینب،همراهی »شماودخترانمرابهشامآوردهام
□□□
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بــهزیارت بودیــمکــهحســینبیایــدســراغمانو صبــحزودآفتابنــزده،منتظــر
گفت: کهدنبالحسینم. نگاهمفهمید خانمزینببرویم.اماابوحاتمآمد.از
کجاست.هوایرفتنبهحرم پروژه.«نپرسیدمپروژهچیهیا »ابووهبرفتسر
همیشــه،قبراقوآمادهشــدهبودیم. از کــهزودتر کــردهبــود ســرحالمان آنقــدر

کردیم. نشست،ماعقبوحرکت امینجلو
کهبهحرم قبلیبود بار از وسروصدایتیراندازیبیشتر خیابانها،خلوتتر
گفت:»تکتیراندازاشون،صبحتاشب،پشتتفنگهای رفتهبودیم.ابوحاتم
کردنومنتظرنتاهرکسی کمین ،تویساختمانهایاطرافخیابونا دوربیندار

کنه،بزنن.«  اینجاعبور کهاز رو
بــهزینبیــهنزدیــکشــدیم.تــویخیابــاناصلــیمنتهــیبــهحرم،بــافاصلۀهر
کهماشینها گذاشتهبودند بتونیپیشساختهراطوری ،یکدیوار بیستمتر
کننــد.پشــتدیوارهــاهمچنــدجوانیا بیــنآنهــاعبــور نتواننــدبــاســرعتاز
نشســتهبودنــدتــامبــادا،تکفیریهابا .پی.جــیوتیربــار نوجــوانســوریبــاآر

عمیاتانتحاریخودشانرابهحرمبرسانند.
بیــندیوارهــایبتونیعبور گوآهســتهاز ابوحاتــمماشــینرابــهحالــتزیگــزا
کهغالباًقیافههایمحجوبومهربانیداشتند میدادوبرایجوانانسوری

ومرایادبسیجیهایخودمانمیانداختند،دستتکانمیداد.
ابوحاتمگفت:»اینها،اولیننیروهایداوطلبمردمیانکهابووهبسازماندهی
سوریهبهاین سرتاسر گرداناز کرده،بهشونمیگن»دفاعوطنی«وقراره،صدها

شکلسازماندهیبشن.«
، اووماکمیعقبتر افتاد،امینپشتسر ماشینپیادهشدیم.ابوحاتمجلو از
رویتلآجرهــاوســیمانهای کــهاز شــروعبــهحرکــتکردیــم.تــویکوچــهای
،نمیشــدبهراحتــیراهرفت.چارهای فروریختــهوشیشــههایخــردولبتیــز
میانشــانرد میــاناینهمــهخرابینداشــتیم.پاورچینپاورچیناز از عبــور جــز
که گاهیمیســریدوصدامیکرد.نگاهیبهزمینداشــتم پایمان شــدیم.زیر
حینراهرفتن،بهســاختمانهایویران نیفتــمونیمنگاهــیبــهابوحاتــمکهدر
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تیررسشانبودیم. کهدر میانداخت.نگرانبود،نگرانتکتیراندازهایی نظر
دادبه همینراهادامۀمســیر ابوحاتمنمیشــداز کهبهنظر بهجاییرســیدیم
کهدیوارهاشــانســوراخشــدهبودواینگونه داخلخانههایی از همینخاطر

بههممتصلشدهبودند،بهسمتحرمرفتیم.
گرچه گفتــۀابوحاتــم،تکفیریهاا گذشــتهبــود.بــه از شــرایطبهمراتــب،بدتــر
مردمومحبّانحضرترا نتوانســتهبودندبهحرمبرســندولیخونزیادیاز
حــرمریختــهبودند.فقطبهجرماینکهآنهاچهشــیعهو تــویکوچههــاوکنــار

چهسنی،مُحبِاهلبیتبودهاند.
پایمــانبــهصحــنحــرمکــهرســید،نفسراحتیکشــیدیم.گوییبــهحرمامن
وغریبنبود.چســبیدم بیزائر خــدارســیدهایــم،امــاحــرمامــنخدااینقــدر
مشــبکهایآنانداختموبهپهنایصورتمبرایغربت بهضریحوپنجهبر
بودم کهحاضر کرد کهآرامومصمم حضرتزینب،اشــکریختم.اشــکی
حرم،مثلآنجوانهایســوریاســلحهبگیرم همانجابمانموبرایدفاعاز
وبجنگــموحتــمداشــتمکــهدخترانــم،همیــنعــزموارادهرادارند.ســاعتیرا
حرمبیرون یادخدا،از بــادلیمحکــماز یــارتگذراندیــمو وز بــهدعــاونمــاز
، جهتمعکوسِهمانمســیر افتاد،در آمدیم.ابوحاتمبهقصدبازگشــتجلو
و همانویرانههاوحتماًهمانچشــمهایحرملههارویماشــه.ولیماآرامتر

آمدن،برمیگشتیم. از سبکبالتر
□□□
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آش،خیلیخوششمیآمد،اصلاً گذاشتهبودم،حسیناز  آشبار برایافطار
بود بدوناو،خوردنآشبرایمنودخترانم،لطفینداشت.دمدمایافطار
کندوخودشراســرحالنشــان کهرســید.ســعیمیکردخســتگیاشراپنهان
میدانمپروژه کهانگار پروژه؟«وطوریپرســیدم از بدهد.پرســیدم:»چهخبر
گفت:»اونقدر کردو  شــوخیراباز کجاســت.بویِآشرابهانهوســر چیهیا
زمانرواحساسنمیکردم.مسلحیننزدیکمونبودنوبوی گذر که بودم کار گرم
کهیهدفعهبویآشــناییبهمشــاممرســید.بویِ انفجارها،برامســرگیجهآوردهبود
میاومدومسلحینروهممنگو کوچهاونطرفتر هفتتا کهاز بود آشسالار

گذاشتنورفتن.« کردهبوددرگیریرونصفونیمه حیرون
حسینداشتم،شاد چنینروحیهایرااز ایناوضاعواحوالانتظار کهدر من
شــد.پروژههرچــهبود،بویخطر خندیــدم.امــامعمــایپــروژهبرایمپیچیدهتر
این بودنداز کردنســفرۀافطار حالپهن کهدر آنمیآمد.زهراوســاراهم از
گفتند: کردند،پاشــدندرفتنددوطرفپدرشــاننشســتندو فرصتاســتفاده

»بابا،اینجا،مااصلاًاحساسغربتنمیکنیم،امّاخیلینگرانشماییم.«
ابوحاتمدربارۀ خاطرهایبودکهامینبهنقلاز شایدایناحساسنگرانیتأثیر
کهجلویدهانشمعطل گفتهبود.حســینقاشــقشرا کِفِریا رفتنحســینبه
گفت:»امّامنشــماروســپردمبهخداواصلاً گذاشــتو ماندهبود،تویدهان
نگرانتــوننیســتمچــونایــنجنگروادامۀعملیــاتالیبیتالمقدسمیدونم.

ماخودمونروتویاینراهبهخداسپردیم!«
در داد:»امابرایآزادســازیخرمشــهر کردوحرفشــوهرشرالو زهراســادگی
راهیان ســفر شــما،محمودشــهبازیبود.همتبود،وزواییبود.خودتونتو کنار
کارونتــارویجاده کــهبــاهــمبــهخوزســتانرفتیــم،میگفتیدکه14شــباز  نــور
گروهبرایشناســاییمیرفتید،امّااینجاتکوتنها بایه اســفالتاهوازـخرمشــهر

بهشناسایی...!«
ابوحاتماز از گرهــیتــویابروهایشانداخت.میدانســتکســیغیــر حســین
کردوبازیرکیای نداشتهوزیرچشمینگاهیبهامین رفتنبهشناساییخبر
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گفتهوامینبرایما.بهامین کهابوحاتمبرایامینماجرارا کهداشت،فهمید
چرخانــدســمتزهــراوگفــت:»حرفاتبویبرگشــتنبهایران حرفــینــزدوســر

کهخانمروتنهابذاری،میخوای؟!« میده،نمیخوای
میشناخت، کار زهراکهخوبحرفپدرشرادرککردهبودوجدیتاورادر
کشــیدتویمحاســنسپیدپدرشوبامهربانیگفت: دســتهایشراشــانهوار

کهبری،باهاتمیام،خیالتراحتباشه.« »بابا،هرجا
گفتوگویزهراوپدرشادامهداشتکهصدایهلیکوپتریآمدوپشتبندش
بودنــدامــاشیشــهها صــدایغــرشتوپخانــهبلنــدشــد.هرچنــدانفجارهــادور
گاهگاهــیبرقانفجاری لرزیدنــد،یکبــارهبــرقرفــتوهمهجاتاریکشــد.
اتاقراروشنمیکرد.بلندشدمودوتاشمعآوردم،روشنکردموگذاشتموسط
کردوگفت:»خداداییجونو گذشــتهها ســفره،حســینشــمعهاراکهدید،یاد
حســینهمیادپدرمنمیکرد گر بهقبرشبباره.«حتیا بیامرزهپروانهخانم!نور
راهمیرسیدواین کههمیشهاز کمسویاینشمعها،یاداومیافتادم  نور زیر

گلوپروانهوبلبلهمهجمعند« رابرایمانمیخواند:»شمعو شعر
گلوپروانهوبلبلرا شمعبرایپدرمحکمِ نور آنسالها،منوخواهرانمزیر

داشتیم.
کاریتویذهنمروشنشد،بهنظرمرسید بایادآوریاینخاطرهجرقۀانجام
گذاشته،بایدخاطراتمراثبت کهحسینبهدوشم برایانجامرسالتزینبی
همحسینرفت.احساسکردمکمکمدوباره بودمکهباز کنم.تویهمینافکار
وبیوقتعادتمیکنموشــدت مانندقبلترهادارمبهاینرفتنهایمکرر
میشــود،البتــهجاذبــۀفکریهمکهبهســرم رفتنهایــشکمتــر نگرانیهایــماز
لرزان نور خداحافظیباحسین،زیر نبود.بعداز اینحالبیتأثیر زدهبوددر
گذشته.  کردمبهنوشتنخاطراتچندروز همانشمعهادفتریآوردموشروع

□□□
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کهحاصل حسیننبود.آهستهآهستهباهمۀسرسختیام خبریاز تاچندروز
کهابوحاتم منغلبهمیکرد تجربۀدوراندفاعمقدسبود،دلتنگیداشتبر

؟« حاجآقاچهخبر آمد.پرسیدم:»از
کهببرمتونزینبیه.« فرستادن گفت:»خوبن،فقطخیلیسرشونشلوغه.منو

شد.وقتحرکت،ابوحاتم گرفتۀدلمباز کهآمد،آسمان اسمخانموزیارت
نــگوخیلــیتنــد،جــوریکــههمحرفشرازدهباشــدهمنزدهباشــد،

ُ
گ کمــی

زیارتبریمبیروت.« کهاتونروهمبردارید،قرارهبعداز گفت:»سا
گلشــانبهواســطۀشــوقزیارتشــکفتهشــدهبود،اصل  گلاز که ســاراوزهرا
اصلخطاب حرفابوحاتمراخوبفهمیدندوپژمردهروبهمنوشــایددر
ســوریهبمونیم.« اینجــابریم،میخوایمتو بــهابوحاتــمگفتنــد:»مــانمیخوایــماز
مثــلمن،خودشرامخاطباصلــیحرفآنهادیده کــهانــگار ابوحاتــمهــم
مــنخواســتنکــهبــراییهمــدتکوتاهببرمتــونبیروتو بــودگفــت:»ابووهــباز

ایننیست!« چارهایجز
گرم کهایشــانرابرداشــتند.هوای واقعــاًچــارهاینبــود.بچههابابیمیلیسا
اینبرهوت وشــرجیوعطــشروزه،بیحالمــانکــردهبــود.تنهــاچیزیکهدر

تنهاییآراممانمیکرد،ایمانبهاینراهوزیارتخانمبود.
بچههــایحــزباللهلبنــانبــایک از ماشــینهاعوضشــدهبودنــد،چنــدنفــر
همعوضشــدهبود،ماشــیناز مامیآمدند.مســیر ،پشــتســر تویوتایدیگر
دیوارهــایبتنــیبــهســمتزینبیــهحرکــتمیکردکه کنــار از یــکراهفرعــیو
باچهرههایینیمهآشناولباسهایینیمهنظامیجلویمان یکمرتبهچندنفر
ماشین گفتند.فوراًسوار گرفتند.ابوحاتمپیادهشدوبهعربیچیزهاییبهاو را
آمد.پرسیدم:»چرابرگشتید؟!اتفاقیافتاده؟« کهصدایتیر زد شدودرجادور

رفت.« گفت:»اطرافحرمدرگیریه،نمیشهجلوتر باشتابوپرهیجان
ســوریهودوریحســینرا عجــبحــالواوضاعــیشــدهبــود.انــدوهرفتــناز
کــهحالابابســتهشــدنراهحــرم،آنهم یــارتجبــرانکنیــم میخواســتیمبــاز

نبود. امکانپذیر
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کردهبود.ابوحاتمبهدلداریوبرایتلطیففضا  ماشینراپر سکوتیغمبار
تانزدیکحرماومدنامّانتونســتنهیــچغلطیبکنن، گفــت:»تــاحــالاچنــدبــار

هممثلدفعاتقبل.« اینبار
حرفهایابوحاتمتمامشــدهونشــده،بغضزهراشکســت.بااینکهوجودم
زبانمجاریشد.قرصومحکم کلماتیبر گاه درد،اماناخودآ شدهبوداز پر
ومطمئــنگفتــم:»دختــرم!مطمئــنباشدفعۀبعدکهبیاییم،دســتمونبهضریح

گریهنکن.« خانممیرسه،
میچرخاندندومانندفرزندانیکه شدیم.ساراوزهرا،هرازگاهیسر دمشقدور از
میانداختند. جداشانکردهباشند،نگاهیپرحسرتبهپشتسر مادر از بهزور
متنحوادثقرار مادر از چندروزهاشخیلیبیشتر همینحضور کهدر امین
ماجلوهمیکرد،باابوحاتم از معمولیتر گرفتهبودواینشــرایطبرایشبســیار
لبدعایتوسلرازمزمه گرمتعریفشد.منهمبهقصدزیارت،آهستهوزیر
قبلمردم گاهیهمنگاهیبهبیرونواطرافجادهمیانداختم.مثلبار کردم.
کهشدصبر وسیلهایبهطرفبیروتمیگریختند.اذان آواره،بهمشقّت،باهر
برســیم.نمازمانراکهخواندیم کردیــمتــابــهمحــلمناســبیبرایخواندننماز
دوبارهراهافتادیمودنبالماشینبچههایحزباللهبهمسیرمانادامهدادیم

تابهبیروترسیدیم.
محــلاســکانماننزدیــکجــایقبلــیبود.باهمانقطعبــرقنیمروزهوهوای
کردهبودیمواینعادتباعثمیشــدتا کهتقریباًبهآنعادت گرمدمکرده

بیاییم. کنار بااینخانهبهدوشی زودتر
کردو ما،مقداریموادغذاییبرایمانتهیّه استقرار ابوحاتمبلافاصلهپساز
کمی امین حضور همماماندیموخودمان،البتهاینبار بهدمشقبرگشت.باز
بگذرد،دستیبه وبهتر زودتر حسغربتمانمیکاست.برایاینکهروزگار از

کشیدیم. ورویاتاقوآشپزخانه سر
فقطنانوهندوانهخوردیم.بعداز بیمیلیوخســتگی،افطار ســر از آنروز
همدوبارهرفتیمسراغهمسایههایایرانیراگرفتیموتاچندشبباآمدن افطار
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بیروتروال ،خودمانرامشــغولکردیم.زندگیدر یــارفتــنبــهمیهمانــیافطــار
تهرانبودکهکارهایخانهآنقدر کنویکنواختیداشت.نهمثلزندگیدر سا
دمشــق زمانرامتوجهنمیشــدمونهمانندزندگیدر گذر که مشــغولممیکرد
اینفراغتوسکونزندگیدر لحظهاشخبریبودوحادثهای.از کههر بود
کهآنجابودیمثبتخاطراتمرابهصورت کردموچندروزیرا بیروتاستفاده
بهصورتمداومیادداشــتهاییمینوشــتم. کــردم،تقریباًهرروز  جــدیآغــاز
شــادیدر دمشــقآمدپیشما.دخترهااز ماهرمضانکهتمامشــد،حســیناز
قفس،بالبالمیزدند. پوســتخودنمیگنجیدند،مثلپرندگانرهاشــدهاز
وشوقدرونیاشراپنهانکند. حسینهمبهوجدآمدهبودونمیتوانستشور
کشیدوبوسید.منهممثلپروانه،دور آغوش برایلحظاتیزهراوسارارادر
حسینمیچرخیدموبهصورتنورانیاوکهمثلچراغمیدرخشید،نگاهکردم.
زبانحسینبشنودوحسینمثلهمیشه، سوریهرااز کهاخبار امینمشتاقبود
زیر درســتمیشــه«از طفرهمیرفتوباجملههاییمثل»خوبه«یا»همهچیز

پاسخدادنبهسؤالاتامین،شانهخالیمیکرد.
کیرسیدی؟« پرسیدم:»

دمغروب.«  »دیروز
»پسچراحالا...؟« 

حرفمرابریدوباشادیزایدالوصفیگفت:»باسیّدحسننصراللهجلسهداشتم،
گرفتم.« اتفاقاًازشیههدیۀخوبهمبرایساراخانم

ســاراکــهبــاشــنیدننامــشبــهیکبــارهتمــامتوجهــشجلبشــدهبــود،برق
چشــمانشدرخشــید.بــاشــادیایکــهالبتــههرلحظــهجایشرابا شــادیدر
کهاینبیتابیرادریافتهبود، یکبیتابیعجیبعوضمیکرد.حسینهم
هدیهراکه دخترشبگذارد،بــههمینخاطر تصمیــمگرفــتتــاکمــیسربهســر
کگذاشــت.ســارابهالتماسافتاد کشبیرونآوردهبود،دوبارهتویســا ســا از
صفحۀاولش ببینــد.هدیــهیکجلــدقرآنجیبیبودکهدر کــههدیــهرازودتــر
سیّدحســننصراللهنوشــتهشــدهبود.حسینوقتیالتماسسارارا دســتخطیاز
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اوبگذارد،قرآنرادودســتیبهاوداد. سربهســر دلشنیامدبیشــتر دیددیگر
گذاشــتوباعجلهشــروعکردبه گرفت،بوســید،رویچشــمانش ســاراقرآنرا
خواندنیادگاریســیّد.همهمشــتاقشــنیدنبودیماماســارالبورچیدوتوی
کهروی شد.اولیندانۀاشکش دلشخواند.لحظاتیبعداشکشهمسرازیر
اوگرفتوگفت:»تاساراخانمبااشکهاشنوشتۀ قرآنافتاد،حسینقرآنرااز
صورتتکتکمان ســیّدروبههمنریخته،براتونبخونمش.«میشــدولعرادر
کردبهخواندنآن: بهوضوحدید.پیامبهعربینوشتهشدهبودوحسینشروع
لِ

ُ
رحمنِ الرّحیم »الُاختالعَزیزهِساراهمدانی،مَعَدُعائیلَکِبالتوفیقِلِکّ

ّ
بِسم الِله ال

عافیهِفیالدّینِوالدُنیاوالاخِره.« وَالسّعادهِوَ خَیر
نصرالله 1434 _ه .ق
عزیزمساراهمدانی،دعامیکنم پیامکهتمامشد،برایمانترجمهاشکرد:دختر
دینودنیاوآخرت. وهمراهباسعادتوعافیتدر خیر کار هر در برایتوفیقتو
سیدحسننصراللهسال1434هجریقمری1
امینقرآنرابهزهراداد،اوهمگرفت،بوسیدونگاهیبهدستخطسیدانداخت.
اومنهمانجامدادم.باوجودسیدحسنونیروهایاو،لبنان کهپساز کاری
کهمیخواهد،حزباللهدیگریدر گفتهبود وامنیتداشتوحسین اقتدار
کارهاینشــدنی، همانســالهایدفاعمقدس، کند.اواز ســوریهراهاندازی
متفــاوتبــود.ایــنتفــاوتراحتّــی کــردهبــودامّــااینجــاشــرایطبســیار بســیار
حسین کار اهمیت کهسریبهمازد،وقتیداشتاز  حاجقاسمهمآخرینبار
جنــگخودمونبهمعنیواقعی برایمــانمیگفــت،سربســتهتوضیــحداد:»ماتو
پشتسرمونبود.باتوجهبهوجوداونا،برنامهریزی فرماندهیمیکردیم،یهلشکر
ســوریهقضیهخیلیمتفاوتــه،فرماندهیکهنیرو میکردیــمومیجنگیدیــم؛امــاتــو

داره.« غربتشخبر غربتباشهفقطخدااز دیار نداشتهباشهوتو
□□□

معظمانقلاباسلامی، حسینهمدانی،اینیادداشتبهدستخطرهبر شهادتسرلشکر 1.پساز
شهیدهمدانی. نصراللهوبر سیّدعزیز شماوبر مزیّنشدبااینعبارت؛رحمتوفضلالهیبر
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کلاه یــشســفیدبلنــدو راهرســیدومجســمههایبابانوئــلبــاآنر زمســتاناز
کوتاه،اضافهشــدوخیابانهایبیروتپر کاجِ منگولهدارشبهدرختان قرمز
چراغهایرنگیکهچشــمکزنان،روشــنوخاموشمیشــدندتابرای شــداز

شادیباشد؛پیغامفرارسیدنسالنویمسیحی. مسیحیانپیغامآور
کهشیعهوسنی،دَروزیو بیروتجایعجیبیاست،یکپایتختآسیایی
مسیحیباگرایشهایحزبیمختلف،غالباًبهمنافعمشترکملیواستقلال
میاندیشــندوحــزباللهراحافــظایــنمنافــعمیداننــد.مســلمانانچهشــیعه
شــادیعیدســالنویمســیحیانســهیماند؛امامنودخترانم وچهســنیدر
دمشقبود. باوجوداینامنیت،آرامشونشاطاجتماعی،همچناندلماندر
طرفیما بیروتآراموامنبمانید.«واز که»در کیدداشت طرفیحسینتأ از
داشــتیمکه»بهدمشــقبرمونگردون.«ســرانجامحســینپافشاریبیشاز اصرار

کهدید،تسلیمشد. حدّمارا
کهایمانرابستیم.حسینپشتفرماننشست کریسمس،سا بعداز روز عصر
ما،خودروییمیآمدکهمحافظحسین،داخل وراهیدمشقشدیم.پشتسرِ
کهبهقولحسین آنبود.اسممحافظهمحسینبود،بسیجیایباریشبلند

کهایرانیاست. قیافهاشدادمیزد
داشت، گذاشتنهایمحافظهاتوسطحسینخبر سرکار مااز از امینکهبیشتر

کردوپرسید:»حاجآقااینیکیرونپیچوندین؟!« بهحسیناشاره باسر
بــس گفــت:»بعضیهــاپیچونــدینیســتن،از بــالاانداخــتو حســینابــرو

اوناست.« دوستداشتنیان،حسینآقایکیاز
،نمکیپاشــیدهباشــم.پرســیدم:»حاجآقا، منهمخواســتممیاناینگفتوگو

کجارسید؟« پروژهبه
گفت:»غزلخداحافظیروخوند.« کردو حسینخندۀتلخی

کلافگیپرسیدم:»اینپروژهچیه؟«  باتهمایهایاز
ایرانیهاتویدمشقبود.« گفت:»مرکز حسین

»یعنیحالانیست؟« 
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قبلنفوذیها،یهاتوبوس  کرد.چندروز »نه،دستمسلحینافتادوسقوط
بــردنوتحویــلمســلحیندادن.ماتویپروژه چهلوهشــتنفــرۀایرانــیرو
و باقطر راهسیاسیودیپلماسیوگفتوگو داشتیمبرایآزادکردناینهااز
کهدیدیمباوجودبرجکهاینگهبانی،یهعده ترکیهبرنامهریزیمیکردیم
طرف،بالاکشیدنوشروعکردنبهتیراندازی.من دیوارهایچهار مسلحاز
میشــیمباید گفتنالآناســیر دیگهداخلموندهبودیم.بچهها وچندنفر
گه همشــلیکنکنیدوا گفتمنه،حتییهتیر تاآخرینفشــنگبجنگیم!
رومیزنمبعدشمابزنید. شدیم،مناولینتیر کهناچار شرایططوریشد
تکفیریهامثلگرگهایوحشیوگرسنه،رویدیوارها،زوزهکشیدن،شعار
دادنوتیرانــدازیمیکــردن؛امــاهرچــیزدن،جوابــینشــنیدن.ترفندمون
ساختمونرفتیم کردنمااز  اینبیپاسخی،جاخوردنفکر گرفتواونااز
کنیم،بههمین کمکیبیاییمومحاصرهشون وهرلحظهممکنهبانیروهای
کــردن.میدونســتمکهفرداشــبدوبــارهبرمیگردن. خودشــونفــرار خاطــر
ســاختمونبهجایدیگهایانتقالدادیموخودمونپروژهرو از اســنادرو
کردیم.فرداشبتکفیریهااومدنوساختمونمرکزیپروژهرواشغال ترک

کردنبههمینراحتی.«
ایرانیچیمیشه؟!آزادمیشن؟« پرسیدم:»سرنوشتاونچهلوهشتنفر

اهالیسوریهنیستن.سوریه گروههایمسلحومخالفنظامسوریهاز گفت:»همۀ
دولتهامثلترکیهواردنباسوریهشده میدونتسویهحسابتاریخیبعضیاز
وهابیّتهســتن، تولیدفکرِ کز کهمرا دولتهــاهــممثــلعربســتانوقطــر بعضــیاز
سوریهروجنگسنیبا خیلیمایلنجنگایدئولوژیکیراهبندازنودرگیریتو
گروهایخاصخودشــونروحمایتفکریو کدوم،  شــیعههاجلوهبدن.اوناهر
کشورها،حتّیاروپاهمآدمهای  سایر مالیمیکنن.البتههرچیزمانمیگذرهاز
طریقشبکههایاجتماعیجذب نحویکهشدهخصوصاًاز مختلفیروبههر
80کشــور از تــاامــروز بــرایجنگیــدنبــهســوریهمــیآرنو گروههــامیکنــنو ایــن
عراقو کشــور دو اوناداعیۀحکومتبر کهبخشــیاز تروریســتبهســوریهاومده



64  خداحافظ سالار

عــراقبــرایتصــرفوتجزیۀعراق تــو ســوریهرودارنوحتمــاًجبهــۀجدیــدیرو
طریقشبکههای کرد.اوناماروخارجیمیدوننوتلاشمیکنناز خواهند باز
جابندازنکهمــاایرانیهاهم عمومــیمــردمدنیــا،اینطــور اینترنتــیبــرایافــکار
تو ماامروز گر کها برایســهمخواهیبهســوریهاومدیم.امّاخودشــانهممیدونن
ســوریهبااونامقابلهنکنیم،فردابایدپشــتمرزهاوحتّیداخلشــهرهامونبااونا
تلاشــیمتاباهمــکاریترکیهوقطر طریــقدیپلماســیدر بجنگیــم.حــالاهــممــااز
کنیم.« پیدا کردناین48نفر گروههاهستن،راهیبرایآزاد حامیاناین کهاز

تعریفهایحسینذوقزدهشدهبودسریبهعلامتتأییدتکان کهاز امین
برنامهریزیبــرایجوونهای کــهشــماکنــار گفــت:»پــسبیدلیــلنیســت دادو
طریقراهاندازیارتش گروههایمسلحاز گریپشتصحنۀ سوریبهدنبالافشا

سایبریوبسیجرسانهایهستید.«
کردو تویآینۀماشــینبهامیننگاهی کاملاًجدیبوداز کهتااینجا حســین

گزیدوادامهنداد. امینلب
توپوخمپاره،روشنوخاموش انفجار از گوشهگوشۀشهر بهدمشقرسیدیم.
گوشرا که میشــد.درســتمثلرعدوبرق،یکرعدوبرقســنگینوپرصدا

میآزردوچشمرامیزد.
کردیــمکــهدوبــارهبــهســاختمان17میرویــمامّــابــهیکمحلــۀجدیدو فکــر
کهچنددرختنارنجحیاطش خانۀجدیدرفتیم.خانهایدوطبقهوبزرگ

رادلنشینودیدنیکردهبودند.
فــرداصبــححســینرفــتوابوحاتــمبــرایخریدآمدســراغمان.مقــداریمواد
کوچهبهکوچه، کهباوجودجنگشــهریو غذاییخریدیم.خوشــحالبودم
خرید،دنبال از کرکرۀدکانهایشانرابالامیزنند.بیشتر  کسبههنوز تعدادیاز
شدهبودند.آنها نگاهشانبهایرانوایرانیبودمکهنسبتبهگذشتهمهربانتر
میدانعملرســیده شــدیدخبری،بهواقعیتهایتازهایدر باوجودسانســور
گاهی کنیمهرچند کهباآنهاصحبت بودندوماهمخریدرابهانهمیکردیم
میکردیم.امّابازباندلمانباآنهاحرفمیزدیموآنها گیر کلمه یک ســر



خاطرات همسر  سر شیر شرید حاج حسین همدانی  65 

همباخوشروییومهربانیپاسخمانرامیدادند.
شــده جدیددرگیریآغاز کشــیدم.دور بهخانهرســیدیمپردهکرکرههاراپایین
راخواندیــم.اتاقراجــاروزدیم.زهراگفت: بــودوشیشــههامیلرزیدنــد.نمــاز
نیست؟!« »مامانوقتیکههرلحظهممکنهشیشههاخردبشن.جاروزدنخندهدار
کنارمون روز گههــر باشــه.ا گفتــم:»مامانجــان،وقتــیبابــامــیآد،خونهبایدتمیز

خمپارهبخورهوشیشهبریزه،مابایدزندگیعادیمونروداشتهباشیم.«
شبمیانآنسروصدا،تلویزیونراروشنکردیم.مردمیراکهباپایپیادهبرای
کربلامیرفتندنشــان نقاطمختلفعراقبهطرفنجفو زیارتاربعین،از
گریهافتادم.همۀآنزائرانبرایهمراهیباحضرت کشیدوبه  میداد.دلمپر

آستانۀاسارتیدوبارهبود. زینب،اینراهرامیرفتندامّاخانماینجا،در
شب،چشمانتظارِ بابچهها،زیارتعاشوراخواندیمومثلهمیشهتاپاسیاز

اونشد. حسیننشستیمامّاخبریاز
کردم.بابوی ســرخ گذاشــتموپیاز  گوســفندبراینهار فرداصبحمقداریدلِ
کتابخواند شــدندوصبحانهخوردند.ســارا ســرخکرده،دخترهابیدار پیاز
کنم، کمیحالوهوایآنهاراعوض کشــید.برایاینکه وزهراخانهراجارو

کمنارنجبچینیم.« داخلحیاطیه گفتم:»بریماز بهشان
پــایدرخــتنارنــجرســیدیم.چنــدتایــیپــایدرخــتریختهبودولیبیشــتر
بــراق،بــهشــاخههاچســبیدهبودنــد.مــن و نارنجهــا،لابــهلایبرگهــایســبز
شــاخههایدم کردموزهراوســاراداشــتنداز نارنجهایپایدرختراجمع
فاصلهاینه کشــیدندودر کهچندخمپاره،ســوتنازکی دســتمیچیدند
گفتنــد:»نمردیموبالاخــرهجبههرو چنــداننزدیــکمــا،فــرودآمدنــد.دخترها
کهپدرتونمیجنگه.اینجاپشــتجبههس.« گفتم:»جبههجاییه همدیدیم.«

کارمونادامهدادیم. خندیدیموبیخیالخمپاره،به
کودکــیامبرگشــتموبهیــاددرختتوتبزرگی وقــتچیــدننارنــج،بــهروزگار
کهنگاهمیکردم، کهوسطحیاطخانۀقدیمیمانبود،افتادم.بهزهراوسارا
کــهداشــتمبرایــمتداعــیمیشــد.تــاانفجــار نترســی کودکــی،نوجوانــیوســر
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کردوبه خاطرمپاره فاصلۀنزدیک،رشتۀپیوندباگذشتهرااز خمپارهایدر
کافیه،بریمداخلاتاق.« گفتم:»دیگه دخترها

کهحســینخســتهوکوفتهباچشــمان بود آنشــبتاســاعت2چشــممبهدر
کاســۀخونبودند،واردخانهشــد.شــامنخوردهبود،شــامش ســرخیکهانگار

کجابودی؟نگرانتشدیم.« گفتم:» کهآوردم، را
گفت:»تاحالاباحاجقاسمبودیموبهخطوطسرکشیمیکردیم.«

گفت:»میل کردم.چشــمشبهنارنجهایقاچشــدهافتادو  ســفرۀشــامراباز
شــده!مردمبیخانماناز کور دیدماشــتهام بسکهصحنههایدردآور ندارم.از
بهبیابونهاگذاشتن.چقدر رهاکردنوسر ترسهجوممسلحین،خونهزندگیشونو
درختــاریختهوخرابشــده.حتّــیحیوونهایخونگیهم پرتغــالونارنــجزیــر

گرسنگیمردن.«  آبوغذاندارن.دستوپاشونقطعشدهیااز
غذابیفتی،نمیتونیادامهبدی!« گهاز گفتم:»ضعیفشدی،ا

». کنفرداببرمسرکار کمسوپدرست گفت:»یه
اینغذانمیخورد، کردمحسیندلشسوپخواستهاستکهاز منخوشخیالفکر
،فرداهمبراتســوپدرســتمیکنم!« گفتم:»حالااینغذاروبخور برایهمین
شدیدی جوابداد:»ســوپروفردادرســتکن.محافظمســرماخورده،تبولرز

داره.باهممیخوریم.«
کشید،تامنسریبهآشپزخانهزدموبرگشتم،  کاناپهدراز گفتوروی اینرا
ساعتدوینیمهشب،برقرفتوفنکوییلخاموش همانجاخوابشبرد.از
کنم.رویشدوتاپتویضخیمانداختم شــدوهواســرد.دلمنیامد،بیدارش
کاناپهنشستموبرایسلامتیاشدعایتوسلخواندم.نزدیکصبح  کنار و

پلکمسنگینشدوخوابمبرد.
شدموحسینکههمیشه صبحباصدایشلیکتوپوتانکبیدار براینماز
میرفــت،گرفــتخوابیــد.حتماًعلّتیداشــتکهعادت کار ســر نمــاز بعــداز

راشکست. نماز نخوابیدنبعداز
انداختــم،بــرفســفید،همهجــارا لایپردهکرکــرهبــهبیــروننظــر کــهاز صبــح
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سوریهبرفمیدیدم.یادحرفحسینافتادم بودکهدر پوشاندهبود.اولینبار
سرمامیمیرن.«دیدن که»مردمآوارهتویسرما،مثلبیدمیلرزنوبچههاشوناز
حسخوبینداشتم.ساراوزهرا برفهمیشهبرایملذتبخشبودامّااینبار
کهچرابرخلافهمیشهتاحالا کردند شدندوتعجب پدرشانبیدار از زودتر
خوابیدهاســت.حســینداشــتخوابمیدید.نالهمیکرد.دخترهانگران،
همبیدارشنکرد.چهخوابی نگاهشمیکردند.سروصدایشلیکوانفجار
داشت کردهبودوتویخوابانگار کهخطوطموازیصورتشراخیس بود

گریهمیکرد.ساراطاقتنیاورد.تکانشداد:»بابا،باباجان.«
میانما، کــرد.از  راورانــداز حســینیکهخــوردورویکاناپــهنشســتودوروبــر

چشمتویچشمسارادوخت.
ساراپرسید:»بابا،خوابدیدی؟«

گفت:»آرهچهخوابشیرینی!«
»پسچرانالهمیکردی؟!« 
الآنتو.«  از »خوابزینبرومیدیدم،بیستسالهشدهبود،باقیافۀیهکمبزرگتر

بوده.دختری کهفرزنداولمادختر دخترهاسردرگمشدند.آنهانمیدانستند
گذاشتهبودموحسین،زینبصدایشمیکرد.زینب20 کهمناسمشراالهه
گورستان دنیارفت،حسینتنهاییبه تویایندنیانبود.وقتیکهاز بیشتر روز
کرد.وقتیکهبرگشــت،بهقدری اورادفن همدان_باغبهشــت_رفتو شــهر

کهچشمانش،سرخوخونینشدهبود. کردهبود گریه
بیستسالگیخانمزینبحرفمیزند کهحسین،از کردند  ساراوزهرافکر
حیرتبمانند،حسین ایندر اورابهخوابدیدهاست.نخواستمبیشاز و
زینببیســتروزهرا همچشــمبهســارادوختهبودوحَظمیکرد.شــایدتصویر

سیمایسارای17سالهاشمیدید. در
بزرگتونزینبمیگم.« خواهر گفتم:»دختراصبحانهحاضره،بعداًبراتوناز

تلفــنحســینزنــگخــورد.نمیدانــمکــیبودوچیگفتاماکلاًحســینرااز
گذاشت،بهسجدهافتاد. که گوشیرا آنحالوهوابیرونآورد.
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اشکداشت، سجدهکهبرداشت،نگاهشکردم،چشمانشپردهایاز از سر
پرسیدم:»اتفاقیافتاده؟«

ایرانیمعاوضهبشن،بایدبرم.« گفت:»قراره48اسیر
عــوضکرد.من کــهشــببــهتنداشــتباکتوشــلوار کــیرا ولباسهــایخا
کارها گفت:»فرصتاین کردم،خندیدو سوپسفارشیراداخلظرف،بسته

نیستمجتبیهمخوبمیشه.«
بوداســرایایرانیراپس مثــلبرقوبــاد،جنبیــد.وزودبــهمحلــیرفــتکهقرار
شــادی بیایدوماراهمدر معاوضــهبیاورنــد.منتظــرشبودیــمتــاهرچهزودتر از

گذشت. کند.دقایقبهکندی خودشریک
از کــهپیشبینــیمیکردیمسرشــار رســیدوهمانگونــه بــهســر بالاخــره،انتظــار
که کرد:»اسرارو آزادیاسراآمدوماجرارابرایمانتعریف نشاطوسرخوشاز
شــدهبودند.قیافۀاســرایایرانیروداشــتنکه آوردن،همهشــاننحیفولاغر
زندانهایصدامآزادشدن.امّااینافقطچندماهتو 8سالاسارتاز بعداز
بودبرایاونالباس اسارتتکفیریهابودنوبهاینقیافهدراومدهبودن.قرار

کردن. گریه گرفتوروضهخواندوبقیه  بیارن.نشستنویکیشونذکر نو
رفتناونا بموننــد.بعداز عکاسهــاوخبرنــگاراخواســتمکــهتــااتــاقمجاور از
اینکه اینچندماهبهاوناگذشتهبود،گفتن.از اونچهکهتو اسرااز تعدادیاز
کهفقطبهاندازۀزندهنگهداشتنشونبه غذایی شکنجهمیشدنواز روز هر
شدیمتویلباسهامکارتعضویت اونامیدادن.یکیتعریفکرد»وقتیاسیر
گذاشتنو رویگردنم کردنوتبر ،لبحوضدرازم کردن.چندبار سپاهروپیدا
توچهکسینظامیه.بهحضرتزینبمتوسّلشدموشهادتین از کهغیر گفتن،بگو
گردن پشتپنجرهاینصحنهرومیدیدن.برایتکفیریها گفتم.بقیهاسرااز رو
کهسرکرده بدم.یکیشون کهمنبقیهرولو عادیبود.امّامیخواستن کارِ زدن،یه
کنم.  کهاقرار منخواست از بودوفحشمیدادوتوهینمیکرد،برایآخرینبار
سمتنیروهای کهخمپارهایاز گردنمروبزنه  کهباتبر بودم حرفنزدم.منتظر
شــد.ترکشبهســرشخورد دولتشــلیکونزدیکاینفرماندهمنفجر طرفدار
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کردن  جلویمادور وافتاد.تکفیریهاعصبیشــدنوجنازۀفرماندهشــونرواز
عالم اونبــهبعــد،روزانــهفقــطســهمیۀکتــکخــوردنداشــتیمتایهشــبتو از و
خــوابامــامرضــا؟ع؟روجایــیدیــدمکهبرفســنگینیمیاومد.حضرتاومد
کردوفرمود،شماآزادخواهیدشد.فردا گرفتوامضا گذرنامۀمارویکییکی و
کهتو آزادیروشــنیدم.درحالیکههمونبرفیرو شــدم،خبر خواببیدار کهاز

خوابدیدم،میاومدو...«
ادامه زباناســراتعریفمیکردومناشــکشــوقمیریختم.دیگر حســیناز
برایوقتیکهمــیریزیارتحضرت بــذار نــدادوگفــت:»خانــمبقیــۀاشــکاتو
ککردوحسینبرایبدرقۀاسرارفت. رقیه«سارابامهربانیخیسیصورتمراپا
دفعۀ از امنتر باابوحاتموامین،راهیمرقدحضرترقیهشدیم.مسیر ظهر سر
اطرافحرمعقبزدهبودند.بقیۀمسیر میرسید.تکفیریهارااز قبلبهنظر
تــاحــرمراپیــادهرفتیــمودلمــانآتــشگرفت،خانههایمنتهــیبهحرمخالی

کردهبودند. ورو رازیر بود.تکتیراندازهانبودند.امّاهمهچیز
بادکرده بویتعفّنجنازهها،مشامرامیآزرد.لاشۀگاووگوسفندها،گوشهوکنار
بودند. میکردند.دربخانههاهمهباز وز وبرشانوز بودندوپشههاوزنبورهادور
رویبندرخت،بردارند.چند زنهافرصتنکردهبودند،حتّیلباسهایشانرااز
، سنگوآهنمچالهشدهبودندوموجانفجار آوار ماشینتویپارکینگزیر
عروسکیموطلاییراپرتابکردهبودرویسقفبهزمینچسبیدۀیکماشین.
بهحرمرسیدیم.داخلحرمبهقدریسردبودکهدندانهایمانبههممیخورد.
ســرمانمیتوانســتم، یــارتمیکردنــدویکــیروضــهمیخوانــد.از ز چنــدنفــر
انگشــتانمبالا بنشــینم.انگشــتپاهایممثلیکقالبیخشــدهبودوســرمااز
کــهحــسمیکــردمخونتــویرگهایمیــخزده،حتّیحس میآمــد،تــاآنجــا
گونههایمداردیخمیزند.همۀاینسختیها کهدانههایاشکروی میکردم
وسردیهاباگرمیودیدنضریحایستادۀحضرتزینبوحضرترقیهقابل
گرفتم.تاصدایاذان اللهاحد« »قلهو زیارت،ذکرِ تحملشــدهبود.پساز
بیرونآمدیمکه حــرمحضــرترقیهفاصلهداشــت.براینمــاز آمــد.مصلّــیاز
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وسرمادوبارهبهتنمانبرگشت. کفشمنیست.«لرز گفت:»مامان،یهلنگه سارا
کردم،ساراداشت برفویخماندهبودپیدا کهزیر کفشرا چرخیدمتالنگه

گریهمیکرد. سرما از
گهانحسینرا جماعترسیدیمونا رساندیموبهنماز خودمانرابهمحلنماز
چندماشین، نماز گرمشدیم.پساز کنارماندیدیموجانبهتنمانبرگشتو
کشــیدند.حســین،ابوحاتمومحافظشرابه هم،قطار کاروانپشــتســر مثل
کهدرد گردنحسینرا ماشیندیگریفرستادهبود.پشتفرماننشست.سارا

کجابرن؟« دادوپرسید:»اینهمهماشینقراره میکردماساژ
کنیم.« آزادشدهروبدرقه گفت:»فرودگاه.قراره48نفر حسین

کهالبتهبیدلیلنبود.در گرفتند همفاصله شدیموماشینهااز زینبیهدور از
گذاشت. کهسوارمانکرد،پایشرارویگاز فرودگاه،حسینمثلاولینبار مسیر
فرودگاه مســیر کهاینجاناامناســتوتکتیراندازهادر بلدشــدهبودیم دیگر
کمیترسیدمو گرفتهشد،من کهبهطرفمان سنگین تیربار کمیناند.رگبار  در
کردتابهفرودگاهرسیدیم.  طبقمعمولدخترهاخندیدندوحسینتختهگاز

پوشــیدهبودند.چند صحنهایدیدنیبود.اســراحمامرفتهبودندولباسنو
آنهارویدســتوپایحسین گوســفندجلویپایشــانقربانیشــد.تعدادیاز
فرودگاه کرد.وقتیهواپیمااز افتادند.حســینتکتکشــانرابوســیدوبدرقه

فرستادند. صلواتوتکبیر بلندشد،جماعتحاضر
و آخرینروزهایماهصفر گوشهاشنوشتم:»در کردمو  یادداشتمراباز دفتر
آســتانۀشــهادتپیامبر؟ص؟وامامحســنمجتبی؟ع؟وامامرضا؟ع؟48 در

ایرانیباعنایتائمهآزادشدند. اسیر
چنگالتکفیریهاآزادمیشوند؟« کیاز بندِسوریه، خدایا،مردمِدر

□□□
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هوایبرگشــتنبهایرانرانداشــتمولیدلمبرایپســرانموهبومهدیوبقیۀ
میزد دودلشانبرایآمدنبهسوریهپر فامیلتنگشدهبود.زنگزدم.هر
خوب تهرانبمانند.مهــدییکخبر کارشــاندر بودنــدبهخاطــر امــامجبــور

بد. داشت،وهبیکخبر
دانشــگاهتمــامشــدوبایدبــرایترمبهمن ثبتنــامســاراتــو کار گفــت:» مهــدی

اینجاباشه.«
یکمجادلۀبدوغیراخلاقی سیاسیبود.گفت:»دیروز وهبیکخبر امّاخبر

مجلس،درگرفت.« ورئیسمجلستو بینرئیسجمهور
چهرهامدیدهبودندو کهاولشــادیرادر گذاشــتم.زهراوســارا که گوشــیرا

بعدغمرا،پرسیدند:»مامانچیشده؟«
گفتم:»امثالحسین،تویاینغربت،شبوروزشونبرایتحقق بدرا اولخبر
،بعضیهابهجای کشور  آرمانهایامام،انقلاب،شهداورهبرییکیشدهامّاتو
تو پرداختــنبــهمشــکلاتمــردم،اســبابدلسردیشــونروفراهــممیکنــن،دیروز

شأنمسئولیننظامنبوده.« کهدر گفتهشده مجلسحرفهایی
و شــادیآور ایــنتوضیــحنــدادموزودرفتــمســراغبهزعــمخودمخبر از بیشــتر

کلاسدانشگاه.«  اینترم،انشاءاللهمیرنسر گفتم:»ساراخانمهماز
کندبایک کهبهجایاینکهخوشحالی ونگاهبهقیافۀدرهمساراانداختم

کلاسودرسدانشگاهاینجاست.« گفت:» قیافۀحقبهجانبوجدّی
کهچندماههاومدیو...« برایهمراهیبا،بابامیگی گر گفتم:»دخترما
صورت،منبنایبرگشتنبهتهرانروندارم.« گفت:»بههر گرفته سردو

گهبابابگهبرگردچی؟« گفتم:»ا باتحکّم
کهسیدحســننصراللهبهاوهدیهدادهبود. کردورفتســراغقرآنی ســکوت

کردهبود. طیاینمدتیکختمقرآن
داشتم.حتماًزهراهم پیوندوابستگیروحیاووزهرابهپدرشان،عمیقاًخبر از
برایاقناع باوجودبرگشتنشوهرشامینبهتهران،حرفسارارامیزد.گفتوگو
آنهارابیفایدهدیدموگفتمبماندتاحسینخودشیکجوریراضیشانکند.



72  خداحافظ سالار

میکردوتنهایکیاز کار ایناثنا،ابوحاتمآمد.اوهممثلحسینبیوقفه در
زندگیمانبود. کارهایش،رتقوفتقامور

خمپارهای، کور وشلیکهای زدیم.باوجودخطر بهپیشنهاداوسریبهبازار
تعطیلنشــدهبود.یکترازوخریدیموبهخانهآوردیم.وقتی بازار بخشــیاز
کردهبودیم.آن کم کردیم.هرســهنفرمان،وزن ابوحاتمرفت،خودمانراوزن
ایرانی،روزۀمستحبیبگیریم. گرفتیمبهشکرانۀآزادی48اسیر شبتصمیم
بیخوابیدردمیکرد.سرما کهحسینرسید.سرشاز شدیم بیدار برایسحر
همخوردهبودوسرفهمیزد.امّاپیشماسرحالنشاندادماسحریخوردیم
کهخواند،دیگر صبحرا شــبشــد.نماز اوداخلاتاقرفتومشــغولنماز
کندندوپاهایش رمقایســتادنرویپاهایشرانداشــت.دخترهاجورابشرا

کفپاقلقلک.  گاهیاز دادندو راماساژ
کهبااین اینروبهآنروشــدومندلمســوخت ظرفچنددقیقه،حســیناز
برگشتنبهتهرانحرفبزنم.اصلاًدلخودم از عشقوارتباطبینآنهاچطور
کردم صحبتراباز هماینجابودپیشحسینوحضرتزینب.بااینحالسر
که گفتمرگخوابحسینرامیدانستم.چرا تماسهایوهبومهدی از و
کهمنپیشبینیمیکردم.برایاینکهدخترهارابرایبرگشــتن گفت همانرا
شرایط تغییر گذشتهوبعداز سختیعملیاتشب کنداوّلاز بهایرانراضی
پیش،یهخانمبهما گفت:»یکیدوروز دولت جنگبهنفعنیروهایطرفدار
به گروههایمسلّحهوجاوموقعیتاونو  زنگزدوگفتشوهرشفرماندهیکیاز
دمشقشد. شهر ماداد.همینموضوعزمینۀبرنامهریزیبراییهعملیاتبیروناز
گردانهایدفاعوطنیوهماهنگیارتشسوریهتونستیمچندروستا ماباهدایت
همونفرماندهشورشــی اونامقر کهیکیاز کنیم کســازی فرودگاهپا مســیر روتو
کمنمیآوردنعملیاتروتاصبحادامهمیدادیم.امّا گهژنرالهایارتش بود.ا
کیسهخواببرای شدن.یه سرماهمبیدادمیکردوزمینگیر خستهشدن؛وسوز
وکیســهخوابنداشــتن، مــنآوردنکــهبخوابــم.امّــاچــونهمهامکاناتیمثلپتو
خستگیخوابمبردامّاخیلیزوداز کشیدم.از  نگرفتمویهگوشهرویزمیندراز
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روییخخوابیدهبودم.بهایندلیل،ســرماخوردم.«زهرا شــدم.انگار ســرمابیدار
پرسید:»باباشماسرماخوردید،مابایدبرگردیمایران.ایناچهربطیبههمداره؟!«
گفت:»همکارینیروهای اصلمطلبو اینمقدمهرفتســر حســینبعداز
مردمیباارتش،زمینههایموفقیتروتویدمشقخیلیبالابردهوشمابهراحتی
یــارتحضرتزینبوحضرترقیهبرید.وبعدبه میتونیــدبــدونمحافــظبــهز

یهفرصتدیگهبهاینجابیایید.« ایرانبرگردیدوتو
تابستونبمونم.« ساراگفت:»منمیتونمیهترممرخصیتحصیلیبگیرموتاآخر

دیگریواردشد»باباجان،برگشتنمابهتهرانیهشرطداره.« در زهراهماز
حسینپرسید:»چهشرطی؟«

شماهمبرگردی. 
کهدمشقاز گفت:»عزیزم،درسته حسیندسترویشانههایزهراانداختو
همۀاستانهایسوریه،بخشهایی سقوطنجاتپیداکردهامامسلحینتو خطر
اوناست.« اختیار کسوریهدر روبهتصرفخوددرآوردنوتقریبا70ًدرصدخا
زهراباترشروییگفت:»نوبتیهمکهباشه،نوبتیهفرماندهدیگهسشمانزدیک

کهاینجایید.« یکساله
گفت:»نهالدفاعوطنیتازهبه حسینجواباخمزهراراباخوشروییدادو
گهرهاشکنم،خشــکمیشــهودمشــقبهشــرایطروزهایاوّلیکه نشســتهوا بار

شمادیدید،برمیگرده.«
زهــرامعصومانــهپرســید:»پــستکلیــفمــاچــیمیشــه؟«وچشــمانشمیــان
کهدخترشغیرتمردانهدارد.از حلقۀاشــکنشســت.حســینمیدانســت
جنایات شــدگوشــهایاز یــۀزهــراراببینــد.ناچــار طرفــینمیخواســتکــهگر
گفت:»زهراجاندخترم،منبراتخاطرهای کند.  تروریستهایمسلحرابازگو
کهآیاباوجوداینشــرایطمیتونمتکلیف کن تعریفمیکنم.خودتقضاوت

الهیامروزمینبذارم؟«
کهاون وادامهداد:»برایتوجیهفرماندهانســوری،بهمنطقهایرفتهبودیم
بشهبااصرار میرسید.امّارانندهمیترسیدکهواردشهر امنبهنظر بهظاهر شهر
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بشــه.اونجارو شــدواردشــهر کیدچندفرماندهســوری،رانندهمجبور منوتأ
شیعهداشتامّا،تروریستهای قبلاً،تنهاییشناساییکردهبودمکهچندهزار

کندهشدهبودن. مثلطاعون،پرا مسلحداخلشهر
دعوتکردم.مهمون ظهرشد.داشتکارمونتماممیشد.فرماندهانروبهنهار
،رانندهگفت: غذاوچرخیدنتویشهر منشدنالبتهبهصرفساندویچ.بعداز
گرفتیموبهمحضاینکهواردپمپبنزین بنزیننداریم.آدرسپمپبنزینرو
کهتکفیریها،برایایجادترسووحشت شدیم،سرهایبریدهایرودیدیم
که کردهبودن.اونسرهامتعلقبههمونشیعیانیبود  مردم،رویپمپهاقطار
سوریه یهگوشهایاز تو باسرانتکفیریهابیعتنکردهبودن.زهراجان،هرروز
همهجای چندیــنجنایــتمثــلایناتفاقمیافته.تروریســتهایوارداتیاز
کنم کُنجعافیتروانتخاب دنیابهاینجماعتپلیداضافهمیشن.حالامن
بدنجداافتاده،زنوبچهنداشتن؟آیااینظلم وبرگردم؟آیااینسرهایاز
قلبآمریکاهممیافتاد،منتکلیف ایناتفاقتو گر نیســت؟بهخداقســما
کاریبکنم.« مردمبیگناه، کهبرایدفاعودادخواهیاز خودممیدونســتم

صورتشغلتید. زهراسرشراپایینانداختودانههایاشکرویشیار
بهتهران،یه پرواز گــهمیخوایدقبــلاز حســینصحنــهراعــوضکــردوگفــت:»ا

کاملاًخصوصیبریم،بسمالله.« زیارت
کن،تابعد.« کمیاستراحت گفت:»عجلهاینیستشما زهرا
کردوهمانجاخوابید. سرشبالش وحسیندستانشرازیر

□□□
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کــه بــود ســختیبــود.اولینبــار کبــریوحضــرترقیــهروز وداعبــازینــب روز
خداحافظــینکــرده،دلــمگرفتهبود. یــارتبــروم.هنــوز دوســتنداشــتمبــهز
گرمپوشیدندومنشربتآبلیموعسلدرستکردموبهحسین دخترهالباس
رویدانههایعرقروی دادم.صدایشصافشــدامّاتبداشــت.اینرااز

پیشانیاشفهمیدم.
ســاعتیبعدمحافظیبهنامعلیســراغمانآمدوراهافتادیم.محافظتازهکار
وپیدرپیمحافظینهم،برایماسؤالشدهبود.هرچه مکرر بود.اینتغییر
گفتهبود: آنها بهیکیاز بودحســیناعتقادیبهمحافظنداشــت.یکبار
کهتکفیریهادارن،اســیرم دیدی گر حفاظتجانمنهســتیامّاا »شــمامأمور
بزن.«اینماجراراابوحاتمکهبهاینموضوعاتاشرافداشت میکنن.اوّلمنو

کردهبود. برایمانتعریف
تبمیســوختوبادســتمالســفیدی،مرتّبعرقپیشــانیاشرا حســیندر
نمیآمــدامّــامحافظ،گلنگدنکشــید،حســینگفت: میگرفــت.صــدایتیــر

»پسرمنگراننباش،امنه.«تابهزینبیهرسیدیم.
کهخدّامحرمیکدستپیرهنسفید ماداخلصحنزیارتنامهخواندیم
ضریحراباز بــرایحســینآوردنــد،ویــکپارچــۀســفیددســتاودادنــدودر

کردمومحوحسینشدم. کردند.زیارترافراموش
پایزینبکبری؟سها؟ کنــار اوبهتنهایــیواردضریــحشــد.اوّلدورکعــتنمــاز
زینبکبری گرفتتابهســنگمزار ضریــحغبــار خوانــدوبعــدبــادســتمالاز
کهبیرون مردانوزنانی از رســید؛ورویآنافتاد.من،زهراوســاراوچندنفر
مزدنزدیک شــدهبود.انگار گریهمیکردیم.حســینمثلیکتکهنور بودیم،
بهچهلســالجهادشراداشــتمیگرفت.باراناشــکامانماننمیداد.او
لبباخانمنجوا رامیبوســیدومنزیر خودشبودوچهارگوشــۀمزار کار گرم

میکردم.
برســدوباخانــمدرددلکنیم؟قلبم کــهمــاهــمدســتمانبهمزار یعنــیمیشــد
حسینتصویر تلویزیونسوریهاز رادیو از سینهامبیرونمیزد.یکنفر داشتاز
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کهما همباهمانلباسهایسفیدبهحسیناضافهشدند میگرفت.چندنفر
نمیشناختیمشان.

شــدند.تنهــاآن ضریــحبیــرونآمدنــدودور کردنــداز مــردانکــهغبارروبــی
وهمراهشماندندوبهمااجازهدادند،واردضریحشــویم.زهراو تصویربردار

کنارمایستادند. ساراهماشکریزان
دوربینشدهایم.چادرمرارویصورتمانداختموروی کهشکار وغافلبودیم
،آن ،قلبشکســتۀتو تو کردم:»ســلامبر زدموزمزمه افتادموزار ســنگمزار

میدیدی. کوچهمیزدندوتو  زمانکهمادرت،زهرارادر
گــردنپــدرتعلی؟ع؟انداختنــدوقلب  آنزمــانکــهطنــاببــر تــو ســلامبــر

میشکستونظارهمیکردی. کوچکتو
رارویگلویبرادرتحســین بــالایتــل،بــرقخنجــر آنزمانکــهاز ســلامبرتــو

دیدیوضجهزدی.
بهدنبالتنبیسر گودالقتلگاه،غریبوبییاور آنزمانکهمیان تو سلامبر

میگشتی. برادر
کهشاهدسوختنخیمههابودیواسارتفرزندانبرادرترادیدی. تو سلامبر
پیشهکردی. شدنرقیّهامانتسهسالۀبرادرترادیدیوصبر کهپرپر تو سلامبر

زینبجان. دلپردردتو سلامبر
،امان...« دلتو اماناز

بــهخــودمآمــدم.زهــراوســارا،لیــوانآبــیجلویدهنمگرفتهبودنــد.روزهبودم
نخوردم.یکیروضۀعربیمیخواندومابااینکهنمیفهمیدیمچهمیگوید،

میگریستیم.
یــحبیــرونآمدیــممــؤذنبــالهجــۀعربــیاذانداد.چندنفریکه داخــلضر از
راپشت وعصر جماعتظهر فرستادندونماز حسینراجلو بودند،بهاصرار

اوخواندیم.چهنمازیوچهحالی! سر
گرفتــهبودکهبایــدفردادر داشــتیم،غصهمــان وقتــیبرمیگشــتیم،حــالپــرواز

تهرانباشیم.
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مهمانمنهستید گفتافطار دستوپایمننیست، کهرمقدر حسیندید
کنــد.تابرگردد،دخترها،تلویزیونراروشــنکردند. بیــرونغــذاتهیــه ورفــتاز
کانال6تلویزیونسوریه،حرمرانشانمیدادومارادوبارهبهحسّوحالدو

کرد. سهساعتپیشبردودوربینچرخیدورویزهرامکث
روبه گفت:»باباتو گوشیرابرداشتوبهحسینزنگزدو کلافهشدو زهرا
بخشهایدیگۀخبریپخشنشه.«نمیدانم منتو کهتصویر کن کاری خدا
حاجقاسمسلیمانی،همهکارۀ آنطرفچهجوابیداد.حسینبعداز حسیناز

کند. کارهاورود این کهدر میرسید مسائلسوریهبودامابعیدبهنظر
زمانزیادینماندهبودوحالمخوبنبود.جلویآینهرفتم،صورتم تاافطار
که کنم راروشن گچسفیدشدهبودوحالتتهوّعداشتم.خواستمسماور مثل
ســرمچرخید.نمیخواســتمزهراوســاراراصداکنم. گیجرفت.اتاقدور ســرم
کهباصورترویمبل کشانکشــانتالبمبلآمدم گرفتمو  دســتمرابهدیوار

چیزینفهمیدم. افتادمودیگر
کهســارارویصورتمپاشــیده کردم دانههایخیسآبرارویصورتمحس
کردمسارا کهباز بودوبادهانش،صورتمرافوتمیکردتاخنکشوم.چشم
گلابتویدهانم وزهراچپوراســتمنشســتهبودند.زهراباقاشــق،زعفرانو
گفت:»مامان گرفتهبود، کهدســتشرامثلبالشپشــتســرم ریختوســارا

فشارتافتاده.«وپیشانیامرابوسید.
گفتم روزهامشکســتهشــدهبود،دلمشکســتولیباخودم اینکهدمافطار از
افتادنمنبرای کهاز کردم کهتاآمدنحسین،سرپاشوموبهدخترهاسفارش

حسینحرفینزنند.
کهانداختند،حسینآمد.برایشامکبابترکیخریدهبود. بچههاسفرۀافطار

بابیمیلیچندلقمهخوردم.
گفت:»پروانه،آدمهمیشگینیستی!« حسین

اینبهتر کهاز شه حرمدور کهمیخواداز خودمرازدمبهآنراه:»حالآدمی
نمیشه.«



78  خداحافظ سالار

وقت،دلتتنگشد،برگرد.« کهبِری؟خُبهر خندید:»مگهمیخوایبِری
گفتم:»نرفتهدلمتنگ بود،بیروندادمو غصهسرشــار کهاز نفســمراباآهی

شده،خودتخوبمیدونی.«
شدم،پشتسرمدردمیکرد.حسین راخواندموخوابمبرد.وقتیبیدار نماز
شورایامنیتملی_قرارهامشببیاد،بایدبرم.« جلیلی_دبیر گفت:»آقایدکتر
ورفتونگاهمعصومدخترها،بیکلامدلمراسوزاند؛اماخیلیزودبرگشت.

زودآمدی؟« کهاینقدر کجادرآمده  پرسیدم:»آفتاباز
شیرینودلنشینگفت:»آفتابدرآمدهبودحالامیخوادبره.اومدمبدرقهشکنم.«
خطابــشبــهمــنبــود.خوشــمآمــدولیپیشدخترهاخجالتکشــیدم،زهراو

خندیدند،پرسیدم:»مهمونتچیشد؟« ساراهمریز
کهنیومد.موندبرابعد.« گفت:»مشکلیپیشاومده

وسالن ودیوار در کهاز فرداصبحباروبنهمانرابستیموراهیفرودگاهیشدیم
بودند، کهباماهمسفر کهنبود.چندنفریهم  ترانزیتش،غممیبارید.مسافر
کنیم.امّاخبرینشد.  بودساعت11پرواز نظامیانایرانیوسوریبودند.قرار
کــهلباسکاپیتانخلبــانهواپیمابهتن بــاکســی حســینمیرفــتومیآمــدو
ترسشــلیکتوپیاخمپارۀتکفیریها، داشــت،صحبتمیکرد.خلباناز
کند.حسینبااووچند نداشتنسوخترابهانهکردهبودونمیخواستپرواز
کهمیخواهدبه نگاهشــانمیکردم،معلومبود دور رفتاز کلنجار  دیگر نفر

خلبانروحیهبدهد.خلبانبالاخرهراضیشدورفتسوختزد.
هواپیماشــدیمونفهمیدیمکه بدونهیچتشــریفاتخروجیوبازرســی،ســوار

کردیم. خداحافظی باحسینچطور
برایمظلومیتوتنهاییحسین کند،بغضمترکید.اینبار زمین کهاز هواپیما
پنجرۀتخممرغیهواپیمابهدمشــق از کتبودندو کردم.زهراوســاراســا گریه

نگاهمیکردند.
». بزرگترمونزینببگو خواهر کردهامپرسید:»راستیماماناز کهدید،بُق زهرا
کهقصۀزندگیترو،برامون شــد:»تاحالافرصتنشــده گفتوگو ســاراهموارد
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ازدواجباباباوتولدزینب.« از ،و کودکیهاتبگو  کنی.از تعریف
دلودماغصحبتنداشتمبابیحوصلگیگفتم:»باشهبرایبعد.«

کنی.« زهراپرسید:»حتماًمیخوایبهیادداشتهایاونروزهامراجعه
اتفاقات کههرروز گفتم:»برخلافاینچندماه خندۀتلخیکردموبیحوصله
دلم تــویدمشــقمینوشــتم،ســیوهفــتســالزندگــیبــاحســینروفقــطتــو رو
نوشــتم.«ســارادســترویخطوطپیشــانیامگذاشتوبانرمیانگشتآنرا
کشــیدوگفــت:»مــنمیمیــرمبــرایحرفهــایدلی،قولبدهرســیدیمبهتهران،

یادداشتهایدلتروبرایمابخون،باشهمامان؟!«
جوابیندادمحرفهایزندگیباحسیننگفتنیونهفتنیبود.دخترهالبریز
میانابرهاییکهرعدوبرقمیزدند، جواببودند.هواپیمااز اشتیاق،منتظر از
کهبهاشتباه خیابانهایدمشقافتادم بالارفت.یادشلیکتوپوتانکدر
چهرهاممیدیدندودوســت میکردمرعدوبرقاســت.دخترهاغمرادر فکر
داشتندکهرشتۀاندوهزدۀذهنمراپارهکنند.گفتم:»میدونیدکهباخاطرهگویی

میونۀخوبیندارم.«
پاســخ کههمچنانمنتظر آســمانســوریهخارجشــد.بهدخترها کهاز هواپیما

مینویسم.« کودکیتاامروز  از گفتم:»خاطراتمرو بودند،
□□□
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بودم.یکگوشۀدلمبهنوشتنبودویکگوشۀآنبهسکوت. باخودمدرگیر
گفتمالآننزدیکیکماهاست تویآخرینتماسیکهباحسینداشتیمبهاو

کهبهتهرانبرگشتهایمودلمانمیخواهدبرگردیمپیششما.
کهبنادارمخاطراتمرابنویســمامامرددم،تشــویقم ســاراشــنیدهبود حســیناز
متعلقبهخودموننیستیم.منیهتکلیفحسینیدارمو که»پروانه،منوتو کرد
اومدنبهسوریه یابنویس،وفعلاًاز یهتکلیفزینبی،پسخاطراتتروبگو تو

کهشدمیگمبیا.« حرفنزن،وقتش
سختترینشرایطبحرانیسوریهماراتشویقبهآمدنمیکرد، کهدر حسین
مننداشــت.دوباره گفت:»بمانوبنویس.«اوهیچگاهچنیندرخواســتیاز
کــردم؛یعنــیچهحکمتیپشــتایندرخواســتبود.آیا حرفهایــشرامــرور
کوتاهیمندر است؟آیا 37سالجهاد،دمشقبرایاوایستگاهآخر پساز
تکلیفزینبیاســت؟یعنیمن در نگفتنخاطراتزندگیباحســین،قصور
نیست،این کنم؟اصلاًبهتر کهحسیننیست،آماده بایدخودمرابرایروزی
کهمدّتیپیشماباشدوبهسوریهنرود؟چرامیاناینهمه اوبخواهم دفعهاز

فرماندهبایدحسیناینمسئولیترابهدوشبکشد؟چرا....
گهمانعرفتن خدابتــرس،ا آشــفته،عقلــمهــیزدکه:»پروانهاز میــانایــنافــکار
حسینشی،فردایقیامتمیتونیپیشحضرتزینبسرتروبالابگیری؟«
گفتمبهجایاینکهحســین کردم،باخودم بهخودمآمدموشــیطانرالعنت
انجاموظیفۀخودمباشم.عزممجزم کنمبایدبهفکر وظیفهاشمنصرف رااز
کندهومغشوش وپرا یاسایهوار شدتاکتابزندگیامرابنویسم.خاطراتممحو
بهیادم گذشتههایدور  کهتلخوشیرینزندگیامرااز بودندحسینهمنبود
گذاشتم.قلم کهخندۀشیرینیداشت،مقابلم بیاورد.قابعکسحسینرا
نقبیزدمتاتصویر گذشــتههایدور کاغذبرداشــتموچشــمانمرابســتم،به و
همــدانوآنخانــۀبزرگپدریام بــهســال1343در کودکــیامجــانگرفــتو
پوســتم ،زیر گرمیآنروزهایدور کوچۀ»بُرج«ومحلۀ»پلمراد«رســیدم،  در

کاغذروانشدونوشتم؛ دوید.قلممرویسفیدی
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کودکانه. بودیم؛ایران،افسانهوپروانهبایکدنیاآرزوهای سهتاخواهر
شبهاکهستارههاچشمکزنان،تویآسمانپهنمیشدند،عروسکهایمان
نردبــانچوبــیبــالامیرفتیــم. کــفِمهتابــی،1 رهــامیکردیــموبهزحمــتاز را
سر مامانرختخوابهایمانراشانهبهشانۀهممیانداختوبرایاینکهاز
دســتخودمانندهیــم،میگفت:»هرکس کنجــکاویوشــیطنتکودکــیکار

عقبهُلشمیدهپایین.« برهلبِپشتبومشیطوناز
رویبالشهایقُلمبه جایمانجُنبنمیخوردیم.سر ماهممیترسیدیمواز
دیدنســتارههامیشــدیم.تامامانبرایشســتن گِردمانمیگذاشــتیمومحو  و
آســمانســتاره حوضبرودوبرگردد،هرچهمیتوانســتیماز ظرفهایشــامســر
کــهچشــممانبــهآســمانبود،یکیشــیطنتمیکردو میچیدیــموهمانطــور
لحاف،تــویتاریکی، لحــافرارویصــورتخــودشوبقیــهمیکشــید.زیــر
پــایدیگری میگرفتیمو کــفپــایهــمراقلقلــکمیدادیــمیــانیشــگونتیــز
کهوقتی بهانۀخندهوسرگرمیمیشدحتیتنگیجا، چیز میانداختیم.هر
شود.بهحدیشلوغ عرصهبهماتنگمیشد،بههمسُقلمهمیزدیمکهجاباز
گذاشــتین میآمد:»دختراچهخبرتونه،خونهرو میکردیمتامامانصداشدر
وهمســایهچیمیگن؟بخوابینوگرنهبهآقاتونمیگم.«اســمآقا روســرتون.در
کــهمیآمــد،دســتوپایمانراجمــعمیکردیــم.بــاهمۀمهربانی،ابهتیداشــت
کتمیشدیم،البته کهدعوانکرده،ازشحسابمیبردیم.سا برایخودش

تافرداشب.
کودکی ما از ایران11سالهبود.من7سالهبودموافسانه5ساله.افسانهبیشتر
بود وعاقلتر بــرایخــودشرؤیــامیبافــت.برعکــس،ایرانبزرگتــر میکــردو
وتویبازی،مامانمامیشــد.یکشــببهمنمیگفت:»پروانه!اجازهبده
کهسرهایمانرویبالش  کنه.«همانطور ،ستارهانتخاب افسانهبرایماسهنفر
بودوچشــمانمانبهآســمان،افســانهباانگشــتکوچکش،یکســتارۀبزرگ
کردبهیکســتارۀ گفت:»اونمالمنه«بعدهماشــاره رانشــاندادو وپرنور

1.بالکنوتراسرامهتابیمیگفتند.
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.طاقتنیاوردموپرســیدم:»پس پتــو کوچــک:»اونــممــالِایــران.«ورفــتزیــر
منچی؟«

ستارههاجمع کهانبوهیاز آسمانرانشانمداد گوشهایاز ایران،خانمیکردو
هممالتوئه.« گفت:»اونستارۀدنبالهدار شدهبودند،

رانمیفهمیــدمبرایهمینپرســیدم:»ســتارۀدنبالهدار معنــیســتارۀدنبالــهدار
چیه؟«

کهدنبالشن.« گفت:»یهستارهسبایهعالمهستارۀدیگه
باهیجانپرسیدم:»مثلاًچندتا؟!«

گفت:»اینهوا.« کردو کند،باز  کهمیشدباز ایراندستهایشراتاجایی
میانستارهها،پرسهمیزدیمتامامانمیرسیدوباکمک شبآنقدر تقریباًهر
کویتآوردهبود،برپامیکرد.  کهپدرماز ایران،آنپشهبندِبزرگوسفیدیرا
کوهالوندمیوزیدوبهصورتمانمیخورد،مامان ســمت نســیمشــامگاهیاز
رویمــان،پتوهــایملحفــهشــدهمیانداخــتومیگفــت:»ایــران!پروانــه!زود
شین.« کنیدزودبیدار میشه،بایدعادت دیگهمدرسهباز بخوابید.تاچندروز

□□□
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ایــرانتــوییــکمدرســهدرسمیخواندیــم.اوکلاسپنجــممیرفتو مــنو
کلاساوّل. من

روپوشطوسیمدرسه مدرسۀادب،فاصلۀچندانیباخانۀمانداشت.هرروز
که منیکروبانســفیدخوشــگلمیبســت رامیپوشــیدیم،مامانرویســر
شــکلپروانــهبــود،ایــرانهــمروســریمیپوشــید،دســتمراتــوییکدســتو
کوچۀبرج1راه محلهمان، میگرفــتواز کیــفچرمــیاشراتــویدســتدیگــر
کبود«ردمیشدیموآنطرف»پلمراد«به»مدرسۀ »چشمه کنار  میافتادیم،از

ادب«میرسیدیم.
که گردویی وسبزییا کیفش،نانوپنیر توی کهمیشد،ایراناز ساعتده
تتماممیخوردیم.بهاینلقمههایدراز

ّ
گذاشتهبود،درمیآوردوبالذ مامان

مدرسه،معلّمو کهحکمیکوعدۀغذاراداشت،»لقمهقاضی«میگفتیم.از
مشقخوشممیآمدوسرکلاسششدانگحواسمبهحرفهایمعلمبود.

معلممانســؤالکرد:»چــرابالپروانهها بچههــااز کلاس،یکــیاز ســر یکبــار
،خوشــشمیآد،دوســتداره نور میســوزه؟«خانممعلمجوابداد:»چوناز
گریهام اینحرفدلمشکستو کهبسوزه!«از شمعیاچراغبگرده دور اونقدر
کهچرااســممنرا مامانمبپرســم گرفت.وقتیبهخانهبرگشــتم،میخواســتماز
سرویسآمد.پدرمرانندۀماشینسنگینبود.ماهبهماه پروانهگذاشتیدکهپدرماز
مدّتها،غموغصۀ نمیدیدمش،خیلیدلتنگشمیشدم.دیدناوپساز
ماماندربارۀاسممبپرسم. کهاز کردم دلمبردوفراموش داشتنِاسمپروانهرااز
ســفر آقــاصدایــشمیکردیــم.یــکآقــایمهربانکههیچوقتدســتخالیاز
گلوپروانهو نمیآمد،بهمحضاینکهمیرسیداینجملهرامیگفت:»شمعو
کهمیآورد،حظمیکردمودلمغَنجمیرفت. بلبلهمهجمعان«اسمپروانهرا
آوردهبود، خرمشــهر کــهاز بــههرکــدامســوغاتیرا یکییکــیبغلمــانمیکــردو
کی برایماسوغاتیوخورا اسباببازیولباسبود.هرچقدر کهبیشتر میداد

خیابـان کوچـۀجلالـیدر بـه حـالحاضـر کـهدر مکانهـایقدیمـیهمـدانتـادهـۀپنجـاه 1.از
کرمانشاه،شناختهمیشود.
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میگذاشتومیدادبهمادرم،میگفت:»اینم کنار را آوردهبودبههمانمقدار
گوهرتاجوبچههاش.فردابهشونبده.« سهمِ

طبقۀ کرم،حســینواصغر ،ا گوهرتــاج«عمــهامبــودکــهبــابچههایــشمنصــور «
بزرگبودکهدو پاییــنمــازندگــیمیکردنــد.البتــهحیــاط1000متریمانآنقدر

آنطرفحیاطوباغچه،مستـأجرمانبودند. خانوادۀدیگر
پدرمرانندۀدستودلبازیبود.بهمستأجرهاسختنمیگرفت.وقتیمیآمد،
مامانــممیهمانــیبزرگــیراهمیانداخــت،همــۀفامیــلراجمعمیکــردودنیابه
کوف«1ببندیمو کهبهدرختتوتبزرگوسطحیاط» کاممابچههامیشد
خودشبودوباماقاطینمیشد. اینجمع»حسین«سرشبهکار بازیکنیمامااز
خانهبود.پدرمهمیشهمیگفت: بزرگعمهام،باآنسنکم،نانآور حسینپسرِ
کهبازکردهعصایدستخواهرم سهسالگییتیمشدهوچشمشرو »حسیناز

دوتاچشمامعزیزتره...« همیناز شده،بهخاطر
بــهمــانمیگفــت.ورد لنازکتــر

ُ
گ  هــمبــرایمــامثــلمامــانبــود.از عمهگوهــر

اینالقاب،من زبانــش،بــهخواهرانــم،جانــم،عزیــزم،دخترمبود.امّااضافهبر
گاهبیگاهبــهمامانمیادآوریمیکردکه:»خانم دیگــریصــدامــیزدو راجــور
کهبهدنیاآمد، همونروزی کهنرفته،پروانهعروسخودمه!از عروسجان،یادت

کردم،برایحسین.« نشونش
مامانممیگفت:»شاواجی،2اینحرفهاپیشبچّهخوبنیست!«

وعمهبایکنگاهحقبهجانبجوابمیداد:»چهچیزامیگی.خانمعروس!
که کلهقندوحلقههم اصلاًعقددخترعمهوپسرداییتویآسمانهابستهشده،
گِلپروانهوحسینرو،برایهمسرشته.« ماآوردیم،براینشونبودهوگرنهخدا،
کــهعقلمقَدنمیدادمعنــیاینحرفهارابفهمم، مامــانکوتــاهمیآمــدومــن
باخواهرانمبازیمیکردیم.بچهبودموسؤالهاپشتسرهمتویذهنمتلنبار
میشــد.چــرااســممــنپروانــهاســت؟چــرامــاباعمــهوبچههایــشخانهیکی

1.تاب_وسیلهایبرایبازیبچههاوحتیبزرگترهاباطنابوتخته.
بزرگ،شاهوجییاشاهباجیمیگفتند. 2.همدانیهابهدختر
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کرده،یعنیچی؟ هستیم؟عمهمنرابرایپسرشحسیننشان
زمســتانبود.زمســتانیســردوپربرفویخبندان،کهمجبورمانمیکردشــبها
بــهنَقلهــای کرســیبنشــینیمو خوابیــدن،شانهبهشــانۀهــم،دورتــادور قبــلاز
کنیم.خاطراتی گوش ، گذشــتههایدور  شــیرینوخاطراتشــنیدنیآقاماز
ذهنمنبود.منوخواهرانم،هم ســؤالاتتلنبارشــدهدر کهپاســخبخشــیاز

گوشمیکردیموهمسؤال.
گفت:»چندسالتوی اسمهایمانپرسیدیم،آقام یکشبسردوزمستانیاز
غربت،خیلیسختمیگذشت.از میکردم،درآمدمخوببوداماتو کار کویت
گه خداخواستما کمدلتنگمیشدم،همونجااز بسبرایخانوادهوآبوخا
همبودم. کتابوشــعر بذارمایران.اهلمطالعهو شــد،اسمشــو بچۀاولمدختر
که»شمع رومیخوندم غربتاینشعر کههوایوطنمیکردمباخودمتو گاهی
گلوپروانهوبلبل،همهجمعان.«وجایخودمروخالیمیدیدم.بههمین و
،اســمپروانــهروخــودمانتخــابکــردم.امّاافســانهرومادرتونانتخاب خاطــر

کردم.« کرد،منهمقبول
پروانهحرفمیزدیادحرفهایخانممعلّموقصۀسوختنِپروانه کهاز آقام

اسمپروانهخوشمنمیآد!« گفتم:»مناز افتادم.
کههیچکسنداره!« یهاسمدیگههمداری گفت:»تو آقا

باهیجانپرسیدم:»چهاسمی؟«
»! گفت:»سالار

دیگهچیه؟« گفتم:»سالار
همۀدخترها!« ،یعنیسرور ،یعنیشیردختر یعنیمرد،یعنیمدیر گفت:»سالار

اینتعریفهاخوشــم از گاهیاوقاتیکحسّپســرانهتویخودمداشــتمو
میدیدومیگفت: سنّمبزرگتر میآمد.اوهمرگخوابمندستشبود.مرااز
همهرؤیاییتره!«این همهســالارتره،افســانهاز همــهمظلومتــره،پروانــهاز »ایــراناز
کهدوستداشتمهمهبهجای تعریفهایآقام،بهحدیبهدلممینشست
کنند.اومثلیکروانشــناسباتجربه،حالدرونیامرا صدایم پروانه،ســالار
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کن«مامان بامامانتبروسبزهمیدون،خرید گاهیمیگفت:»امروز میفهمید.
اینکارهابلدنیست!«پابهزمینمیزدمو میگفت:»پروانهبچهس،هواسرده،از
که»اصلاًسردمنمیشه،خیلیهمخوببلدم«آقامحظمیکرد میکردم اصرار

،مردِخونهس.« ومیگفت»سالار
_سبزهمیدان_رامیرفتیم دُرشکهمیشدیموفاصلۀخانهتامیدانترهبار سوار
زنبیلها میکردیــم.مثــلآدمبزرگهایکــیاز ســبزیومیــوهپــر وزنبیلمــانرااز
کمنیاورم.صورتماز باشــمو رامیگرفتموســعیمیکردمراســتیراســتیســالار
میشــدامّــابهرویخــودمنمیآوردم.وقتی لمیانداخــتومثــللبــو

ُ
ســرما،گ

کرد«آقام که»پروانه،چنینوچنان برمیگشتم،مامانبرایآقاتعریفمیکرد
همۀدختراس.« گفتمکهپروانه،سالار همبادبهغبغبمیانداختومیگفت:»

□□□
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کلاساوّلتمــامشــدوتابســتانرســیدومــنهمچنــاندرحالوهــوایســالاری
درختتوتوســطحیاطبالامیرفتم.مادرم بودم.ســطلرابرمیداشــتمواز
»سیزان«1بیرونمیآمدومیگفت:»پروانه!بیاپایین،میترسم نگرانمیشداز

چارتاتوتبیفتیخداینکردهدستوپاتبشکنه.« بهخاطر
وقتیکه داخلسیزانبهمامانممیگوید:»خانمعروس،از کهعمهاز میشنیدم
کارهای کهمردشــدهو ،راستیراســتیباورششــده گفته،ســالار برادرمبهپروانه

مردانهمیکنه.«
اینحرفا، مامانــمجــوابمــیداد:»نــهعمهجــان،نقلاینحرفانیســت،قبــلاز
کودکیپاهاشیهجابندنمیشد،مگهیادتنیسترفتیممشهد همون پروانهاز

مشد؟!«
ُ
گ تویحرمامامرضا

توتمیکردم از منبیخیالایننصیحتها،همانبالایدرخت،دامنمراپر
وتویســطلمیریختم.ایرانوافســانههمپایدرخت،توتهایاضافیرا

کثیفن،خوردنندارن.« میگفتم:»اونا گاهیباغیظوغرور جمعمیکردند.
کهباریسمانو حیاطباقلوهسنگفرششدهبود.وسطحیاط،یکچاهبود
آنآبمیکشیدیمامّافقطبرایخوردن.مادرمخیلیاهلآبوآبکشی ،از دلو
بود.برایشستنلباسها،بهحوضوحیاطودلوچاه،راضینمیشد.لباسهارا

چشمهکبود. تویتشتمیریختوبامریمخانممیرفتسر
بود مریمخانمچندتابچّهیتیمداشتوبرایتأمینهزینۀبچههایش،مجبور
چشمهمیرفتو کندوبشوید.مادرمپابهپایاوسرِ لباسهایمردمراجمع
همبهاو،همدستمزدمیدادوهملباس لباسهارامیشست،بااینحالباز

وبرنجوچایوقند.
رفتــنبــه حیــاطبــزرگخانهمــان،برخــلافبچههــایهمسنوســال،مــارااز
،جلســۀ یــدهمراهبامادر خر از میکــرد.تفریــحبیرونمــانبهغیــر کوچــهبینیــاز

کهنوبتیتویخانههامیچرخید. قرآنِزنانهایبود
پنجشــنبهها،روضــۀخانگــیداشــتیم.خانــوادۀمــا،بــاعمــهوبچههایشودو

1.انباری
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خانوادۀآنطرفحیاط،جمعمیشدیم،حاجآقاملیحیمیآمدواوّلاحکام
همنوبتبهروضهمیرسیدکه میکرد،دستآخر میگفت،بعدآیهایراتفسیر
گریهمیکردند. آرامآرام خانمهاچادرهایشانرارویصورتشانمیانداختندو
برایمجالبمیشــد. قصۀیکنفر بار روضهرامثلقصهدوســتداشــتم.هر
،یــکروز کبــر حضــرتعلیا ،یــکروز قصــۀحضــرتعلیاصغــر یــکروز

همقصۀحضرتزینب. حضرتقاسمویکروز
ممیشــد،یادم

ُ
یــهمیکــردصداشتویگریههاشگ حاجآقــاملیحــیوقتــیگر

بود،تویذهنمماند.گوشوارۀ شعریخواندکهچونتویشسالار هستیکبار
زینب« کلمهبود؛»حسینسالارِ ،اینسه شعر

معنی وقتــیحاجآقــاملیحــیمیرفــت،عمهومامانراســؤالپیــچمیکردم،از
اسارت شــهادتامامحســین،از ماجرایکربلاوشــام،از میپرســیدم،از شــعر
خانــوادهاش...عمــهبغلــممیکردومیگفت:»پروانهجان،بزرگشــدی،بیشــتر
پدربزرگومادربزرگم، معنیاینحرفارومیفهمی«وبهجایپاسخبهسؤالاتماز
کربلامیرفتندیک عاشقاهلبیتبودند،وقتیبه کهچقدر تعریفمیکرد
زمان کهاز کهاینروضۀاهلبیت،ســفرهایاســت ماهمیماندندومیگفت

ماتعطیلشود. خانۀماافتادهاستومبادابعداز در جدّتو
هم آمد.باز خرمشهر کهآقاماز کلاسدومنرفتهبودم نشدهوبه مدرسههاباز
گذاشتوبعدسوغاتیهایما  کنار مثلهمیشهاوّلسهمعمهوبچههایشرا
کهوقتی چرمیپوستماریخالخالآوردهبود راداد.برایمنیکشلوار

کردم. احساس»سالاری« پوشیدم،بیشتر
کهبهخاطر کهداد،سریبهعمهامزد.مادرمباشوقوشوری آقاهدیههامانرا
گفت:»دخترها،آقاتاندوستداره،غذاروپشتبامبخوره، آمدنآقامداشت،

کنم.«  بریدبالاتامنشامروحاضر
آقایکچراغنفتی9فتیلهایآوردهبودکهخیلیاعیانیبهحسابمیآمد.امّا
،با مادرمعادتداشتغذارارویاجاقداخلمطبخ،بپزد.اجاقسینۀدیوار
پّههایهیزمخُشکوخردشده،داغمیشد.

ُ
بالاآمدهبود.زیرشباگ گِلوآجر
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مطبــخبود.ولیوقتــیخودمانبودیم، نــذریدر آشــپزیهایبــزرگفامیلــیو
بــویطبخشخانهراپر برنــجوخورشــترارویچــراغ9فتیلــهایمیپخــتو
کهروی کردهبود چوبیدرست میکرد.مامانباچندتاجعبه،چیزیمثلمیز

غذاخوریداشت. کهحکممیز آنپارچهوسفرهمیانداخت
نردبــانداخــلمهتابــیبهطــرف از افتــادو آنشــبطبــقمعمــول،ایــرانجلــو
شــدمتااوبه ایرانبرو«منتظر پشــتبام،بالارفت.بهافســانهگفتم:»پشــتســر
اوجانمانم، حسّسالاریاز وسطراهبرسد،خواستمباهمانروحیۀناشیاز
کلهپاشدمواز خوردوسطپلهها، نردبانرادوپله،یکیبالارفتماماپایملیز
کردم کهتکیهگاهنردبانبود.یکآناحساس افتادمرویسنگی آنبالاباسر
آنشکاففواره مغزمآمدتویدهنم.پیشانیامشکافبرداشتهبودوخوناز

خونشد. از کفمهتابی،چشمبههمزدنی،سرخوپر میزدبیرون.
کشیدوسراسیمهآمدپیشم.حالو کرد.مامانجیغ بالامامانراصدا ایراناز
کهدید،دستمالیبرداشتورویپیشانیامگذاشت.رویصورتم، منرا روز
که گریهنمیکردم.میترسیدم بینیاممیچکید،ولی از خونشدهبودو از پر

کند. وروببینددعوایم آقاممرابااینسر گر ا
یــدهوخونــیامخیــرهشــد.عصبانــیکهنشــد اتفاقــاًآمــدوبهصــورترنگپر
کهچقدر گفت:»حالامعلوممیشه هیچ،بادغروریهمبهغبغبانداختو

نفهمیدمچطوریرساندمبهبیمارستان. کرددیگر که سالاری!«بغلم
کــرمو ا و کــردم.تــویخانــهبــودمعمــهودخترهایــش،منصــور  کــهبــاز چشــم
خواهرهانــم،ایــرانوافســانهدورمنشســتهبودنــد.عمــهقربانصدقهامداشــت
گفــت:»الحمداللهبهخیر بالابردو میرفــت،دســتهایشرابــهعلامــتشــکر
گفت:»دامُلا1،برایدفعهمۀچشمزخمها کردبهآقامو گذشت.«بعدهمرو
،بیچارهها! وبلاهــا،بایــدیــهگوســفندقربونــیکنیوگوشــتشروبدیبــهفقیر
اونباید گفت:»بهرویچشــم.امّاقبلاز حُکماًعروســمروچشــمزدن.«آقام

جونبگیره.« کنمتاسالار یهمعجوندرست

بزرگ»دامُلا«میگفتند. 1.خواهرهابهبرادر
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کرد وعسلقاطی آوردهبودباشیر اهواز کهاز گفت،رفتموزیرا که اینرا
ندیدهونخوردهبودم.خیلی تــالیــوانبــزرگبــهمــنداد.تــاآنوقت،موز ودو
جاش.«وچند گفت:»حالارنگورخســارتبرگشــتســر بهممزهداد.پدرم
کهچندروزیتاباز کرد.شــانسآوردم صورترنگپریدهام از تاماچآبدار

شدنمدرسهباقیماندهبود.
تنقلاتبرایممیخرید. یکجور روز تویخانهاستراحتمیکردموآقامهر
گفت:»خانم!بروبرایایرانوپروانه،پارچهچادری کهشدمبهمامانم خوب

،میخوامببرمشونسیرکهندیببینن.« بخر
لیبرایمانخریدوداددوختند.

ُ
لگ

ُ
گ مامــانهــمرفــتودوقــوارهپارچــهچادر

میفهمیدم. چادر از بویدوستداشتنمیداد.همینقدر چادر
کنیدتــابریمبیرون.« ســر چادرهــاکــهآمــادهشــد،آقــامگفت:»بریدچادرهاتونو
استسیرکهندیببینیم،اخمش کرداماوقتیفهمیدقرار  ایراناولشغُرغُر
کهبهش»فیلخانه«میگفتند،رسیدیم. تبدیلبهشادیشد.بهمحلسیرک
پدرمچندقِراندادوبلیطخرید.واردمحوطۀ»فیلخانه«شدیم.یکچادر
داشــتیم کیعلــمکردهبودند.انتظار خیمــهایبــزرگوســطیــکمحوطــۀخا
کــهیــکفیــلگنــدهببینیــم.عکسفیلراتویکتابدرســیایراندیدهبودیم
راداخلقفسبه فیــلنبــود.چنــدتــاخــرسوببــر »فیلخانــه«خبــریاز امــادر
پولدارهاوبالاشهریهاآمدهبودندومیانآنهمه مردمنشانمیدادند.بیشتر
اخمنمیکرد،خندید کهدیگر داشتیم،ایران جمعیّت،فقطمنوایرانچادر
ومیگفــت:»پروانــهببیــنبــاایــنچادرها،مادوتاشــدیممثلننهنُقلی«نگاهیبه

اطرافانداختمودیدمراستمیگوید،زدمزیرخنده.
خرسهــایســیاهوگنــدهبودنــد.البتــهتــاوقتــیکهدهن از ببرهــا،خوشــگلتر
چشمشــانمیدوختیمومحو پشــتقفسهــا،چشــمدر نکــردهبودنــد.از بــاز
میکردند،یکهمیخوردیم رنگآمیزیصورتشانمیشدیم.یهوییکهدهنباز
پشــتنردههایســیاهو امابهجایاینکهبترســیم،هورامیکشــیدیم.ماماناز
گهزیادزلبزنینبهشون،شبمیان ضخیمقفس،دورمانمیکردومیگفت:»ا
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ترساینکهشببهخوابماننیایند،ردمیشدیم. بهخوابتون«ماهماز
کهپشــتسرشــان، انتهایقفسها،یکآقاعکاسایســتادهبودوبرایمردم
قفــسحیوانــاتبــود،عکــسیــادگاریمیگرفت.دلمانمیخواســتباببرها
شده،بجنبید،بایدبریم، که»دیر داشت عکسیادگاریبگیریماماآقاماصرار
گذاشتوبهخاطر جهاننما«وچونمیخواستبهسرویسبرود،سنگتمام
»سیرکهندی«مارابه»جهاننما«برد. اینکهخاطرۀخوبیبهیادمانبماند،از
شــام، از کهبهغیر منطقۀپولدارنشــینهمدانبود در جهاننمارســتورانیروباز
اینکهنوازندهها آنبرپابود.شامراخوردیموقبلاز همدر وآواز سوروساتساز

زدنوخواندن،بهخانهبرگشتیم. کنندبهساز وخوانندههاشروع
کردوبهمامان رفتنبرایاینکهمابدانیمخمسچیست،جمعمان آقامقبلاز
بهاین کردم.نذار گفت:»خمسسالآنهروپیشآقایآخوندملاعلی1حساب

بچههابدبگذرهتامنباحسینبرموبرگردم.«
آرهدرستشنیدهبودم.آقاممیخواستایندفعهپسرعمهام،حسینراهمراه
شــدهبودیم،حســینهربار هردومانبزرگتر ببرد.حالادیگر خودبهخرمشــهر
کهمنرامیدیدســرشراپایینمیانداختوزودردمیشــد.منهمتاســال
بهسنتکلیفمیرسیدموهمینکهعمهبهممیگفت:»عروسخودمی« دیگر

لمیانداخت.
ُ
گ سرخمیشدمولپهایم

حالاحسین،بهمنمثلیکدختربچۀبازیگوشنگاهنمیکرد.برایشنامحرم
دوتا چوبیمیایســتاد.در بودم.وقتیمیخواســتواردخانهشــود،پشــتدر
با مردانهراسهبار کُلوندرِ کُلونزنانه. کُلونمردانهویک کُلونداشت،یک
فاصلهمیزدتامنوایرانسرمانرابپوشانیمبعدبامکثواردمیشد.جلوی
کجکیمیایستادویااللهمیگفتوداخل کهورودیخانهبود، دالآنتاریکه
اوقاتچندتانانســنگکبرشــتۀخشخاشیهمدستشبود. میشــد.بیشــتر
یــد،نصــفمیکــرد.وقتــیبهســرویسمیرفت،جای مثــلآقــامهرچــهمیخر

کهبینمانبود،احساسمیکردم. خالیاشراباهمۀحجبوحیایی

سال1357رحلتکرد. ارکانحوزۀعلمیههمدانبودکهدر 1.آیتاللهآخوندملاعلیمعصومیاز
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کلاسششمرامیخواندوسال قبلمیگذشت.ایران از کلاسدوّمراحتتر
و میآمدومامانمامروز طرفیبرایشخواستگار بعدبهدبیرستانمیرفت،از
آمد.دستآقامسنگکتازهو خرمشهر چندماهاز بعداز فردامیکرد.تاپدر
گفت خواستگاریایران رویدوشحسین،جعبۀمیوهبود.تارسیدمامانماز
گــوشمیکــردم.آقاممیگفت:»ایران13سالشــه،حالا داخــل»تِنِــوی«1 ومــناز

رابرایایرانمیبردم. زوده.«ومنیواشکیاخبار
کرد.اوبهخانۀ کهآقامباازدواجایرانموافقت سالبهپایاننرسیدهبود هنوز

گریهکردم. بخترفتومنخیلی
کبیدادمیکرد. کولا زمستانسردویخبندانهمدانفرارسیدهبودوبرفو
کرســی  دور نمــاز میگرفــتوپــساز آقــامیــخحــوضرامیشکســتوضــو
تتمــام،شــاممیخوردیــم.وقــتخوابیدن،مــادرمیک

ّ
بــالــذ مینشســتیمو

شــدوتشــنهبود،بخورد. کسبیدار کرســیمیگذاشــتکههر کاســهآب،کنار
میشــدیمآبداخل کهبیدار کرســیســرد.صبح کرســیداغبودوبیرون  زیر

کاسه،یخزدهبود.
میباریدوحسینپارو روز روزها،آفتابرانمیدیدیم.برفتقریباً،هر بیشتر
داخلمهتابیرویپشتباممیرفتویکتنه، رویدوشمیانداختواز
همانپشــتبام،روی کوچهمیریختوبرایبرگشــتناز تمامبرفهاراتوی

بالاآمدهبودند،میپرید. کهتاسینۀدیوار کوچه برفهایتوی
شبهایطولانیزمستان،عمهوبچههایشمیهمانمامیشدندوگاهی بیشتر
کِشمش،  از گرمِعمه،مینشستیمو کرسی  هم،مابهطبقۀپایینمیرفتیم.زیر
بــاغعمهآوردهبــود،میخوردیم.باغمثلهمین وگردویــیکــهحســیناز مویــز
ومادرشــانبه فوتپدر پــدرمبــودکــهبعداز خانــۀبــزرگ،ارثپــدریعمــهو

آنهارسیدهبود.
ماجرای تااینجایقصۀزندگیمشــترکباخانوادۀعمهرامیدانســتم.امّااز
یکشــبســرد بودمتااینکهدر آبادانبههمدانبیخبر مهاجرتآناناز

1.بهاتاقکوچککهپشتاتاقبزرگیامهمانخانهبودتِنِویمیگفتند.
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گرمانداشت.باهمۀاشتیاقی کرسی،  کرسینشستیم.منقلزیر  زمستانی،دور
کهبرایشــنیدنماجرایزندگیعمهوبچههاش،داشــتم،دســتوپاهامســرد
گــوشکردن،نداشــتند.مادرمچند افســانههــمدلودمــاغقصه بــود.ایــرانو
کرســیکشــیدبیــرون،آرام زیــر تکــهزغــالســرخآورد.پــدرمســینیمنقــلرااز
گذاشــتوســینیو کــردوزغالهــایســرخرارویآن فــوت کســتر رویخا
جــاشوچنــدتلمبــهبــهچــراغتُــوریزد.کرســیکــهداغ منقــلراهــلدادســر
فروغ پــر نــور زیــر کرســیراتــارویشــانههایمانبــالاکشــیدیمو شــد،لحــاف
برایمانتعریف چــراغتُــوری،چشــمبــهدهانآقامدوختیــم.مثلیکقصهگو
شــرکتنفتآبادان کهتو که:»شــوهرعمه،آدمزحمتکشوعرقریزیبود کرد
خواهرمبودولی کدســتیمیشــناختن،شــوهر بهتقواوپا میکرد.همهاونو کار
گرمایبالای50درجۀآبادانروزهمیگرفتو  میخوندم.تو پشــتســرشنماز
گردنتویرودخانه اذانتا کهعصرهاقبلاز میکرد.بهقدریتشــنهمیشــد کار
بــس میرفــتوآبروســروصورتشمیریخــتامــاروزهشرونمیشکســت.از
کشــیدامّا اتاقعمل کارشبهبیمارســتانو کشــیدجیگرشســوختو تشــنگی
موند گوهر کســینبــودبــهاوخــونبــده.ماهمدانبودیمکهشــنیدیمفــوتکرده.
یــببــدوندخلوخرج.خیلــیدلمبه غر تــویشــهر تــاپســر ودو تــادختــر بــادو
یتیماشســوخت.رفتمشــرکتنفتآبادان،اولشزدهبودنزیر حالخواهرمو
گذاشــت،بهخواهرم حقوقنمیشــد کهاسمشــو وهمونجوبباریکه همهچیز
کوتاهاومد.امــااینحقوق نمــیدادن.امــاوقتــیســفتوایســادم،شــرکتنفت،
یمــونتــویهمــدانبود.بهناچار طرفــیارثپدر از نمــیدادو کفــافزندگیشــونو
وبچههاشبههمداناومدن.چندسالبعد،حسینبااینکه5سالبیشتر گوهر
میآوردو عصر گردعطّاریشد.روزییهریالمزدمیگرفتوهرروز نداشتشا
کونجیب خدابیامرزشدستپا بهخواهرممیداد.حسینبهحدیمثلپدر
بهخونهمیاومدوســراغشرو مریضمیشــد،اوســتایعطّار یهروز گر کها بود
کنم.میرمومیآم، کهامتحانش میگرفت،میگفت:»تویدخل،پولمیذارم

میبینمدســتبهپولنزده.«
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کفّــاششــدو گرداوســتای گردعطّــاری،شــا شــا نبــود.بعــداز ،عــار کار بــراش
اینمــدّتحتّییهنفر شــد.تو گردباطریســاز کــرد.مدّتــیهمشــا پینــهدوزی
گردِ بیابــانبــود.دنبــالیهشــا اونگلایــهوشــکایتنکــرد.منــمکــهکارمتــو از
کنم.تاپیشنهاد کیروپیدا حسین از ومطمئنتر مطمئنمیگشتم،دیدمبهتر
کردولیچوننمیخواســتبهدرســشلطمهبخورهفقط دادم،حســینقبول

تابستونهابامنمیاومد.«
کهپلکهایمانسنگین گفت عمهوحسین،خاطره از آنشبآقام،آنقدر

کهخوابمبرد. کسیبودم شدومنآخرین
□□□
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ک میشد.تماماعضایخانوادۀماوعمه،سا کهباز شکوفههایسفیدبادام
»فخرآباد«میرفتیم. خانهبهباغماندر وزنبیلبرمیداشتیموپیادهاز

بــاغ،بــهپاهایمــان راه،طولانــیوســربالاییبــود،امّــاشــوقبــازیوتفریــحدر
کهمیرســید،مســتبویمطبوعچمنهاینورس قوتمیداد.پایمانبهباغ
یــهمیفرســتادیمومثــلچمنهــا،قدمیکشــیدیم. میشــدیمونفــسراتــاتــهر
افســانه،بــاچشــمکزدنبــهچاقالهبادامهــااشــارهمیکردوجــوریکهعمهو
درختبالامیرفتم وقتشون.«مناز ماماننشنوند،میگفت:»پروانه،بریمسر
وچاقالهمیچیدموهمانبالامیخوردم.یکیدوسهمشتهممیانداختم
کهعمه کشیکمیکشید کِیلی«1نگاهمیکردو کههیبه» تویدامنافسانه.
،سانجُو2میگیری«خسته کمبخور وماماننبینند.میگفت:»بسه،بیاپایین،
باغمیشســتیمویک کــهمیشــدم،پاییــنمیآمــدموبقیــهراتــویجوبکنار
میگذاشــتیموبقیهرانمکمیزدیمومیخوردیم.تا کنار مشــتبرایایران

دمغروب،باهمینحالوهوامیگذشت.
بــاغهمســایهبغلــی،خروسهــایککلــه،اذانمیدادند.صدای صبــحزوداز
کهبزرگتر میشدندوایرانرا ،بیدار گوشنوازیبود.مامانوعمهبراینماز
کهخورشیدمیتابید میکردند.منوافسانهتاوقتی بیدار مابود،براینماز از

ورویصورتمانمیافتاد،میخوابیدیم.
کوهالوند،همراهبود. سمت فروردینماهبایکنسیمخنکاز همداندر بهار
صبحسردمانمیشد.حسینباچوبهایخشک،آتشدرستمیکردو سر
گرممیشدیم.عمهبادمجانوسیرماستدرستمیکردما»یهقُلدوقل3«بازی
نبودپدرم،مردخانهمانشدهبودبیلبرمیداشتوبه کهدر میکردیم.حسین

1.اتاقکوچکداخلباغ.
2.دلدرد.

میـاندختـرانمتـداولبـود.بـهآن در کوچـکبیشـتر کـهبـاچنـدسـنگ 3.نوعـیبـازیقدیمـی
»ریگبازی«هممیگفتند
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کرد.آبخُرخُرکنان  »درۀیاسین«میرفتو»وَریان«1آبرابهطرفباغمانباز
میکرد. بزرگوسطباغروانهمیشدوآنراپر بالابهسمتاستخر از میآمدو
طول تابستان،جمعههاباقوموخویشتویباغبودیمودر اوّلعیدتاآخر از

کهبهباغبرویم. هفتهچشمبهراهآمدنِجمعه
داشت میکرد.یکروز پایحسینیکجابندنمیشد.عرقمیریختوکار
بزرگ ک،یکمار خا زیر کهاز کرابرایتقویتزمینپشتورومیکرد خا
کاری کشــیدندوعمهدادزد:»وایحســین«حســین بیرونآمد.دخترها،جیغ
کردورفت.بافریاد گرفتوطولباغراطی راهشرا نداشت،مار مار کارِ به
داخلخانهباغشبیرونآمد عمهوجیغودادِما،»محمودکچل«همسایۀباغاز
رونکشتی.ایناچندتاهستن کهمار کردی گفت:»پسرجان،خوب وبهحسین

کاریباهاشوننداشتهباشی،نیشتنمیزنن.«  گر کها
کهبرایآیندۀزندگیام،از هم نترسِحسینخوشممیآمد،عمهگوهر اینسرِ از
میکردومیگفت: کارهایحسینراپیشمنپررنگتر نوزادینقشهداشت.

کهیهحیوونبیآزاره.«  غولبیابونیوآلخاتون2همنمیترسه،مار »از
غولبیابونیوآلخاتوننترسیده؟!« عمهپرسیدم:»حسینچطوریاز از

نوبتآب کمبودآببود،هفتهاییهبار گفت:»تابستونتویباغفخرآباد، عمه
داشــتیم.بایدحســینرومیفرســتادمتا»درۀیاســین«که»وریان«آبروبهطرف
صبحتویتاریکیشبفرستادم. نماز حسینروقبلاز کنه.یهروز  باغماباز
کهخیسعرقبود، یهســاعتدرحالی حســینعصایدســتمنبود.بعداز
نداشــترفتونماز برگشــت.بیلروزمینانداخت.بااینکهدهســالبیشــتر
نور گفت:تویتاریکی،زیر کردی؟  صبحشروخوند.ازشپرسیدم:چرادیر
کهدوطرفجویآببود،ردمیشدم، درختایقدبلند کنار  مهتاب،وقتیاز

شاخۀاصلیجدامیشوند. 1.جویهاومسیرهایفرعیآبکهاز
بیابان، غلـط،معتقـدبودنـدکهایـندوموجودخیالیبهویژهغـولبیابانیدر 2.قُدمـادریـکپنـدار
میکردندسراغزنزائو سراغانسانمیآید.آلخاتونهمموجودیشبیهغولبیابانیبودهکهتصور

میآیدوجاناورامیگیرد.
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کهآلخاتونوغولبیابونی کوتاهوبلندمیشدن.خیالمیکردم سایۀدرختا
پشــتدرختــاپنهــانشــدن،یــهنفــسمیدویــدم.وقتــیمیایســتادمصــدای
کهغولبیابونییا بودم گرفتهبود.منتظر  میشنیدم.ترستماموجودمو قلبمو
آلخاتــونحلقومــمروبگیــرنوخفــهامکنــن.یــکآنتکیهبــهدرختدادمو
آرومکهشبهِخیالیغولبیابونی صلواتفرستادمتاآرومشدم.اونقدر چندبار
اونبه گفتــم،غولبیابونــیوآلخاتــوندروغه.از یــدو ذهنــمپر وآلخاتــوناز

بعدباترسبیگانهشدم.«
کردهبودونبضپســرانهوســالاری خودشرو کار حســین تعریفهایعمهاز

ونترسم،میتپید. شنیدنخاطراتپسرعمۀباغیرتوپرکار مناز
زردآلوهای از تابســتانداغ،طعمدیگریداشــت.حســینجعبههایخالیرو
میافتاد ،جلو میکردورویالاغمیگذاشت.عمهسبدبهسر پر درشتوآبدار
کهوارونهنشوند.راهخیلیطولانی الاغبود باغتاخانه،مواظببار وحسیناز
بیایم.وقتی کنار بودوخستهمیشدمامّادوستداشتممثلحسینباسختی
بهخانهمیرســیدیمبزرگترهاهســتۀزردآلوهاراجدامیکردندوداخلســینی
خستگیخوابمانمیبرد. میچیدندتالبپشتبام،آفتاببخورد.ماهماز
کلّهگنجشــکی1میگرفتندامّامن ماهرمضانرســیدهمسنوســالهایمنروزۀ
بــهســنتکلیفنرســیدهبــودمروزهاممثلبزرگترهــاکاملبود. بــااینکــههنــوز
گرفتیــم، کلّهگنجشــکی تــویمدرســه،همکلاســیهامیگفتنــد:»پروانــهمــاروزۀ
راحتروزه اینقدر تشــنگیداریممیمیریمتوچطور از میکنهو دلمونقاروقور
کههمکلاســیهامیگفتند،راحــتراحتهمنبودم میگیــری؟«البتــهآنقــدر

کهتحملّمبالابرود. ولیتمرینمیکردم
ماهرمضان،ماهمحرمراهمخیلیدوســتداشــتموقتیبرایدیدن از بهغیر
دســتههایعزاداریهــابــامامــانوعمــهودخترهــابهخیابــانمیرفتیم.انگار
کودکــیشــنیدهبــودم، حاجآقــاملیحــیدر کــهاز تمــامروضههایــیرا تصویــر
وبدنهای جلویچشــمممیآمد.تعزیهخوانها،بااســبهایزینویراقدار

تکلیفروزۀکلّهگنجشکیمیگویند. رسالۀاحکام_بهروزۀنیمروزۀکودکانقبلاز فرهنگعامه_نهدر 1.در
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کهمجســمۀشــاهدر میآمدند.میدانی خونمالیشــده،بهمیداناصلیشــهر
میدان، از تویچشــمعــزادارانبود.کمیآنطرفتــر یــکبلنــدی،مثــلخــار
دستههایزنجیرزن،سینهزنوسقابهطرفمسجدجامع از هیئتهایعزادار
خانهتاهیئترا کههمیشهاز میرفتند.حسینجزودستۀسینهزنهابود شهر
کربلا ومادرماز پابرهنــهمیرفــت.عمــهمیگفــت:»تربتسیدالشــهداروکهپدر
گوششراباروضۀ شیرشندادمو گذاشتم،بیوضو آوردهبودنبهدهانحسین
وقتی اهلبیتباشه.بچهماز کهحسیننوکر کردم  امامحسینعادتدادم.نذر

کندوپابرهنهشد.« پا کفشاز شد، کهپاشبههیئتامامحسینباز
□□□
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میرفتومیآمد. بچههابزرگشدهبودندوبرایدخترها،خواستگار
خانم باتوافقعمه،پدرمخانۀمشــترکرافروختوســهمعمهراداد.منصور
_به دخترعمــهام،بــهخانــۀبخــترفــتوعمــهوبچههــاش_حســینواصغــر
کــهبه»چالۀقامِدیــن«معروفبود، منطقــهایبیابانــی آقــامدر تهــرانرفتنــدو

زمینخریدوخانهساخت.
،بادرهایپردرختوپرآببودکهچندخانه شهر از »چالۀقامِدین«1بیابانیدور
ایندرختانساختهنشدهبود.امکاناتاولیهنداشتیم،مادرمباردار کنار در بیشتر
نبودِپدرموپسرعمهام_حسین چاهمیکشیدمودر بودآبراباتلمبۀدستیاز
کارهایمردانهبهدوشمنافتادهبود.خریدمیکردموحیاطراآبوجارو _
کردنحوضبایدنزدیکصد  میکردم.برایپر میزدموباتلمبهحوضراپر
مرتبه،تلمبههارامیشمردموشمارههایآخر،نفسمبالانمیآمد،خیسعرق
حوضمینشستموبهماهیهایقرمزی کتوکولمیافتادم.سر  میشدمواز
کنم.  تنبهدر کهداخلحوضمیچرخیدند،نگاهمیکردمتاخستگیرااز
چالۀقامِدیناصلاًشوروحالمحلۀبُرجوصفایزندگیباعمهوبچههایشرا
گرچهبرادرمعلیبهدنیاآمد،اماسرگرمیمن،رفتنبهخانۀدخترعمه نداشت.ا
چالۀقامِدین،خانهساختهبودند. _بودکهباقوموخویششوهرش،در _منصور
حوض، زندگیمانآمیختهباسختیورنجبود.مامانبرایشستنلباسها،کنار
آن،بخار سرتاســر وســواسداشــت.رودخانهاینزدیکمانبودکهزمســتانهااز

اِصیل.« وبریمسر ،رختهارابردار بالامیآمد.میگفت:»سالار
بغلم صدایــممیکرد،میخواســتهندوانهزیر اینکــهمــادرممثــلآقــام،ســالار

سختیپیشروست. کار که بدهدومیفهمیدم
آب »اِصیل«کهاز رویآبِرودخانه،یخزدهاست.زنهاباتشتولباس،کنار

شرقشهرستانهمدان،کهامروزهبهناممنطقۀپیشاهنگیشناختهمیشود. 1.»چالۀقامدین«درهایدر
نیمقرنپیش،مردمهمدان ارتباطباوجهتسمیۀچالقامدینگفتهاندکه،براساسیکسنتمعنویدر در
آنزماناین آقاامامزمانمیخواندند.از صبحبهایندرهمیرفتندودعایندبهبرایظهور نماز بعداز
بهآنجاعنایتدارد،معروفشد. وپرآببهچالۀقامدینیعنیچالهایکهقائمدینامامعصر درۀمُشجّر
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رسیده رودخانهجمعمیشد،میایستادندولباسهارانوبتیمیشستند.مادیر
کهخانمها،لباسهایشــانراآببکشــندوبروند. بودیم.بایدصبرمیکردیم؛
گرمانداشــتوزورشبهســرما شــد.آفتــاببودامّا کــهرســید،عصــر نوبــتمــا
تــویزنبیــل کشــیدیمورویتشــتو نمیچربیــد.لباسهــاراشســتیموآب

گذاشتیموآمدیمبهطرفخانه.
ســرما« کردهوســرخشــدهبود.بهمامانممیگفتم»مُردماز ســرماباد دســتانماز
بغلت، زیر بزار کهآبیخه،دستاتو کنم  درماندهمیگفت:»پروانهجان،چکار
گرمشــی.«میگذاشــتمامّافایدهاینداشــت.بالاوپایینمیپریدموغُر شــاید
کهدرآمد،مامان میزدم.دســتهایملُپلُپمیکردومثلنبضمیزد.اشــکم
گه شماست.ا دستانمراجلویدهانشگرفتوبانفسشگرمکرد.گفتم:»تقصیر
چشمهمیرفتیم،آبمیکشیدیم،اینجورینمیشد.« سر ماهممثلبقیهزودتر
مننیست.« ماماننازونوازشممیکردومیگفت:»پروانهجان،آبیخزده،تقصیر
مامانجمعمانمیکردمیبردبهحمام. رفتنبه»اصیل«هفتهاییکبار بهغیراز
«شناختهمیشد.منوافسانه بودوبهنام»حمومِشهناز حمامانتهایخیابانشهناز
کهپوست کیسهمیکشیدومیشست  کهداشت،آنقدر رارویاصلوسواسی
تویحماممینشست اشکماندرمیآمد.یکوقتهاییآنقدر میانداختیموباز
کحمــاممیگفــت:»خانــم،همــهرفتــن،بجنبیــنوگرنهآبســردمیشــه.« کــهدلا
میافتــادبهجان مامــانقــولیــکقــرانپــولاضافــهبــهحمامیمــیدادوباز
ک تشــنگیهلا مــا.وقتــیبیــرونمیآمدیــمگرمــازدهشــدهبودیــموداشــتیماز
میکشــیدیم. میشــدیمکــهحمامــیپــارچآبیــخرابهمامانمیرســاندوســر
گذاشتهبود،لقمهمیکرد.بههرکداممان کهقبلاًلاینان مامانبادمجانترشی
کشیدیم.باهمۀ یکلقمهمیداد.منوافسانه،یادمانمیرفتچهمصیبتی

رفتنبه»اصیل«بود. از «بهتر سختی،رفتنبه»حمومشهناز
گــرهمیکــردموغمبــرکمــیزدم.منصورخانــم کــهمیآمــد،ابــرو اســمِاصیــل
گــرمآبکــشکنیم، گــرمشــویمولباسهــارابــاآب _دخترعمــهام_بــرایاینکــه
کــرد.بامامانومنصورخانم،حلبیرابرمیداشــتیم.مامان یــکحلبــیآمــاده
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آبرابــاچوبگرممیکردیم.وهر از حلبــیپــر لباسهــارامیشســتومــازیــر
کفدستانمانبهخارش کهدستمانسردمیشد.تویآبداغمیزدیم.  بار

بود. سرمابهتر میافتادولیاز
شیطنتیکهداشتم،داخللانۀزنبوریکهنزدیک سر چوببرداشتماز یکبار
کردم.دخترعمهکنارمبودوحواسشبهدویست،سیصدزنبوری چشمهبود،
عمه کردموزنبورهابهجاندختر فرار لانــهبیــرونآمدنــد،نبــود.منزودتر کــهاز
افتادند.بهقدریدستوصورتوپلکهایشرانیشزدندکهچشمانشمعلوم
کهدســتهگلرامنآب گرفتموبرگشــتیم.مادرم،نگفتهفهمید نبود.دســتشرا
اینکهبهمنصورخانمروحیهبدهد،گفت: دادمولیبهرویمنزدفقطبهخاطر

شدیمثلتُنگِلِه.«1 »منصور
دخترعمهات کــه»ایــنچهبلایــیبودســر وقتــیبــهخانــهبرگشــتیم،دعوامکــرد
خانــهبیــروننمیآمد.فاصلۀ،ســنیچندانیبا آوردی؟!«دخترعمــه،مدّتــیاز
نداشتوقتیبهخانۀما بودند،وچوندختر مادرمنداشت.مثلدوتاخواهر
میآمدبهمادرممیگفت:»خانمعروس،اجازهبده،پروانهروببرمپیشخودم.«
داره،درسومشقشمیمونه.«امّا کار مادرماولشسختمیگرفتومیگفت:»
شیطنت دستاز بالاخرهراضیمیشد.وقتیبهخانۀدخترعمهمیرفتم،باز
برنمیداشتم.بااینحالدخترعمه،مثلآبجیایران،خانمبودومراتحملمیکرد.
میگفتیم. شباهتشبهخانۀخودمان،خانۀدوقلو بهخانۀدخترعمهبهخاطر
زمینکشــاورزیورودخانه حصار دلِصحرادر مثــلخانــۀمادر خانــۀدوقلــو

وعقرب،فراواندارد. کهاینجامثلباغفخرآباد،مار بود.مانمیدانستیم
کشیدو مهمانمنصورخانمبودموداخلاتاقمیچرخیدمکهپایمتیر یکروز
سوخت،نگاهکردمعقربِزردِبزرگینیشمزدوداشتبادمِکجوبدریختش،

گوشۀاتاقمیرفت. به
منصورخانم،عقربراگرفت دادم.حســینآقا،شــوهر گریهســر جیغکشــیدمو
کوچــهگرفتندوزود ســر بــامنصورخانــم،یــکماشــیناز وداخــلقوطیکــردو

گردوسفالی؛تنگیاتنگلهمیگویند. 1.همدانیها،بهکوزه
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بهآزمایشــگاه رســاندنمبهبیمارســتان،وعقربرابرایتشــخیصنوعپادزهر
کزدندوســمعقربرا بدونبیهوشــیوبیحســیچا دادند.پایمراباچاقو
کشیدند،یکیدوآمپولهمزدندوپارابستند.زیادبیمارستاننماندموبرای

استراحتبهخانهآمدم.
بعــد،منصورخانــمبــرایعیادتــمآمــدوخواســتدوبــارهمیهمانــش چنــدروز
بود.خیلیخوش شــومبهترینهدیهبرایمنرفتنبهخانۀدخترعمهمنصور
بختــمحادثهایرخ کــرد.دوبارهرفتــمامّااز کــراهقبــول میگذشــتمــادرمبــاا
باریکِخانهو کهعاملشخودموروحیۀپســرانهامبود؛رفتمرویدیوارِ داد
دستدادم کهتعادلمرااز خواستممثلبندبازهابایکپا،لیلیکُنانراهبروم
همانبالابهکفحیاطافتادم.وقتیبهزمینخوردمصداییمثلصدای واز
برای همدردســر ترقهشــنیدم،صدایشکســتهشــدنمچدســتچپمبودوباز
گرفتندســت گچ منصورخانموشــوهرشحســینآقا،وحکایتبیمارســتانو
بیمــاری.بــاایــناتفاقمادرمبــهدخترعمهگفت: بســتر تــامدّتــیافتــادندر و
کاریدستخودشداده.« کهآمده »دیگهاجازهنمیدمپروانهروببری،هردفعه
البتهدرســم بود.مامانمیترســیدبهدرســملطمهبخوردو دخترعمهبیتقصیر
پانزدهتا وبر بدنبود.بااینهمهشیطنت،نمرۀبیستنداشتمولینمراتمدور
هفــدهمیچرخیــد.آموزشوپــرورش،نظــامجدیدراهنماییراتازهراهانداخته
مدرســۀراهنمایــی»اوحــدی«درسمیخوانــدم.مامــانبهجای بــودومــندر
گرچــهباوجودریشــۀمذهبی، مــیزد.ا ،بــهمدرســهســر ســفر بابــایهمیشــهدر
لحاظاعتقادیخاطرشجمعبودامّا جلســاتقرآن،روضههایهفتگی،از
دستخودم کار کهمبادا هموارهبهدلیلروحیاتماجراجویانهامنگرانبود
گاهیچند کهزمینۀحادثهایرافراهمنکنم.امّا بدهم.منهممواظببودم

کهنمیخواستمبیفتد. دستبهدستهممیدادتااتفاقی چیز
کــهســگهاآزادبودنــدو بــزرگبــود خانــۀمــایــکمحوطــۀیونجــهزار کنــار
آنهــا،مثــلســگنگهبــانخانــۀماشــدهبــود،بدون میچرخیدنــد.یکــیاز
اینکهمابخواهیم.گاهیتکهاستخوانییاقطعهگوشتیجلویاومیانداختیم.



خاطرات همسر  سر شیر شرید حاج حسین همدانی  103 

آنبیابــانبرهوت،برایما حیــوانآزاریبــرایمــاوهمســایههانداشــتامّــادر
رنگش»زردی«صدایشمیکردیم. حکمنگهبانراداشتوبهخاطر

کوچکم بخورموبهمدرسهبرگردم،دیدمبرادر مدرسهآمدمتاناهار از یکروز
گرفتــمو اســت.دســتعلــیرا بــاز علــی،تــویکوچــهبــازیمیکنــدولایدر

دربرابستم.
آشپزخانهبهطرفاتاقمیآمد. مامانهمقابلمۀخورشتبهدستداشتاز
کهســفرهرابیندازم،دیدم کیفمرایکگوشــهانداختموارداتاقشــدم.آمدم
کردهوآرامنشسته،حواسمبه یکمیهمانناخوانده،بالایاتاقجاخُشک

مامانکهپشتسرموارداتاقمیشد،نبود.
گفتم:»مامان،ماماننیا،زردیاینجاست!«

بافریادمن،مامانترســیددســتششــلشــدوقابلمۀخورشــتقرمهسبزیروی
فرشافتادواتاقشدیکیباخورشت.»زردی«رابهسختیبیرونکردم.حیوان

گوشتبهدماغشخوردهبودونمیخواستبرود. بوی
،مادرمتماموسایلداخلاتاقمثلفرشهارابهحمّالدادوباالاغبردند آنروز
شدهبودند فرشبقیۀوسایلراشستوبااینکهتمیز از فرششوییهمدان.غیر

مادرمبهدلشنمیچسبیدمیگفت:»سگاومدههمهجانجسشده.« باز
زبان آبوآبکشــیهســتیم،از اســیر وقتیآقامآمدماجراراشــنیدودیدهنوز
پیر عمهامگفت:»خانمعروس،چرا،وســواسنشــونمیدی،اینجوریخودتو

حساسیّتبرنمیداشت. میکنی.«امّاماماندستاز
،تلویزیون آنســالها،تلویزیونتازهبهخانۀمردمآمدهبود.دخترعمهمنصور
داشــت.وتنهــاســریالتلویزیــون_مرادبرقــی_رانــگاهمیکردنــد.مــاتلویزیــون
نداشتیم؛یعنیآقامپولداشتامّامیگفت،تلویزیونحراماست.میپرسیدم:
»پــسچــرامنصورخانــمداره؟«میگفــت:»حالا،شــوهرشحســینآقایهخریدی

کنم.«  کرده،حتماًدوستداشته،مندوستندارمچکار
مثلســینمامیشــد.ما وقتپخشســریال»مرادبرقی«خانۀدخترعمهمنصور
میرفتیموحتیهمســایههاهمجمعمیشــدند.حســینآقا_شــوهرش_تخمۀ
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یــد،چِغچِــغمیشکســتیمووقتیفیلمتماممیشــد،کف آفتابگــردانمیخر
هممیآمدند گاهیعمهوپسرانشحسینواصغر آشغالتخمهبود از اتاقپر
کرمهمشــوهر ،خواهرشا دخترعمــهمنصــور منــزلمنصورخانــم.حــالابهغیــراز
خودنمیدید.البتههر کنار کســیرا ، حســینواصغر از کردهبودوعمهبهغیر
حســین،میگفت:»پروانهجان،عروس کــهمیآمــد،بــاآنلحنمهربانکنار بــار
خوبم،خیلیدلمبراتتنگشــده.«منســرخمیشــدموزیرچشــمیبهحسین

اتاقبیرونمیرفت. از نگاهمیکردم.اوهمسرخمیشدو
انبارداریرا میکــرد.کار کار ادارۀگمــرکتهــرانبــهعنــوانانباردار حســیندر

کمیدادند. فقطبهآدمهایخاطرجمعودستپا
دلم بود.در منبزرگتر گرچه9سالاز سنشبود.ا از حسینخیلیجاافتادهتر
تلاشاویااز ایماناوبودیااز از مهرینســبتبهاوایجادشــدهبود.اینمهر
کودکییاتعریفهایآقاومامانمیازمزمههایمهربانانۀعمه آشناییدیرینهاز
میکردممردآیندۀزندگیمنحسین یا...نمیدانم.هرچهبود،فکر دیرباز از
فرط اســت.امّــانمیدانســتمکــهاوهــمبــهمــنهمیناحســاسراداردیــانه.از
کهداشت،نهحرفیمیزدونهعکسالعملینشانمیداد.سرشرا نجابتی
پایینمیانداختوســرخمیشــدوهمینســرخشــدن،مهرشرابهدلمبیشــتر
بهتهرانرفتند.حسینتویخیابان، مدتیعمهباحسینواصغر میکرد.پساز
منطقــۀمحــروموفقیرنشــینتهــرانیکاتاقاجــارهکردهبود.عمه جوادیــهدر
بهتهرانرسیدیم.حسینهمپیشپایمارسیدوصدای کرد.عصر دعوتمان
گرفــتونمازشراخواند.خیلیخوشــم اذانمیآمــد،بلافاصلــهرفــت،وضــو
گرفت. کوبیده کوچه،چندسیخ  کبابیسر  بااشارۀعمه،از نماز آمد.بعداز
اینحرفهابهمنگفت،میدانست از گلمو چونمیهمانعمهبودیم،عروس
شــود، حســینخجالتمیکشــدونمیخواســتحرفیبزندکهحســینمجبور
گفتند، شیرینترینروزهایزندگیامبود.وقتیبرگشتیم، یکیاز برود.آنروز
حســینبــهخدمــتســربازیرفــت.رفــتوغمــیپنهــانگوشــۀدلمنشســت.

□□□
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کهاســماوهم کهاتفاقاًداییام بود؛ محلخدمتحســینتیپهوابردشــیراز
آنتیپبهعنواناســتادچتربازیبهســربازانآموزشمیداد. حســینبود،در
اخلاق،تواضعو کهحسینرانمیدیدیم.امّاوقتیداییحسینمیآمد،از ما
محیطسختوطاقتفرسایسربازیبرایمادرمتعریف صبوریحسین،در
داخــلهواپیماهلمیدم. از گفتــهبود:»وقتــیســربازانروباچتر میکــرد.دایــی
کهمیشــه،دلمنمیآد.حســینخیلیجدّیقبراقوآمادهجلوی نوبتحســین
کهرهامیشه،میون هواپیما دربمیایستهومیگه»بپرم«،میگم»بسمالله«از
میکنه.فاصلۀحسین زمینوآسمونبرامدستتکونمیده،بعدچترشروباز

،فاصلۀزمینتاآسمونه.« باهمۀسربازانتیپهوابردشیراز
شهامتواخلاقومردانگیحسینخاطرهمیگفت،سیمای وقتیداییاماز
یکســالبود دلتنگشمیشــدم.بیشاز نجیبشبهخاطرممیآمدوبیشــتر
کمکمداشــتقیافهاشاز مرخصینبود. کهبهســربازیرفتهبودولیخبریاز
بودوتاپایانخدمت کهبههمدانآمد.امّاتنهاهمانیکبار یادمانمیرفت

بهمرخصینیامد.
ســرویسکــهآمــد،صــداییــکنــوزاد،ســردیوســکوتخانــۀمــارا پــدرماز
کرد.حالامادرمســه  شکســت.دومینبرادرمرضا،چراغخانهمانراروشــنتر
حســینبود.حتّیمامانمبرای داشــتاماتویخانهحرفاز ودوپســر دختر
میگذاشــت. کنار گریهمیکردونامهمینوشــت.برایســلامتیاشصدقه او
بودومیگفت:»حسینهیچشنمیشه،چونمَرده« ولیآقامخونسردوتودار
بــرایدلقرصــیمامــان،خاطــراتکودکیتانوجوانیحســینرابرایمانمرور و
گفتماینیه ســرویساومدم.حســینهفتســالهبود.بهش میکرد:»یهشــباز
.تویاونوقتشــب،همهجابســتهبود،الّاهمون وبروماســتبخر قِرونروبگیر
دکانبقالیکهحســینبایدمیرفت،حســینرفتوبایهکاســهماســتبرگشــت.
ســرمامیلرزیدوبغض گفتمترشــه،بروپســشبده.از انگشــتبهماســتزدمو
میکنه گهنری،داییفکر گفت:حسینبرو،ا گوشیبهش  کردهبود.خواهرمدر
گرفتهبود. گریهاش کاسۀماستروبرد،پسداد.اومدامّا کهمردنیستی.حسین
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بــهخــودشهدیــهکــردموگفتــممیخواســتمامتحانتکنــمکهقبول یــهقِــرونرو
کهداییش کهبرایمن شــدی.حســینجاهایدیگهامتحاناتبزرگتریداد؛
دریا کنار افتادوشــمالرفتیم. کهپارکابیمنشــد،بار هســتمدرسبود.حســین
کهامواجبهســاحلآورده،چندتا اینماهیها گفتمحســیناز ماهیریختهبود.
گفتمآب،دریا گفت:مگهاینماهیهاحلالن؟ کنیم.خیلیجدی کباب  بیار
گفتولیما کهمادزدیدهباشــیم. کســینیســت وماهیهمهمالخداســتمال
کهبازحمتخودموناوناروصیدنکردیم،شــایدســهمماهیگیرهاباشــننهمال
گاراژ روتوی رفتیمبــار امّــاشــجاعتش؛بهخرمشــهر مــا.ایــنتقــوایحســینبــودو
کهیهعرببود،دعوامشد.توییهچشمبههمزدن،  کهباگاراژدار کردیم خالی
،زندهبیرونبیام. اونزیر نمیکردماز مشتولگد.فکر گرفتنمزیر  پنجنفر چهار
کهحســینبه نبود گوششــونبدهکار میکردم.عرباهممیزدنو نالهودادوهوار
حســیننبود،زیر گر کرد.ا درو دادمرســیدوبابیلبهجونشــونافتاد.همهشــونو
ک لــبودهنمپا از دستوپاشــونلــهمیشــدم.لباسهــامروتکونــدموخــونرو
کمپرسیها.«  زیریکیاز گفتاز کجاآوردی؟  کردموپرسیدمزبلخان،بیلاز

تقواوشجاعتحسینتعریفمیکرد؛ومرابهیادروزیمیانداخت پدرماز
کمکممعنیدوستداشتنرامیفهمیدم. خواندنششدم. نماز کهمحو

□□□
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آدمهــای و  پولــدار بیشترشــان نمیکردنــد، ول را  در پاشــنۀ خواســتگارها
وراننــدهکامیــونتــاکارمندوبازاری.ســرآمد گاراژدار  بودنــد.از اسمورســمدار
،ملک،باغ، گاراژ یکخانمعــروفبودکــه آنهــاکــهخیلــیســمجبــودپســر
مغــازهوحیــاطبــزرگرایکجــابــاهــمداشــتمارفتوآمــددوریباآنهادر
ایــامعیــدداشــتیم.وآرزومیکردیــمکــهعیــدبرســدوبرویمحیاطزیبایشــانرا
گــرگجلــویدرببزرگحیاطبســتهبودندو تماشــاکنیــم.بــهجــایســگ،
بــالامیرفت.پدرمبهایــنوصلتراضیبود.امّا پــارو بــهاصطــلاحپولشــاناز
اتاقبغلی مادرممیگفت:»اینپولوپله،پروانهروخوشبختنمیکنه.«مندر
فالگــوشایســتادهبــودمومیشــنیدمکــهمــادرممیگفــت:»دامادمنحســینه.
خوبیه، حسینهمهجوره،تیکۀتنماست.«وپدرمجوابمیداد»حسینپسر
کردم،هیچمشکلینداره،امّادستوبالشخالیه.«ومامانم خواهرزادمه،بزرگش
حسینبهیهدنیاپولمیارزه،منراضی میکرد»دورکعتنماز صدایشرابلندتر
میخوایبدی؟ بــهوصلــتبــاغریبههــانیســتم.اصلاًجوابخواهــرتروچطور

کهبرایپول،پروانهرودادمبهغریبهها؟!« میخوایبگی
اینســکوتخوشــحالمیشــدم.حیــامیکردم ســکوتمیکــردومــناز پــدر
کــهنظــرمرابگویــم،فقــطخواســتگارهارابیمحــلمیکــردمومامــانخــودش
مــنفقطحســیناســت.البتهاینعلاقــهدوطرفهبود.این کــهنظــر میفهمیــد

زبانحسینشنیدم.1 موضوعرابعدهااز
رفتیم.برای کــهبــامامــانبهحمامخیابانشــهناز کلاسســومراهنمایــیبــودم
کردمچیزیمثلروشوره_سفیدآب_ گهانحس کهنا کیسهمیکشیدم مامان
کــهخیلی تــاغــدۀسربســتهبود کــرد.ولــیســفیدآبنبــود،دو  گیــر کیســه زیــر
کرد.بهخانهبرگشتم.حالعمومیمامانمخوبنبود،مرتّببیحال ناراحتم
شــمسراکه تهــراناطــلاعدادیــم،داییپرفســور میشــد.بــهداییحســیندر

قدیمیرابالهجۀهمدانیمیخواند؛ ازدواجشوخیمیکردواینشعر 1.بعداز
گِلیبیَلَمسِرُم نیمیدانَم،چه  آدایمِهماخامنیمیدنبِشُم دختر
گِلیبهسرمبذارم. داییامرومیخوامامّابهمنمیدن.نمیدانمچه یعنی؛دختر
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کردبهدایی شمسمعاینه جراحمعروفیبودباخودشبههمدانآورد.پرفسور
گفتورفت.نمیدانمچهحرفیبینشانردوبدلشدامامامان آهستهچیزی
گرفتم.دیدیبه پنجه1 کهشیر  گفت:»داداشبگو گرفتو گریهاش فهمید.

شدم؟دیدی؟« دردبیدرماندچار
کهدســتمانرا بود.حســینهم ســفر داییبهتهرانبرگشــتآقامهمچناندر
،ســه گمرکتهرانبهعنوانانباردار خدمــتآمــدهبــودودر میگرفــت.تــازهاز
مریضیاشتعریف میکرد،مامانمدلگرفتهوتنها،برایخانمهااز کار شیفته
درستوحسابینداره.« گفتهبودند:»بروتهران.همداندواودکتر کردهبود.

گفته:»خانم شــمس کهپرفســور داد تهرانخبر بعدداییحســیناز چندروز
کنم.« بیادعملش

ســرشزد.مامان رســید.تو ســفر کهآقاماز مامانداشــتآمادۀرفتنمیشــد
راخیلــیدوســتداشــتوچــونخواســتهــمبــهخودش،همبــهاودلداری
خرجعملودوابشه،میدم.فقطغصه گفت:»ناراحتنباش،هرچقدر بدهد،
کلاسبیشــتر کن.«آقامبااینکهرانندۀبیابانبودوشــش .بهخداتوکل نخور
میکشید. سفر کهدر درسنخواندهبود،فهمبالاییداشتتمامسختیهایی
شــمس.همان مامانومابود.مامانرابرداشــتوبردپیشپرفســور بهخاطر
شــدوچونداییحســینبرایجنگبهظُفّار2رفته وقت،حســینهمخبردار

کارهایمادرمبهدوشحسینافتاد. بود،همۀ
درسومدرســه کردندوشــیمیدرمانیشــروعشــد.منبهخاطر مامانراعمل
نمیتوانســتمبهتهرانبروم.امّاتمامحواســمبهمامانبود.البتهداییحســین
دیگر گفتهبود،منتا12روز بهحسین کشور  رفتنبهمأموریتِخارجاز قبلاز
عمل شــمسهمبعداز برمیگردموآبجیرامیبرممشــهدبرایزیارت،دکتر
گفتهبود:»عملخانمشماخوبجوابداد.تضمین وشیمیدرمانیبهپدرم

میکنمتا20سالدیگهراحتزندگیکنه.«

1.سرطان
ارتشبرایمـأموریتبهآنجاگسیلشدند. شاهیگانهاییاز عمانکهبهدستور کشور ،بخشیاز 2.ظفّار
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آقامخوشحالوذوقزدهرفتویکدستالنگوی6تایی باشنیدناینخبر
خوبپیشمیرفتکه بهعنــوانهدیــهبــرایمامــانخریدوداشــتهمهچیز

کردهاست. عمان،فوت کشور مأموریتِ رسید،داییدر خبر
عــدهایمیگفتنــد:»تــویماشــینبوده،تصادفکرده.«عــدهایهممیگفتند:
مــرگدایــیرابــهمامــانندهنــدچراکه شــدخبــر »هواپیماشــونروزدن.«قــرار
مردنبود.خیلیبهدایی مرگداییحسینبرایمامانیکجور شنیدنخبر
دُردونۀ گفتهبود»داییشما،عزیز کوچکبودیم،برایمان که علاقهداشت.ما
کوتاهنکردن،تا خونوادهبود،پدربزرگومادربزرگتا7سالگیموهایسرشرو

کربلابردنوبهوزنموهاشطلادادن.« به
حــالاهمــهمانــدهبودنــدباوجودایناندازهعشــقوعلاقهبینایندو،چگونه
بدهنــد.زنهــابــاهــممشــورتکردنــدوگفتند: رابــهخواهــر مــرگبــرادر خبــر
کمکمخودشمیفهمه، کردهوحالشخوبنیستو »بگیم،برادرتتصادف

اینجوریشوکبهشواردنمیشه.«
کسیپاپیشنمیگذاشتبگویدتابالاخرهیکیجرئتکردوبهخیالخودش

گفت. گذاشتوماجرارا حرفرالایپنبه
نکردوگفت:»حســینایران مامــاناوّلــشجــانخــورد.همیــناندازهراهمباور
کشــور  گفتند:»تویمأموریتخارجاز کنه.«خانمها کهبخوادتصادف نیســت
یــهگفــت:»بگیــدچی بــاگر هــمتصــادفرخمــیده.«مامــانیکبــارهترکیــدو

شده؟برادرممُرده؟!«
هوشرفت.جایعمل زدکهاز وقتیسکوتخانمهارادید،خودشراآنقدر
آنروز از کشــیدو کارشبهبیمارســتان رویســینهاشخونآلودشــدودوباره
شــد.نالهمیکردوباگریهمیگفت: پژمردهتر لبانشرفتوروزبهروز خندهاز
خوش وقتیبه»چالۀقامدین«اومدیم.روز »اینخونهبرایماخوشیمننبود.از

خدامیخوامبرمپیشبرادرم.« ندیدیم.از
یــهمیکردیــم.دخترعمــهمنصور گر ایــران،افســانه،مــنوبرادرانــمعلــیورضــا
اینحرفانزن، دلــداریاشمــیدادومیگفــت:»خانمعــروس،پیــشبچههــااز
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کِز دلشــونمیشــکنه.«وراستیراســتیدلمامیشکســتوهرکدامیکگوشــه
کهپسرعمه_حسین_ میکردیموضجهمیزدیموچشمبهراهآمدنِآقابودیم

تهرانآمد. باجیپاز
بــااینکــهدلشآشــوبوغمبــودامّاخودشرا مــادرمرا»آجــی«صــدامیکــردو
شمسوقت دکتر خونسردنشانمیداد.بهمحضاینکهرسیدگفت:»آجی،از

گرفتم،یهنسخهبریمپیشش.«
گریه  کهاز مامانوقتیحسینرادید،آرامشد.اصلاًوقتیحسینآمد،همۀما

چشمانمانسرخشدهبود،آرامشدیم.
مادرمرابرایشــیمیدرمانیبهتهرانمیبردومیآورد. حســینماهییکبار
شــمسبرخــلافحــرفقبلــیاشکهگفتهبود.اینخانم،بیســتســال دکتــر
کهبهدلاینزنرسیده،به گفتهبود:»بااینغمی زندهاستبهحسین دیگر

زندهنمیمونه.« کهیکی،دوسالبیشتر حدیوضعشبحرانیشده
کهمادرم کهمیآمد،میدید  بار رابههیچکسنگفتوهر حسینحرفدکتر
ســیوپنجســالگیمثلپیرزنها،قدخمیده شــدهودر ضعیفوضعیفتر
کوتاهنمیآمدوبا جایشبرمیخیزد.حســین شــدهوبهســختیاز وزمینگیر

ماشینمیکردوبهتهرانمیبرد. جدیّتمامانراسوار
بغلشرامیگرفتیموچندبالشپشتشمیگذاشتیم، کهزیر بهجاییرسید کار

بگیرد. لگنآبمیآوردیم،تاوضو
داخــلحیــاطمشــغولشســتنظرفهــابودیــم.حســینبــامــادرم یــکروز
کهیکبارهدیدیممامانباپشتِدست،بهشیشهمیکوبد کرد؛ خداحافظی
حــالرفتــنبــود،صــدامیزند.حســینبرگشــتوباتعجب کــهدر وحســینرا
که گفت:»آجیجانچرابلندشــدیبراتخوبنیســت!«ماهمهماندهبودیم
کردبهحســین ،توانراهرفتندادهاســت.رو مادر چهچیزیبهپاهایرنجور
کهمبادا نیا،جادهخطرنا مناینقدر گفت:»حسینجان،اینراهروبهخاطر و
که خســتهباشــیوتویرانندگیخوابتببره.«مامانســفارشدیگریداشــت
میدیدم دور نخواستپیشمابزند.بهماگفتبرگردیمبهحیاط.برگشتیم.از
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کهحســینســرشراپایینانداختهومامانمنرانشــانمیدهد،حالاآنقدر
کهمیتوانســتمحدسبزنمچهمیگویندحســینبهســمت بزرگشــدهبودم
دو چرخانــدویــکآننگاهمــانبــههــمگرهخــوردوبلافاصلههر حیــاط،ســر
همان سرمانراپایینانداختیم.دقایقبعد،حسینراهیتهرانشدومامانماز

کرد. پشتپنجرهباچشمهایخیس،بدرقهاش
□□□
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کهبگویدبرایخواستگاریآمدهام.بااینکهسالها عمهخجالتمیکشید
وردزبانــش،عروسخانــمبــود.امّــابهحرمتدایــیام،خیلینجیبانهبامادرم
از برخــوردمیکــرد.حــرفکــهمــیزدســرشپایینبود.حســینرانیــاوردهبودو
حســین طــرفاویــکحلقــۀگرانقیمــتوقشــنگآوردهبــود.عمهجوریاز
گوییمادرماورانمیشناسد.میگفت:»حسین که پیشمادرمحرفمیزد
وبپاش میکنه،اهلحلالوحرومه،اهلبریز کار مردزندگیه،روزیســهشــیفت
کهبهذایقۀمن،خیلیخوش کردهبود.ســکوتی همنیســت.«مادرمســکوت
نیامــد.عمــهاوصــافحســینرابــاآبوتــابهمچنانمیشــمردومادرمفقط
قدیــمگفتــن،حــلالزادهبــهداییشمیره.حســینمثلدامُلا، گــوشمیکــرد:»از

دستودلبازه،مهربونه،خونوادهدوسته.«
ماههــا،لبخنــدیشــیرینزد.عمــهکهتبســموخوشــروییراروی پــساز مــادر
رازد:»همــۀحرفــاکهزدم شــدوحــرفآخــر صــورتمــادرمدیــد،خودمانیتــر
که،حســینپروانهرومیخواد.«ســرانجاممادرم یهطرفاینحرفهمیهطرف
حســینحرفمیزنیانگارنهانگار از گفت:»شــاواجی،یهجور بهحرفآمدو
خونهیکــیبودیــموبچههامــونبــاهــمبــزرگشــدن.منبهداداشــتگفتمکهدو
حســینبــهدنیــامیارزه.«عمــهصورترنگپریدۀمادرمرابوســید رکعــتنمــاز
بــالحنــیامیدوارانــهپرســید:»دامُــلاهمکهحرفینــداره،داره؟«مادرمگفت: و
دوستداریمولیپروانه تخمدوتاچشمامونبیشتر »منوداداشت،حسینرواز
سنوســالینداره،درســمکهمیخونه.«عمهمیدانســتکهپیشکشــیدن هنوز
کهبهحرمت سنوســالودرس،حرفدلمادرمنیســتوشــایدفهمیدهبود
آقــام،نمیخواهــدزودیجوابمثبتبدهد.باخوشــحالیگفت:»حالا نظــر
کنیم.« سرویسبیادوایشاللهعقدش اینحلقهبمونهتودستپروانهتادامُلااز
بــامهربانیگفت: کــردو بعــدبلندشــد.مــراهــمبوســیدوحلقــهراتــویدســتم
روبرایحســینخواســته.«منهم »هرچــیخــدابخــوادهمــونمیشــه؛وخــداتو

مشقودرسم. عمهرابوسیدمورفتمسر
آوردهبــرایما،مثل آقــامبــاعقــدمخالــفبــود.میگفــت:»ایننشــانیکهگوهر
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میکنهوبعد کهمامانشخوببشــه،صبر قســمحضرتعباســه،پروانهتاوقتی
میرهخونۀحسین.«

میکرد.امّاهمیشهبهخاطر کار تولیددارو گمرکرفتهبودودر  انبار حسیناز
مادرمیکپایشهمدانبود.

حرفهایشــخصیبامنزد. همچنــاننامــزدمانــدهبودیــمکهبرایاولینبار
کن،هنوز  گفت:»پروانهخانم،خوبفکر کند، میخواستبامناتمامحجّت
هیچاتفاقینیفتادهومافقطیهحلقهآوردیم،شماتویخونۀدایی،خیلیراحت

کنی،خیلیسختیمیکشی.« گهبامنزندگی کردیامّاا زندگی
حرفینزدمونپرسیدمچهسختی،سرمپایینبود.ادامهداد:»منرابطهمدان
بیفتم، گیر آنممکنه، میکنم.هر کار گروهانقلابیضدشاه یه وتهرانهستم،تو

یاحتّیاعدامبشم.«
کردموحســینســعیکردبهحرفمبیاورد. ســکوت چونوچرایینداشــتم.باز
کردمتوشراحتیورفاهنیستاینبرای کهمنانتخاب گفت:»راهی  جدّیتر

شمامهمنیست؟!«
نگفتم:»نه.« کلمهبیشتر یک

». کهداییبهتمیگهسالار گفت:»بیخودینیست خودمانیشدو
ســیماینجیــبونورانــیحســین،آینــدهایبــودکــه تصمیمــمجــدّیبــوددر
آنمــوجمــیزد.ذرهایتردیــدنداشــتمومدّت ســعادتوخوشــبختیمــندر
دوســتداشــتم،آنلحظهتمام ایناتفاقبودم.چقدر کهمنتظر زیادیبود

نشود.
چندماهبعدعمهوحســیناسبابکشــیکردندوبههمدانآمدند.همهفکر
کهاوبرایسروساماندادنزندگیمنبههمدانآمدهاست.مامان میکردند
خونهوزندگیش، که»تامنزندهم،پروانهروبفرســتســر میکرد بهآقاماصرار
کردوبهعمه کنه.«بالاخرهآقامقبول ایندربهدرینجاتپیدا حســینهماز
امّاخیلیخودتو وببــر گوهرجــانبیــادســتعروســتروبگیر پیغــامدادکــه:»

». حسینرابهزحمتننداز
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قضیهبرعکسشــدهبود.حســینســنگتمامگذاشــت.یکســرویسطلای
را کرایهمیکردند،خرید.خانۀمشتقنبر کههمه عالیخرید،لباسعروسیرا
هجدهسالگی، کردومندر چالۀقامِدین،اجاره کوچۀخودماندر همتوی

بهخانۀبخترفتم.
تــااتــاقبرایخانوادۀمشــتقنبر ســادهویکطبقــهبــود.دو خانــۀمشــتقنبر
ایندوتایکیراعمهمینشستودیگریرا بودودوتااتاقهمبرایما.از
کوچکمشترکهمبرایهمهبود.خانهنهآب حسینومن.یکآشپزخانۀ
حوضباآبســرد،لباسهاوظرفهارامیشســتیم. داشــتونهحمام،ســر

سخت،امّاشیرینبود.
کهبا کوچکداشــتیم  گاز کردم.یک برایاولینوعده،برنجبامرغدرســت

میکرد.خانۀمامانمآشپزینکردهبودمونازپروردهبودم. کار کپسول،
دارد گاز شادوســرحالشــدمکهیادمرفتمــرغروی کــهآمــد،آنقــدر حســین
میسوزد.بویمرغسوختهخانهرابرداشت.سفرهراانداختمامّامرغبهحدی
شدهبود.خجالت قابلمهجدانمیشد.برنجهمشِفتهوخمیر سوختهبودکهاز
کشــیدم.حســینگفــت:»بهبــهچــهغذایــی!«وچنــاناشــتهاییبــرایخوردن
گفتم: کهمنهمدستمبهقاشقرفت،دیدماصلاًخوردنینیست. نشانداد

کهاولیندستپختمسوختوخرابشد.« »خجالتمیکشم
کن،  گفت:»باور خندیدودرحالیکهمرغهایســوختهرابهدندانمیکشــید

تابهحالغذابهاینخوشمزگینخوردم.«
کردم.چوننزدیک گفت:»پروانه،مناینجارواجاره غذارابامیلتمامخوردو
من کنی.اصلاًبهفکر کمکش بزنی،بمونی، خونۀمامانتوئه.بایدبریبهشسر
گهبیاموببینم،صبحتاشبپیشمادرتبودیوغذا نباشناراحتنمیشم.ا

مادرتباش.« درستنکردی،ناراحتنمیشم.فقطفکر
میکــردم فکــر و ســرحالمیشــدم بــود. انــرژی  از  پــر حرفهــایحســین
بــدون کــهمیدیــدزندگــیســادهو خوشــبختترینعــروسعالمــم.عمــههــم
گرموصمیمیاســت،خوشــحالبود.دورانِدوریتمام  امکاناتمااینقدر
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کار  همبودیم.حســینســرِ کنار گرموپرمحبّت، یکزندگی شــدهبود.مادر
میماندآنرانصفمیکرد.نصفشرابرایصلهرحم یکروز گر میرفت.ا
گاهی رابهتفریحمیرفتیم. بهمادرموخواهرانشمیگذاشتونصفدیگر
میکردیم.حسین کودکیرامرور باغفخرآباد،ردمیشدیموخاطرات کنارِ  از

کهشاخغولبیابونیروشکستم.« میگفت:»اینجابود
موتور گفت:»دوســاعتوقتدارم،بریمســینما.«ســوار آمدو باموتور یکروز
)ســینماتــاج(رفتیــم.فیلــممربوطبه شــهر میــدانمرکــز بــهســینمایدور شــدمو
شــکلیکداســتانروایتشــدهبود. کهدر محرومیتهایجهانســوّمبود
کارشناس،بادقتمسائلفیلمرا سینمابیرونآمدیمحسینمثلیک وقتیاز
کــهمنفقطصورتفیلمرامیدیدمو کــرد.متوجهشــدم برایــمتجزیهوتحلیــل

حسینلایههایعمیقسیاسیواجتماعیآنرا.
توییککیفچندکتابآوردوگفتاینهارابخوان.کتابهای دیگر روز
علیشریعتیبود.خواندم.وقتیدیداشتهایزیادی حجوفاطمهفاطمۀدکتر
کنیودرست کهبایدمطالعه کرد کید کتابنشانمیدهمتأ برایخواندن

راهمبخوانی.
شــرکتشنوماســهبود.مثلتهرانســهشــیفت همداندر جدیدحســیندر کار
رابطین نمیکرد.امّامشغلۀدیگریداشت.شبها،اعلامیههایامامرااز کار

خانهبیرونمیرفت. صبحبرایتوزیعاز نماز قموتهرانمیگرفتوقبلاز
کشــید.پرســیدم:»این رویســرش دوتاضبطصوتآوردویکپتو یکبار

چهخبره؟!« زیر
کنم.مباداصدابرهبیرون  گفت:»بایدتاصبحنوارهایپیامامامروپیادهوتکثیر

وصاحبخونهبشنوه.«
اذانصبحبیرونزد. تکثیرکردوطبقمعمولقبلاز تاصبحچندنوار

□□□
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با تهــرانزندگــیمیکــرد،علیورضا،کوچکبودندو بزرگــمایــران،در خواهــر
کردنبچهها برایپختنغذاوخریدوآماده روز کهحسینداد،هر اجازهای
خانهنشــینمبودم.آقامبیســتروز بــرایمدرســه،صبــحتــاغــروبپیشمــادرِ

میماندومیرفت. میآمدودو،سهروز یکبار
مــنبــرایکمــکبــهمادرمیکراســتبــهخانۀ حســینبــرایتشــویقبیشــتر
حوض چاهآبمیکشیدوسر ظرفنشستهماندهبود،از گر مادرممیآمدوا
مینشســتوظرفهارامیشســت.لباسهارارویطنابپهنمیکرد.ســینی
کدبانوها،برایقورمهسبزی،سبزیخُردمیکرد.مامان بزرگرامیآوردومثل
همانبالا، کِشانکِشــانتالبمهتابیمیآمدواز کهاینصحنههارامیدید،
کهلرزشخفیفیداشت،میگفت:»حسینجانالهیقربونتبرم، باصدایی
کنه.« ماروشــرمنده بچهاماینقدر میکنی؟پروانهنذار کار چراداری عزیزمتو

رویسبزیهامیزد. حسینمیخندیدوباساتور
میشــد.برای چشــمودلمبزرگوبزرگتر هرچهزمانمیگذشــت،حســیندر
نشاطمیشدحتّی از دیدنشلحظهشماریمیکردم.وقتیمیآمد،خانهپر
همجایخالی کوچولو مامان،دردشرافراموشمیکرد.برایعلیورضای
شید.«وطول کردهبود.دُولامیشدوبهعلیورضامیگفت:»سوار  راپر پدر

اتاقراچاردستوپامیرفتومیآمد.
خانــهمیرفــتشــادیهــممیرفــت.دلتنگــشمیشــدمامــاچــون وقتــیاز
همهطیف میدانستمدنبالفعالیتپنهانسیاسیاست،حرفینمیزدم.اواز
کهبیشترشــانمؤمنوانقلابیبودند.باچندنفرشــان دوســتورفیقداشــت

بابالحوائجیرفتوآمدخانوادگیداشتیم. ازجملهبادکتر
»درّۀ شدمابراییکمیهمانیبهباغیدر یکنوزاددادوقرار خدابهدکتر
گروه میرفت لو گر کها مرادبیک«برویم.اینمیهمانی،نشســتسیاســیبود
شــدندوهمه باغ،مأمورانحکومتی،جلویماســبز مســیر متلاشــیمیشــد.در
گشــتند. کردنــدوبازجویــیشــروعشــد.اولتمــاملباسهایمــانرا  رادســتگیر
میلرزید اعلامیههایضدشاه،داخلقنداقبچهپیچیدهشدهبود.خانمِدکتر
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دستمأمورانبهاعلامیههامیرسید،زندانیشدن گر ونگرانبچّهاشبود.ا
همــۀمــاحتمــیبــود.تنهــاجاییکهمأموراننگشــتند،همانقنــداقبچهبود.
بابالحوائجی وقتــیبرگشــتیمحــالمامــانهمبرگشــت.فشــارشافتاد.دکتــر

بالایسرشآمدبهحسینگفت:»دارهمیره.«
که»بچههاروببریدخونۀمنصورخانم.«نمیخواست کرد حسینبهعمهاشاره
رضا،علیوافسانه،جاندادنمادرشانراببینندگریهامانمرابریدهبود.مامان
زمانشنیدنخبر کشیدورفت.حالمنمثلحالمادرمدر  پیشچشممپر

ماماننمیخوامزندهبمونم.« گفتم:»بعداز فوتداییبود.
من از دســتدادهبــود،ولــیکمتر حســینبــااینکــهزندایــیومادرزنــشرااز
کهنگاه گریهنمیکردتویایندوماهزندگی،بهصورتش نمیســوخت.فقط
میشــدم.داشــتمثلشــمع،ذرهذرهآبمیشــد، درونشخبردار میکردماز
خدا میکشید،خودشاز ولیبهمنروحیهمیداد.میگفت:»آجیخیلیزجر
کلمۀحسینمثل کلمه، کهبره.ماهمبایدتسلیمبهحکمحقباشیم.« خواست

آبرویشعلههایآتشدلمبودوآرامممیکرد.
ســرویسآمدوقتیهمهجاراســیاهپوشدید، بعدوقتتدفین،آقاماز دوروز
فروریختوشــوکهشــد.آدمســنگینوباوقاریبودوخیلیدوســتنداشــت
احساساتدرونشرانشانبدهد.امّااینجامثلیکبچۀیتیمرویسرشمیزد.
مــرگمادرم،آقامبهبیاباننرفت،میگفت:»حســینمظلومه، تــامدّتــیبعــداز
اخلاقشسوءاستفادهکنم.«حسینقسمشدادکهبهزندگیبرگردد نمیخواماز
کهنمیگذاردآبتویدلیتیمهایپدرم، کرد کندوخاطرشراجمع  کار و

تکانبخورد.
بودیم.امّانوبتبندی دومستأجر تهرانبههمدانآمد.هر مدتیبعد،ایران،از
میکردیمکههیچوقتبچههاتنهانمانند.عمههمباغارثپدریشانرا30هزار
فرصتنمیکردبرایآبیاریبرودبهباغ. تومانفروخت،چونحسیندیگر

چالۀقــامدینیکزمیــنخرید. حســینبــاپــولبــاغنزدیــکخانــۀپــدرمدر
گفت:»شرکت کرد. شرکتشنوماسهراهمرها در کار کرد مقداریهمقرض
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کرد .«وشروع حلالتر کار یه مالِیهسرمایهداره،نمیخوامادامهبدم.میرمسر
گرفتو ســقف،پولشتمامشــد.رفتوام بهســاختنخانه.تارســیدبهزیر
کارهای بالاخرهخانهراتاسفتکاریرساند.پولقرضیهمتمامشدوبرای

داخلیمثللولهکشیوبرقکشیماند.
کنم.«  گفت:»پروانهحتییهریالهمپولندارم.نمیدونمچکار

یــادمآمــدکــهداخــلســماوریکهجهیزیهامبودهمثلقلّــک،پولمیریختم،
راآوردموپیــشحســینبرگردانــدمو حســابوکتابآنرانداشــتم.ســماور
کردهام،اسکناسهایپارهپوره  پسانداز بدوناینکهبشمارموبدانمچقدر

گفتم:»اینهمپول.« گذاشتمو یاتاخوردهرالابهلایاسکناسهایصاف
کجاآوردی؟!«  برقشادیتویچشمحسینافتاد،پرسید:»اینارواز

کردمشدهاین.« کهمیدادی،جمعشون گفتم:»بهمپول
گفت:»خیلیبهموقع ابتکارمخوششآمد. پولهاراشمرد،خیلینبود.امّااز

». بودسالار
آن از صدایممیکرد.خوشممیآمد.بیشتر کهبااسمسالار بود ایندومینبار

زمانیکهآقام،باایناسمصدایممیکرد.
□□□
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،اسبابکشــیکردیموبهخانۀ خانۀمســتجریمشــتقنبر یکســالاز بعداز
خیــسبودنــدوهمهجابــوینممیداد. خودمــانرفتیــم،گچهــا،هنــوز نوســاز
مؤمنوخداشناســیبهاســم تااینخانه،خانهشــودخیلیراهبود.بهمعمار
بود.تنهاراهیکه بودنبیــزار بدهــکار بودیــم.حســیناز حاجمهــدیبدهــکار
بهفکرمرسیدفروشجهیزیهامبود.یکجهیزیۀخوبشاملیکتختهفرش
کاملدستنخوردهرافروختیموپول کاشان،سرویسطلاوظروف دستباف

حاجمهدیرادادیم.
سهامداراناتوبوسهایمسافربریرابر کدستیحسین،یکیاز وپا پشتکار
تهران_همدانشــودواین اوبخواهدرانندۀاتوبوسهایمســیر کهاز کرد آن
گفتهبود»رابط کهحسینمیخواست.حسینقبلاً پیشنهادهمانچیزیبود
کهیکیباید گروهبهاینرسیده مابرایآوردناسلحه،شخصمطمئنینیستو

پوششراننده،اینمأموریتروبهعهدهبگیره.« در
حسینآمد،ولیباپیشانیبخیهشدهوچشمهایسرخوخونمرده یکروز

کبودبانگرانیپرسیدم:»چهبلاییسرتاومده؟!« وپلکهای
بهتهراناعلامیهمیبردیــم.مأمورانبرایتفتیشوارد تعریــفکــرد:»بــاچنــدنفــر
گرفتن؛ اتوبوسشــدنومادعوایالکیراهانداختیمودوســتانمدعواروجدی

کردندولیمأمورانخامشدنورفتن.« چشموچالمروسیاه
حالاتــشمیفهمیدمکهاتفاقیافتاده،امّاســعی بــهخانــهآمــداز دفعــۀدیگــر
راحتّیبهمننگویدوسروتهماجراراباشوخیبههمبدوزد. میکردهمهچیز

کهاتفاقیافتاده.« گفتم:»حسینتوچشماتمیخونم
کهخیلیبهمچسبید.« گذشت.جریمهشدم.یهجریمۀحسابی  گفت:»بهخیر

پرسیدم:»چیچسبیدجریمه؟!مگهجریمههمخوشحالیداره؟!«
گفت:»آره.«

آرامــگاهبوعلیخارجمیشــدمکهپلیسآمدو وتوضیــحدادکــهبــااتوبــوساز
. کنار گفتبزن

گونیاسلحه کردهبودمومنبودمواتوبوسویک مسافرهایتهرانراپیاده
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بودم بودم.منتظر پلیسمیگرفت،بالایچوبۀدار گــر جعبــۀبغــلبــود.ا کــهدر
صندلیبغلایســتادومدارکرا کــن.کنــار صنــدوقبغــلرابــاز کــهبگویــددر
خواستوقبضجریمهرانوشتیکجریمۀخیلیسنگین.خودمراخونسرد
گفتانگار زدهجنابســروان؟! بندهســر گفتمچهخطاییاز نشــاندادمو
روردکــردی،خلافاز ،چــراغقرمز خیلــیعجلــهداریبــااتوبــوستــویشــهر
گرفتموخیلیخوشحالبهراهافتادم.اینبهترین ؟قبضجریمهرا اینبالاتر

کهآنزمانشدهبودم. جریمهایبود
اوصبحتاشــب، کار گذاشــت.  کنار حســینچندماهبعدرانندگیاتوبوسرا

فعالیتبرایبراندازیحکومتشاهبود.
□□□
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وسرخ برگهایزردوسبز رادوستداشتموترکیبمتنوعوچشمنوازِ پاییز
رویدرختانرا.بادلایشاخوبرگدرختِبلندِبیدِجلویخانه،میپیچید
میشد.مریض حجمبرگهاپر برگمیتکاندوکفحیاط،از ودرخترااز
برایاحوالپرسیآمد. بودکهعمهگوهر بودموبیرمقوبیحال،نزدیکظهر
آشگذاشت.پیازداغونعنا براینهار کهسرحالنیستم،آستینبالازدو دید
کهرویتابهبههمزد،ناخواســتهدلمبههمخورد.نخواســتممادرشــوهرمرا را
بــانگاهنافذ،بهچشــمانمخیرهشــدوگفــت:»پروانهجان، نگــرانکنــم.امّــااو
بشیومنصاحبنوه«1وبغلم میخوایمادر هم،جُفتشده،تو کنار مژههات

کردوصورتمرابوسید.
تجربهمیکردم.حسینهم کهبرایاولینبار حسّمادرانگی،حسّخوبیبود
رســید.صدایســایشپایحســینرویبرگهاکهآمد،خجالتکشــیدموبه
نمیکرد. رابهحســینداداوّلشباور کرده،نکردهخبر اتاقمرفتم.عمهســلام

یکهخوردوآمدسراغموپرسید:»مامانراستمیگه؟«
همیشهراستمیگه.« گفتم:»عمهگوهر

شوقوشعفسرخ رنگمنسفیدوشایدزردبود،صورتحسیناز هرچقدر
شما،دو امروز گفت:»پروانه،از پوستخودنمیگنجید، وبرافروختهشد.ودر

مواظبخودتباشی.« نفرید،بایدبیشتر
پرسیدم:»درسودبیرستانچیمیشه؟«

گفت:»تاوقتیکهتونستی،مدرسهبرودرستروبخون.«
میــانهمکلاســیهابــاخانــم از دبیرســتانشــاهدختدرسمیخوانــدمو
کیهادســتگیر راســاوا کار زهرا ارتباطداشــتم.برادر بیشــتر کار مصداقیوزهرا
منکتابمیخواستومن کردهبودندوخودشهمزمینۀانقلابیداشتاواز
کتاب دادناسلحهبهشکلمخفیانهبهانقلابیون، از حسین.حسینبهغیر از
کردم،پرســید:»دوســتات واعلامیههمتوزیعمیکرد.وقتیکهموضوعرامطرح

قابلاعتمادهستن؟«

مژههایزن،دوتاجفتشود،نشانۀبارداریاست. گر سنتیبودکها 1.غلطیاصحیحیکباور
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کرده،هردوشــونمطمئنهستن.«و کدســتگیر ســاوا یکیشــونو گفتم:»آره،برادر
کتابهایشریعتیومطهریرابردم. برایشان

کار گذشــته شــکمممیجنبیــد.امّــامثــل نــوزادمدر ماهــهشــدهبــودمو چهــار
آنروزهــایزندگــیمن میکــردم.مشــکلآبآشــامیدنیاصلیتریــن،دردســر
چاهآبمیکشیدم.وقتیریسمانرابهتهچاهرهامیکردم. از بادلو بود.هنوز
یکدقیقهطول از کمتر صدایتالاپیمیآمدچینبهصورتآبمیافتادو
آبشود.ریسمانرا،چپراستبادستبالامیکشیدم. از ،پر میکشیدتادلو

بهلبچاهبرسد،جانمدرمیآمد. تادلو
چاهآب کهشدهاز بچّهتهم که»بهخاطر کهمیآمد،دعوایممیکرد حسین

میکرد. چاهپر نکش.«وخودشدبههارااز
رادید.دلشسوخت کشیدنبادلو همسایهها،صحنۀآب ،یکیاز یکروز
کنموآب روروشن ،موتور وقتخواستیبگو چاهماسالمه،هر گفت:»موتور و

شیلنگبخره.« ،70متر ،فقطبهشوهرتبگو بردار
سلامتیمنوبچّهامپذیرفت. گذاشتم،بهخاطر میان موضوعراباحسیندر
شیلنگخرید.حالا فقطشرطکردکههمسایه،پولآبراحسابکند.70متر
همسایه شدّتسرماتویشیلنگیخمیزدوشوهر شیلنگداشتیمامّاآباز

شود. آبداغمیگرفتتایخشباز شیر شیلنگرامیبردتویحمامزیر
کبهاوجرسیدومنپابهماهبودمداخلاتاقراباچراغنفتی سرماوبرفوکولا
میکردومیسوخت.تاسوختگی علاءالدّینگرممیکردم.گاهیفتیلۀچراغ،کز
یخمیزد. تو میشدوشیشههااز سرما،زمهریر فتیلهراباقیچیبگیرم،اتاقاز
لابهلایخطها،همبرفهاییرا میانداختمتااز باناخن،رویشیشه،شیار
کهبانوک خانه،بالاآمدهبودندوهمقندیلهاییخیرا کهتاپشتدرِ ببینم
ســقفشــیروانیخانههایروبهرو،آویزانبودندوچشــمبهدر زیر تیزشــان،از
همانجلوی میدوختمتاحسینکلیدبیندازد.تامیرسید،پاروبرمیداشتواز
شروعمیکرد.نمیگذاشتدستبهسیاهوسفیدبزنم.ونمیگذاشتآب در
تویدلمتکانبخوردومیگفت:»فقطزینب،بایدتویدلشماتکانبخوره.«
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کردهبودموحســینزینبرا.میگفت: مناســمالههرابرایفرزندمانتخاب
اوخدابهماداد،بشهسنگصبور گهبرادریبعداز وا »زینبیعنیزینتپدر

کردم. .«منهمقبول برادر
پانمیشناخت،میگفت:»درستهکهپروانهای، از زینبکهبهدنیاآمد،حسینسر
بیست منمیچرخیدامّااینشادیوشور بچرخم«وبهدور تو امّامنبایدبهدور
دوامنداشت.زینب،مریضیزردیگرفتوجلوچشممانجانداد. بیشتر روز
شدهمان، گلپرپر کنار شدکهدر دنیابرایمنوحسینبهقدریتیرهوتار آنروز

گریستیم.  بهار گذاشتیمومثلابر بهرویشانههایهم سر
)باغبهشــت(برد،شســتو گورســتانشــهر گریانبه حســینزینبرابرداشــتو
انبوهغصه،صدایش از گریهچشــمانشســرخو شــدّت کرد.وقتیآمداز دفن
گرفتهبود.زینبمُردوخانه،غمخانهشد.یادزینبحتّیبراییکساعت
رارویکمدزدهبودمونگاهش خاطــرمنمیرفــتعکــسیــکنــوزاددختر از

کمشدهبوداشک. میکرد.خوابوخورا
کــهغصهنخورم.میخواســتمامّانمیتوانســتم.در حســیندلــداریاممــیداد
دســتدادهبــودموهــمدختــرمرا.هر دوســالهــممــادرمرااز از فاصلــۀکمتــر

گریهمیکردموسبکمیشدم. مزارشانمیرفتم هفتهسر
علمایبزرگوانقلابیبه اســتیکیاز کهقرار داد مدّتیبعدحســینخبر
نامآیتاللهسیداسداللهمدنیبههمدانبیایدومنودوستانمبرایآمدناو

بههمدانبرنامهریزیمیکنیم.
یــمطاغــوت،غمبزرگمرگزودهنــگامزینبرااز انقلابــیومبــارزهبــارژ شــور

باشم. کهاومیخواست،صبور کردمآنگونه دلشبردومنهمتلاش
فوتآیتاللهآخوندملاعلیمعصومیهمدانی،آیتاللهمدنیتکیهگاه بعداز
تازهمیآمد. بــااخبار بــهخانۀاومیرفتو روز مــردمهمــدانشــد.حســینهــر
کاریجلوتره.بااومدنش هــر مــاجووناتو شــجاعونتــرساز میگفــت:»ایــنپیــر
کردن.« ،دلوجرئتبیشتریبراافشایخیانتهایشاهپیدا منبر علمایسر

وهمینهمشد.فریاددادخواهیومبارزهعلیهحکومتشاه،علنیشد.مردم
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تبعیدبهخیابانهامیآمدندو باشنیدنپیامهاوخواندناعلامیههایامامدر
شهادت خبر روز مأمورانحکومتیپاسخاعتراضآنهاراباگلولهمیدادندوهر
کهشیلنگیخزدهرا مابود آنها،همانهمسایۀدلسوز کسیمیرسید.یکیاز
گریهکردم. کهمنبرایشخیلی میکرد.یکمردمظلوم گرمحمامباز آب زیر
فرماندهــانحکومتــیبودکــهوقتیپایشبهکوچهیا ســرگردکازرونــی،یکــیاز
گرفتن،یکی چشــم کردهبودندمیرســید،برایزهر کهمردماجتماع خیابانی
کُلترویسرشمیگذاشتومغزشرا میانداختواسلحۀ گیر گوشهای را
کهبهخانهمیآمد،از  روز متلاشیمیکرد.حسینخیلیبرایاوداشتوهر
جنایتجدیدکازرونینکتهایمیگفتومیگفت:»بچهمسلمانها،بالاخره،

اینجلّادروبهسزایاعمالپلیدشمیرسونن.«
گــروهحدیــد«1کازرونــیرا دادکــهبچههــای» روزیبــاخوشــحالیآمــدوخبــر
،نفسراحتیکشیدندهرچندهمچنانپاسخ کازرونیمردمشهر زدند.بامرگ
این حســین(از منصورخانم)خواهر پســر گلولهبود.وامیر و کبرشــان،رگبار اللها
کشید. کارشبهبیمارستان بهشکمشخوردو گلولههابینصیبنماندوتیر
رادیدگفت:»یواشیواشداری باحسینرفتیمعیادتش،بهمحضاینکهامیر
ایمانوشجاعت وسینهوشکمهرکسنمیخوره.آفرینبر بهسر مردمیشی.تیر
نشستوتحمل زخمامیر گرموروحیهآفرینحسین،مثلمرهمبر .«سخنان تو

کرد. دردرابرایاوآسان
میشدونقطۀ برایحسینتکرار روز گلولهها،هر مقابل امتحانایستادندر
مقابل کرمانشــاهبههمداندر کردنرویآســفالتجادۀ  اوجآن،ســینهســپر
جادۀکمربندی ستونتانکهابود.آنهامیخواستندکهبرایسرکوبمردماز
کهجوانانانقلابیتحتهدایتآیتاللهمدنی،راهرابا ،بهتهرانبروند شهر

کردند. چوبوآهنبستندوهمۀخدمههایتانکراخلعسلاح
حســیناعتقــادداشــتکــهایــنارتــشزمینــۀپیوســتنبهمــردمراداردونهتنها
ارتشیهابلکهسلاحوتانکهایشانبایدبرایفردایانقلابآسیبنبیندو

پیروزیانقلاب،منحلشد. جوانانمسلمانوانقلابیکهچندماهپساز گروهایمسلّح،متشکلاز 1.یکیاز
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کهبهدســتمیآوردندبهمنزلآیتاللهمدنی ســلاحیرا لذااودوســتانشهر
میشــدوارتباطحســین انقلابتندتر میبردند.هرچهزمانمیگذشــت،دور

. باآیتاللهمدنیبیشتر
اسب،مثلخاری بر همدان،سوار مجسمۀشاه،وسطمیدانمرکزیشهر هنوز
بهچشممردممسلمانوانقلابیبودوپلیسوشهربانیوچندتانکارتشی

کسینزدیکنشود. که گرفتهبودند آنرا تادور دور
آیتاللهمدنیخواســتهبودنداجازهبدهدکهمجســمۀ حســینودوســتانشاز
گفتهبودلازم شاهراپایینبیاورند.امّاآیتاللهمدنیبانگاهدوراندیشخود

نیستوشاهرفتنیست. کار بهاین
ورود کهباشنیدنخبر تاریخ،دهمبهمنسال1357رانشانمیداد روزشمار
کهنمیتوانســت بعددرحالی امامبهتهران،حســینبهتهرانرفتوســهروز
زخمبودوتاول.پرسیدم: از رویپایخودبایستد،برگشت.کفپاهایش،پر

»چرااینطوریشدی؟!«
فرودگاه کهاز شد نشستنهواپیمایامامتویفرودگاهمهرآباد،قرار گفت:»قبلاز
مشدوپابرهنه

ُ
گ کفشهام گلبچینیم، حرکتامامرو تابهشتزهرا،یعنیمسیر

ســال،پابرهنهمیشــدمو ایاممحرمِهر کهتو شــدم.احســاسروزهاییروداشــتم
کفشهانگشتم.تمام تویخیابونعزاداریمیکردم.احساسخوبیبود.دنبال

،پابرهنهبودم.تابهبهشتزهرارسیدم.« مدّتروز
کهبهحالاوغبطه حلاوتتاولهابهگونهایشیرینتعریفمیکرد حسیناز
آشــنایی از بهشــتزهراتعریــفکــردو امــامدر ســخنرانیپرشــور خــوردم.اواز
طرف کــهاصفهانــیبــودواز بــاجوانــینوزدهســالهبــهاســممحمــودشــهبازی
دانشجویاندانشگاههایتهران،مسئولیتسازماندهیجوانانودانشجویان

رابرایامنیتبهشتزهرابهعهدهداشت.
زخــمتاولهــاخوبنشــدهبودکهحســیندوبارهآهنــگتهرانکرد.این هنــوز

اسلحه. از بابالحوائجیویکماشینپر دفعهباآیتاللهمدنیودکتر
شاهتمومه.« کار گفت:» وقترفتنحسینیکجمله

□□□
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شیروانیآویزان زیر کهاز نوکقندیلهایسفیدوبلوری زمستانرفتهبود،از
بودند،آبرویآسفالتمیافتاد.آفتابوسطآسمانبودامّازورشبهیخها
رویتــراسخانــهبــهمحوطــۀچالــۀقــامدیــننگاه نمیرســید.منوحســیناز
خون ،سرودِ»از میکردیم.دلودماغچیدنسفرۀهفتسینرانداشتم.رادیو
جوانانوطنلالهدمیده«رامیخواندومنبرایزینب20روزهام،بغضمیکردم.
تأسیسسپاهپاسدارانانقلاباسلامی اردیبهشتماهسال1358،حسیناز
تهرانتشکیل فقطدر حالحاضر گفت:»سپاهدر دادو استانهمدانخبر در
کهاعضایتشکیلدهندهشبچه کشوریم شدهومااولینسپاهاستانیتوسطح
هســتن.ونکتــۀجالــباینکــه،فرماندهمــایهزنه. مســلمونهایانقلابــیومبــارز
.اونیهچریکهکهســالها یهپســر دارهو کــه7تــادختــر زنــیبــهاســمِطاهرهدبــاغ
کرده،مدّتهابرایآموزشنظامیبهلبنان کروتحمل شکنجههایزندانساوا
دهکدۀ ایامتبعیدامامباایشــوندر پیروزیانقلابدر وفلســطینرفتهوقبلاز
بــاحکممســتقیمامامبه ایــنشــیرزنِباتجربــه،امــروز یــسبــودهو پار نوفللوشــاتو

همدانآمدهتاسپاهرافرماندهیکنه.«
طبقۀ ســاختمانیدوطبقهبودکهدر محلپیشــاهنگیدر ســاختمانســپاهدر
طبقۀپایینبرادرانبودند.حسینشیفتۀمراموادب بالا،خواهرانسپاهیودر
فرماندهعملیاتسپاهیاد همهاز از واخلاصهمکارانسپاهیاشبود.وبیشتر
میکرد.میگفت:»اسمشناسنامهایماخیلیشبیههمهستن؛حسینشاهکوهی
سر صبحجاروبرمیداره،از روز کجا.هر کجاواون وحسینشاهحسینیامامن
پایاینمردم خیابــونپیشــاهنگیتــاوســطخیابــونروجــارومیزنهومیگهزیــر
انقلابیبودهکهبابقیۀبچههای باشه.آقایشاهحسینییههمافر شریف،بایدتمیز
کردنواسمششده تویساختمونپیشاهنگیدرست کوچولو سپاه،یهبهشت
ســپاهمیگفتکهمــنبهحالاوو یــکمطلــبتــازهاز روز ســپاه.«حســینهــر
بخشخواهرانسپاهشوم.او کهعضو بقیهحسرتمیخوردم.پیشنهاددادم
کهآموزشهای کرد کید هماستقبالکرد.بااینکهمیدانستباردارم،فقطتأ
قســمت در نظامیســنگینانجامندهم.ســپاهتازهتأســیسهمدان37عضو
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منمجردبودند. کههمهبهجز قســمتخواهران در برادرانداشــتو25نفر
که کوهپایۀالوندوجایی زمســتانســردویخبندان آموزشفشــردۀنظامی،در
ســیبری گــرگبهیکتبعیدگاهدر گــرگمعــروفبــود،شــروعشــد.درۀ بــهدرۀ
میکردبرفبودوبرف.و کار شبیهبودتایکاردوگاهآموزشی.تاچشم بیشتر
اردوگاه کهتاپشتسیمخاردارهایدورِ گرگهاییرا کنیم  میتوانستیمتصور
همــانبــدوورود،میخندیدندومیگفتند:»بیخودکه میآمدنــد.خواهــراناز
گرگدووممیاره،خدابهدادمونبرسه.« گرگ،اینجافقط بهاینجانمیگندرۀ
اعضــایاینگروهبود.همۀخواهرانمیدانســتند خانــمدبــاغ،یکــیاز دختــرِ
کهباردارم. بود،نمیدانست بقیهبهمننزدیکتر کهاز کهمتأهلم.امااوهم
آموزشینکرده حتمداشــتمکهحســینهمهیچسفارشــیبهمربیانســختگیر
دوســتاننزدیکاوبودند؛علیشادمانی،جمشــید مربیاز چهار اســت.هر

واسداللهطهماسبی. ایمانی،محمدبهنامجو
ســنگینو کلــتکمریتاتیربار بــااســلحهرایــادمیگرفتیــم.از روزهــاروشِکار
کوهپیماییهایطولانیتا موانعتا از باقطبنماتانقشهخوانیوعبور کار  از
فرطخستگیمثلجنازهتویآسایشگاه مغرب،از نماز غروبآفتابوبعداز
بــودرویآســایشبهخودنبیند.یکشــام کــهقــرار میافتادیــم.آسایشــگاهی
که رویتختچوبیوسفتنگذاشتهبودیم سربازیبهمانمیدادندوسر
ظرف گر تختجدایمانمیکردوا صدایرگبارهایپیاپیمثلجنزدههااز
نمیشدیم،نمرۀمنفیمیگرفتیموچند سهسوت،دمِدربآسایشگاهحاضر

دورۀآموزشی. نمرۀمنفییعنیحذفاز
نمیخواستمبارداری،مانعجنبوجوشمشودوهمنمیخواستمبهتوراهیام
ایــنفعالیــتســنگینکامــلاًمردانــه،خیلیهاکــمآورده آســیبیبرســد.امــادر
صــورتتحمــلکردموپابهپایبقیــهآمدمتااینکهآقایایمانی بودنــد.بــههــر
خانمدباغبگویم شدمبهدختر کهناچار گرفت  نظر تنبیهیرابرایهمهدر
بــودکهظرفهایغذایمانراباآبســردیکه ایــنقــرار کــهبــاردارم.ماجــرااز
بهاندازۀیکبند پــادگانمیرفــت،میشســتیم.امــابشــقابیکنفــر کنــار از
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ببرد. گرفتهمهرارویبرفسینهخیز انگشتچربماندهبود.مربیتصمیم
کهباردارم. گفتم خانمدباغ جملهدختر از ایســتادموبهدوســهنفر کنار من
کردند کهمتوجهشدهبودند،دعوایم فردابقیۀخواهران مربیحرفینزد،امااز
کهمیدانستندبچۀاولمننماندهاست.میگفتم:»مشکل بهخصوصآنها
کهحریف ندارمنگراننباشیدپابهپایشمامیآمواتفاقیهمنمیافته.«وآنها
باشــه، بچهاتپســر گر بگومگویمننمیشــدند،سربهســرممیگذاشــتندکه»ا

کلام.« میشه.یهجنگجویقُدّویه جنگجو
کوتاهمدتآموزشباهمۀسختیهایآنگذشتوخواهرانبهدوشکل دورۀ

پارهوقتوتماموقتجذبسپاهشدند.
حسین،همراهِفرماندهسپاه_خانمطاهرهدباغ_شدهبود.بااوبرایجلساتبه
گروههایمسلح که کردستانناآرامبود.آنجا تهرانمیرفتند.یکپایاوهمدر
قالبدوحزبکوملهودمکرات،سنندجرابهمحاصرهدرآوردهبودند. کمونیستیدر
کهدربارۀ کتابیراخواند رفتنبرایشکستنمحاصرۀسنندج، حسینقبلاز
عاشورابهناموهببود.عجیب روز صحابیسیدالشهداءدر ماجراییکیاز
گر مــنخواســتکتــابرابخوانموا از گرفــتو  ایــنکتــابقــرار تحــتتأثیــر

بوداسماوراوهببگذاریم. فرزندمانپسر
اســموهبوقصۀوهببهدلمنهمخیلینشســتبهخصوصآنقســمت
بریدۀاورابرایمادرش_اُمّوهب_میفرستندو کهسر داستانزندگیوهب از
ابنزیادپرتابمیکندومیگوید رابهطرفلشکر اومحکموباصلابت،سر

راهخدادادهام،پسنمیگیرم.« کهدر »قربانی
خواندنکتاب،وصیتنامهاشرانوشت،پوتینهایشراپوشید حسینپساز
گردنۀ قروهرفت.بابچههایسپاهبه مسیر وبرایشکستنمحاصرۀسنندجاز

شدند. کوملهدرگیر صلواتآبادرسیدندوآنجابانیروهای
کهمیشدم، گذشتهبودومنپابهماهبودم.تنها رفتنحسین قریبیکماهاز
کهبهاُموهباشــارهداشــت،با کتابزندگیوهبوبخشــیرا میرفتمســراغ
فــرومیرفتــمکــهچراحســینایناســمرابرای بــهفکــر اشــتیاقمــیخوانــدمو
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کهسرِبریدۀ زنی کردوچهنسبتیبینمن،حسینوآنشیر فرزندمانانتخاب
دکتر کهعلیبابالحوائجی_برادر فرزندشراپسفرستاد،وجودداردتااین
تویِ گفت:»یهنفر کردستانآمدو  نزدیکتریندوستانحسینبوداز کهاز _

میزنه.« کهسکهروتویهواباتیر بچههایسپاهه
کی؟« پرسیدم:»
گفت:»حسین.«

رادیو بعدخبریاز کهبهحسینآسیبینرسیدهاماچندروز خیالمراحتشد
شــهادتفرماندهعملیاتســپاه کهپاهایمسســتشــد،وارفتم.خبر شــنیدم
همدانبود.نامخانوادگیشناســنامهایحســین،»شــاهکوهی«بود.واســمآن
کلمۀشاه،تعادلمرا شهید،حسینشاهحسینی،ومنباشنیدناسمحسینو
دستدادموبقیۀاسمرانفهمیدم.دنیارویسرمخرابشد.یادداستاناُمّ از
گرفتوفریادزدم»حسینشهیدشد.« گریهام بریده. وهبافتادمویادآنسرِ
خواهــرمایــرانبــاخونســردیگفــت:»پروانــه،شــلوغنکــن،اینشــاه،یکشــاه

کوهی.« دیگهس.شاهحسینیهنهشاه
کهاینحســینشاهحســینیهمان کردویادمآمد لحنبیخیالایران،آرامم
کهحســینازشتعریفمیکرد.برایتشــییعپیکرش، فرماندهعملیاتیاســت
بالاییک جمعیــتوخانمدبــاغاز بــوداز بــهمیــدانامــامرفتیــم.میــدانپــر
پاسدارانیمثل گهشجاعتوابتکار ساختمان،سخنرانیمیکردومیگفت:»ا
گردنۀصلواتآباد،شکســته  محــور حســینشــاهکوهینبــود،محاصــرۀســنندجاز
کومله،رفترویجاده،پیکر دیدِتکتیراندازهایحزب نمیشــد.ایشــونزیر
شــهیدشاهحســینیرورویدوشانداخــتوآوردعقــبو...«احســاسخوبــی
ایــنتعریفهارا حســیناینجــابــودو گــر کــها میکــردم بــهایــنفکــر داشــتمو

میشنید،میگذاشتمیرفت.
کیآمدوتارسیدمرا وریشبلندولباسهایخا حسینبامو 40روز پساز
شــده،یامادر گفتــهبــودکه»متأســفانهکمیدیر بــهاو بــهبیمارســتانبــرد.دکتــر

فوتمیکنهیابچه.«
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گوشی  چشممنباخواهرمایران،پچپچمیکندودر از وقتیدیدمحسیندور
آنجابه از پرسیدمجوابیندادند.و حرفمیزند،مضطربشدم.هرچقدر
حسین متخصص.بیمارستاناز بیمارستانبوعلیرفتیم.پیشیکخانمدکتر

گرفت.وهبسالمبهدنیاآمدوبهخانهبرگشتیم. هزینۀزیادی
کردستان،دوروبرمانشلوغشد. بهیُمنبهدنیاآمدنوهبوبازگشتحسیناز
حسینباایناسمناآشنا،اُختنمیشدند.عمهمیگفت: فامیلبهویژهمادر
یــه.«وحســینبــاخنــدهجوابمیداد:»مامــاناینیکیوهب »علــیاســمبهتر
گفت:»حالاشــدیاُمّ چشــمعمهمی از باشــهتابعدیهمخدابزرگه.«ودور

کند. کهمیخواهدبرایروزهایسخت،آمادهام وهب«میدانستم
بودکهبهدنیاآمدنوهب.خواستم کنارمهماناندازهنشاطآور بودنحسیندر
گفتم: گرفتمو کنــم.قنداقۀوهــبرا حســینراهــم،شــریکشــادیدرونــیام
بهســلامتبرگشــتی،محاصرۀ کهبچهمونســالمبهدنیااومد.تو  »خداروشــکر

سنندجهمشکستهشد.«
گرفت.« ما از سبدِسپاههمدانرو گلِسر گفت:»ولی کشیدو تهدل آهیاز

گل  از کهمنظور کردهبود،فهمیدم حســینشاهحســینی کهقبلاًاز باتوصیفی
سخنانخانمدباغ ســبد،شــهیدحســینشاهحسینیســت.بدوناینکهاز ســر
». نحوۀشهادتآقایشاهحسینیبگو گفتم:»از مراسمتشییعحرفیبزنم، در
ســنندجتویگردنــۀصلواتآبادبود. گفــت:»پایــگاهاصلــیحــزبکوملــهقبلاز
تکتیراندازهاشــونلابــهلایصخرههــاکمیــنکــردهبودند.منوشاهحســینیســر
بهسرشخوردوافتاد. کهشاهحسینیتیر مامیاومدن ستونوبچههاپشتسر
کــردمدرجــاشــهیدشــدهامــاباوجــودتیریکهپیشــانیوســرشروشــکافته  فکــر
بود.گذاشــتمشروزمین. جــانداشــت.آوردمــشیــهجاییکهامنتر بــود،هنــوز
یهدفعهلبهاشجنبیدوآیةالکرســیروخوندوبعددســتبردجیببغلش،
بــاحسوحالیهآدم بــهزحمــتدرآوردوگذاشــتروســینهشو قــرآنجیبــیرو
،اســمچهاردهمعصومروآورد.دســتشبهعلامتادبواحترامروســینه هوشــیار
یکایکچهاردهمعصومرواحساسمیکرد.منماتومتحیر حضور بود.انگار
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کبر دســتشروآوردبــالا،مشــتشروگرهکــرد،اللها نگاهــشمیکــردم.لحظــۀآخــر
کردم،وصیتنامهشرو  ســینهشبرداشــتموباز از گفتوخاموششــد.قرآنرو

تویصفحۀاولقرآننوشتهبود.«
پرسیدم:»زنوبچهداره؟«

». گفت:»آرهسهتاپسر
،سرکشــیبــهخانوادههــایاولیــنشــهدایســپاهمثــل حســینتــاچنــدروز کار
شاهحسینی،رضوی،پورمحمود،جعفریو...بود،تامأموریتجدیدیبرای
ســهراهیهمدانبه یــت،مقابلهبــاکودتاچیاندر ســپاهپیــشآمــد.ایــنمأمور
پایگاهشهیدنوژهبود.کودتاچیانکهتعدادیشانخلبانبودند،بایکاتوبوس
کهخودشانرابهپایگاه کردهبودند تهرانحرکت وچندخودرویسواریاز
پایگاه،نقاطمهموحساسازجمله جنگندههایفانتوماز برسانندوباپرواز

کنند. حسینیۀجمارانرابمباران حضرتامامدر محلاستقرار
نطفهخفهشــد.ایناندازهاز اینتوطئهبادرگیریبچههایســپاههمداندر
که حالی تلویزیونشنیدم.تاحسینآمدودر کودتاونافرجامیآنرااز  خبر
که:»توی کرد ناحیۀلطفخدامیدانست،تعریف کودتارافقطاز شکست
کیفسامســونتواردســپاه باعینکدودیو کهدونفر ســاختمونســپاهبودیم
سویاطلاعاتستادمرکزیسپاهدارن کردنکهپیامخیلیمهمیاز شدنواصرار
وحتماًبایدشخصفرماندهسپاههمدانروببینن.رفتنونقشۀدقیقحرکتکودتا
گذاشتن.سریع کهبهجایخانمدباغاومدهبود، حاجحمیدنوروزی رورویمیز
پلۀجنگندۀ کردیم.خلباناداشــتناز ســازماندهیشــدیمومثلبرقوبادحرکت
دیدنماشــوکهشــدن.فکر وقتشــون.اونــااز کــهرســیدیمســر فانتــومبــالامیرفتــن
مشتشــون. بابمبارانچندنقطۀحیاتی،مملکتمیآدتو میکردنظرفدوروز

بهدستطاغوتبیفته.« اماخدانخواستسرنوشتاینمردممظلومباز
بچۀ کهاز فرصترفتنبهسپاهرانداشتم.باتجربۀتلخی باتولدوهب،دیگر
که اولمزینبداشتم،رویسلامتوهبحساسبودم.وتااحساسمیکردم
با .ایرانبهشوخیمیگفت:»پروانهتو حالشخوبنیست،میبردمشدکتر
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ایندرۀ،چالۀ از دلسوزیمیگفت:»چقدر سر ترابیقراردادبستی.«واز دکتر
قامدین،بالاوپایینمیری؟!«

گهبهوهبنرســم،قصۀ کاره،ا درگیر کــهشــبانهروز کنــم،حســین میگفتــم:»چــه
میشه.« زینب،تکرار

بامریضیوهبونبودنحسینمیساختم،بدننحیفوهببهآمپولهای
کمک ترابیمیگفت:»بچهضعیفه، کردهبودودکتر پنیسیلینوسُرُمعادت

بچههاتادهسالگیاینجوریهستن.« میخواد.خیلیاز شیر
بودکهناگهانخبر منوعمهبرایاینکهبفهمیمحسینکجاست،گوشمانبهرادیو
مرزهایجنوبیوغربیرااعلامکرد.یکجنگتمامعیار حملۀسراسریعراقاز
شد. یاکهبابمبارانچندفرودگاهازجملهفرودگاههمدانآغاز هواوزمینودر از
رفتهبودندوتاوهب هجومسراســریعراقبهمرز حســینودوســتانشقبلاز

ماههشد،حسیننیامد. چهار
قصرشــیرین حاجمحمدســماواتمیآمدوبرایبچههایســپاههمدانکهدر
کهمیآمدسریبهمامیزدو  بار وسرپلذهاببودند،تدارکاتمیبرد.وهر
جلسهای شروعجنگدر حسینمیداد.میگفت:»حسینآقاقبلاز خبریاز
شــیرین قصر ســمتمرز کــهنیــرویزمینیعراقاز دادهبــود هشــدار بــهبنیصــدر
چه ســرانارتشپرســیدهبودآقابر حضور در تدارکحملهســتوبنیصدر در
اونجااومدم. از گفتهبــودمنامــروز اســاسشــماایــنادعــارومیکنــی.حســینآقا
خــودمصــدوپنجــاهتانــکعراقــیروشــمردمکــهمقابلپاســگاهتیلهکــوهآرایش
خندیــدهبــودوگفتــهبــودنهآقا،اوناکهشــمادیدی،تانک گرفتــن.رئیسجمهــور
همزخمزبانرئیسجمهور کهحســینیکبار کتتانکه.«یادمآمد نیس،ما
که: کرد راوقتیبهســپاههمدانآمدهبود،چشــیدهبود.خودشبرایمتعریف
گذاری اومدسپاه،یهنامهبهشدادیم.موضوعنامهدرخواستوا »وقتیبنیصدر
کرد ک،بهســپاهبود.همونجانامهروخوندوجلویماپارهش ســاختمانســاوا
قدرتبشــین.ایــنمملکتبایداز بــاعصبانیــتگفــت:»شــمامیخوایــنمرکــز و

بگیره؟« چندجادستور
□□□
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بودکهحسینآمد.پیشعمهبودموبیحوصله.حسینمیخواست مهر اواخر
نحسیوهب،پیشعمهدهنمرابستموچیزینگفتم. جنگبگویدومناز از
مردمآوارهدیدم گفت:»پروانهنمیدونیچقدر گرفتو حسینوهبرابغل
که کوهوبیابونبودن.نهماشینداشتن میکردنوآوارۀ قصرشیرینفرار کهاز
کیلومتریقصرشــیرینبهســرپلذهابروبیانونهفرصتی 35 باهاشمســیر
گرســنگیوتشــنگیوســرمای  کنن.بچههااز کهاسبابواثاثیهشــونروجمع
شــبتــویبیابونهــامیمــردن.بعثیهــا،همبهاموالمــردمتعدّیکردهبودنو
همبهناموسشون.ماامکاناتجنگیدننداشتیم.اوناباتانکمیآمدنوما
.3مقابلشونبودیم.تقریباًهمۀاعضایشورایفرماندهیسپاههمدانرو باژ
پاسگاهمرزیتیلهکوهبهاسارتدرآوردنومنشاهدصحنۀتلخاسارتشون تو
ســرپلذهاب،بابیســت،ســی کرد،برایدفاعاز کهســقوط بودم.قصرشــیرین
ما،میاومدن بچههایســپاههمدان،عقباومدیم.بعثیهاپشــتِســرِ از نفر
شــدیم.امّا پمپبنزینبااونادرگیر کنار رســیدن. وخیلیزودبهورودیشــهر
مردم شــدن.اهالیســرپلذهاب،فرصتبیشــتریاز زورموننرســیدواردشــهر
کرِندرفتهبودنو مثل داشــتن.اونابهشــهرهایعقبتر قصرشــیرینبرایفرار
مقابلموندهها بودیمودر ســکنهبود.فقطمابیســت،ســینفر خالیاز شــهر
کهروی کهتاســاختمانســپاهســرپلذهاباومدنوآرمبزرگســپاهرو تانک
مســتقیمزدن.غیرتمونبهجوشاومد.تانکها نقاشــیشــدهبود،باتیر دیوار
کردن.رویارتفاعاتمشــرفبهشــهر  فرار شــهر روعقبزدیمومتجاوزیناز
،بچههایسپاه وبازیدراز شدن.رویدوارتفاعبلندبهنامهایقراویز مستقر
.تعدادیشهیددادیمامّا قراویز بااونامیجنگیدنومادر بازیدراز تهرانتو
کمکیرسیدن،وقتیبهسرپلذهاببرگشتیم، کردیم.تانیروهای زمینگیرشون
خانههاویران،وســایلزندگی بود.وســقفبســیاریاز دربهمۀخانههاباز
معرکه از همهنوعدستنخورده،باقیموندهبود.مردمسرپلجونشونرو اونااز

بهدربردهبودندولیاموالشونرونه.
جنگیدن،غذاییبرایخوردننداشتیمتویپارگینگیکی چندروز پساز
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با خونههــا،چنــدجعبــهنوشــابهبــود.مقــدارینــونخشــکپیــداکردیــمو از
گهصاحباش نوشــابهخوردیم.ویادداشــتنوشــتیمکهاینآدرسماســتکها

برگشتن،پولشروبدیم.«
کــهدیــدهبــود،هنرمندانــهشــرحداد.تاجایــیکهیادمرفت حســینآنچــهرا
!«و مریضیوهببگویم،بااوهمداســتانشــدم:»طفلی،بچههایبیمادر از
حســینآهکشــید:»صحنههایــیدیــدمکــهنمیتونــم،بگم.«وآمادۀرفتنشــد.
کهاســمش کجابااینعجله؟«جوابداد:»بهجبهۀســرپلذهاب پرســیدم:»
شده،جبهۀهمدان«ولبخندزنانگفت:»محمدبروجردیفرماندۀمنطقۀغرب،
باشه.«بااشتیاقپرسیدم: شاهکوهیبهتر میکنماز یهاسمهمبرامنگذاشته.فکر

گفت:»همدانی.« »چی؟«
مشــکلآبو کنار  زمســتانســال59،حســینبهســرپلذهاببرگشــتومادر
رویتیریبهمابرق شیلنگهاییخزده،قطعیبرقهمداشتیم،ادارۀبرقاز
کهظرفیتمناســبینداشــت.دائمبرققطعووصلمیشــد.وســیلۀ دادهبود

. سرماشدهبود،زمهریر برقیقابلاستفادهنبودوخانهاز
رویخودمان .شــبهاچندپتــو توشوتــواننداشــتموهــبراببــرمدکتر دیگــر

میکشیدیمامّاحریفسرمانمیشدیم.
آنهاخواست از اینوضعیت،جنبید.بهادارۀبرقرفتو رگغیرتعمهاز
گانهای کارگرانادارۀبرق،تیربرقجدا کنند.وخیلیزود کهمشکلبرقراحل

قطعنشد. کردندوبرق،دیگر جلویخانهنصب
پســر شــدبهخاطر پیشمارفت.اومجبور گرمارابهخانهامآوردولیاز عمه

دومشاصغرآقا،بهتهرانبرگرددومندوبارهتنهاشدم.
جبهه کهمســئولتدارکاتســپاههمدانبود.از روزهایپایانیســال،حســین
داد،یکجواناصفهانیبههمدانآمدهوبهعنوانفرمانده برگشــتوخبر
سپاهاستانمعرفیشدهاست.وگفت،هماندانشجوییاستکههنگامورود
گوشهای امامبهبهشتزهرابااوآشناشدهواسمشمحمودشهبازیاست.و

سوابقشرااینگونهبرشمرد: از
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دانشجویانفاتحلانۀجاسوسی از شورایفرماندهیستادمرکزیسپاههو »عضو
کردنبه جاسوســانآمریکاییروبرایپنهان گذشــتهتعدادیاز آمریکاس.ســال
همدانآورد.یهپامُلّاس،ولیبدونعباوعمامه.معلمقرآنهواستادنهجالبلاغهس.«
گفتم:»پسبااینســطحعلمی،چرانرفتهحوزۀعلمیه؟«باجدیت بهشــوخی

کهسپاهرومثلحوزۀعلمیهمیکنه.« پاسخداد:»شکندارم
بعــدهمیــنفرمانــدهجــوانرابــهخانــهآورد.باوجــودفاصلۀســنینه چنــدروز
ایــنچنــدروزه،بــاهــمخودمانیورفیقشــدهبودند، ســالهبــااو،بهقــدریدر
گوییکهسالهاستباهمبودهاند.محمودبالهجۀشیریناصفهانیباحسین
اومیگذاشــتومن شــوخیمیکردوحســینبالهجۀغلیظهمدانیسربهســر
او یکروز گر آینده،پارۀتنهمخواهندشــد.ا کهایندودر چهمیدانســتم
رانمیدیددلتنگشمیشد.میپرسیدم:»مگهاینجوانبابقیهچهفرقیداره

کرده؟« رومجذوبخودش کهتو
تاقدرتنفوذ وهوشسرشار حُسنرفتار اوجمعشده؛از در میگفت:»همهچیز
بایکســیماینورانیو ابتــکار تــاخلاقیــتو کار وتســلطبــر دلهــا.وتدبیــر در

کسیرابهسمتخود،جذبمیکنه.«  کهمغناطیسشهر  شبزندهدار
زنوبچهداره؟« خندیدم:»حالااینآقامجردهیامثلتو

مجــردهامّــاتمــومبچههایســپاه،اهلبیتاونشــدن.ودعــوادارنکهاونو 
ببرنخونههاشون.

او حســینراســتمیگفت،اینشــیفتگینســبتبهفرماندهجواننهفقطدر
زبانخانم همۀبچههایسپاهبودومنهمینتعریفوتمجیدهارااز بلکهدر

حاجمحمدسماواتهمشنیدم.
انقلاببودکهبرخلاف حاجمحمــدســماوات،یــکبازاریمتمــول،پیشاز
بچههایســپاه،دســتشبهدهانشمیرســید.امّاهمۀزندگیوداشــتۀ بیشــتر
خودراپایانقلابوسپاهآوردهبود.حقوقبچههایسپاهرااومیداد.برای
ماهکههمینراهمبچههایسپاهبرای هر ودویستتوماندر متأهلهادوهزار
متأهلهاحقوقنمیگیرن که»عدهایاز خودزیادمیدانستند.حسینمیگفت
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مجردهانهتنهاحقوقنمیگیرنبلکهبهصندوقمالیحاجآقاســماوات وبیشــتر
سپاه فرماندهجوان،سرتاسر صبح،همهپشتسر روز کمکماهیانههممیکننوهر
کرده.« میکنن.اینفرماندهجوان،خانۀدلِهمهروآباد روجارومیزننوتمیز
ملکوت«با در فرماندهجوانبهحسیندوتاهدیهدادهبود؛یکیکتابِ»پرواز
کهبرایاونوشتهبودویکانگشتریبایکنگین یکیادداشتصمیمانه

کهحسینهمیشهبهیاداوباشد. سرخ
□□□
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،نابسامانومسئولینناهماهنگبودند.دشمنخارجی کشور اوضاعداخلی
بهجای دیگریمیگرفتورئیسجمهور مرزهامیآمدوشهرهارایکیپساز از
مخالف هماهنــگکــردنِارتــشوســپاهبــرایمقابلهبادشــمنخارجی،ســاز
بود. ،بیزار اینآقایرئیسجمهور طبلاختلافمیکوبید.حسیناز میزدوبر
کهرئیسجمهور گوشــشســرخمیشــدومیگفت:»قراره وقتعصبانیتنرمی
اولکهبرخوردشبابچههایســپاه بــههمــدانوســپاهبیــاد،بار بــرایدومیــنبــار
کهمحمودشهبازیبزارهبنیصدر بودامابعیدمیدونم همدانخیلیتحقیرآمیز

بیادداخلسپاه.اینمردکمایۀننگماهمدانیهاس.«
صفکشیده ،مردمشهرچندپشتهتویخیابانهابرایدیدنبنیصدر آنروز
محــلمنزلپدریاشبرایمردمصحبتکند، بــوداوّلدر بودنــدوچــونقــرار

مابهآنجارفتیم.
که کمریبهمداد کُلت گذاشــتم.حســینیک وهبراپیشخواهرم،ایران
آینهممکن طبقۀبالایساختمانباشم.هر جزوتیمامنیتیبخشخواهراندر
رابکشدو یکحیلۀخودساخته،دستیرویماشهایبرود.بنیصدر بوددر

بودتمامقد،مقابلامام،عَلَمشود. کهقرار اوبُتبسازد.بُتی از
خیابــانتختــی_منــزلپــدریاش_بیحادثــهبخیــر در ســخنرانیبنیصــدر
فتنهراپاشیدوبهبهانۀصحبتصریحوبیواسطهبا گرچهاوبذر گذشت.ا
منتخبمجلس_ ملــت،بــهتضعیــفجایگاهرهبری،مجلسونخســتوزیر
محمدعلیرجایی_پرداختوبعدبهطرفسپاهرفت.دلمنمثلسیروسرکه
محمودشهبازیشنیدهبود کهمبادااتفاقیبیفتد.چونحسیناز میجوشید

میبندیم. کهدروازۀسپاهرارویبنیصدر
کهشــرایط دادهبودند تانزدیکیســپاهرفتوچونمُخبرانشخبر بنیصدر

برایوروداوبهسپاهفراهمنیست،برگشت.
بــهعنــوان کفایــتسیاســیبنیصــدر چنــدمــاهبعــد،مجلــسرأیبــهعــدم
کــهتــاآنروزهــا،زیــر یــاننفــاق گریخــتوجر  کشــور از داد.او رئیسجمهــور
کور ترورهای شــد.منافقیندســتبهاســلحهبردندودور نقاببود،آشــکار
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شد.مردمیکهفقطجرمشاناعتقادبهنظامورهبریامامبود. مردمآغاز
میداد بهســپاهمیرفتومیآمدوحاجآقاســماوات،هشــدار حســینباموتور

راشناساییوزهرشانراخالیمیکنند. رفتوبرگشتتو کهمنافقین،مسیر
بودویکپایش وتروریست،پروایینداشت.یکپایششهر ترور حسیناز
تدارکعملیاتیسنگینبرای جبهه،ومانمیدانستیمکهاوومحمودشهبازیدر
ماندهبه سرپلذهابهستند.چندروز در ارتفاعاتقراویز کردندشمناز دور
سرپلذهابآورد.وقترفتن عملیات،حاجآقاسماواتبرایبسیجامکاناتاز
عملیات، در گفت:»محمودشــهبازیتقریباًســپاهاســتانهمدانروبرایحضور
بسبهحسینآقا تعطیلکرده،وحسینآقاروگذاشتهبهعنوانفرماندهاینعملیات،از
شــده،تحتفرماندهیحســینآقا.« اعتقــادداره.حتــیخودشــمفرمانــدهمحــور
میآوردند،شــهدای چندیــنشــهیدبــهشــهر روز ،هــر دوازدهــمشــهریور روز از
ســرپلذهابرا.کمکــمهمهجــایشــهر در عملیــاتشــهیدانرجایــیوباهنــر
داشتم،یکیزنگ لحظهانتظار سیاهپوششد.مثلهمۀخانوادۀرزمندههاهر
یک کهحسینپساز شهادتیامجروحیتبدهد، خانهرابزندوخبریاز
،مثلمرغســرکندهبالبالمیزدو هفتــه،بــههمــدانآمــد.خســتهبــودوبیقرار
اینعملیاتشــهیدومجروح بچههایســپاهاســتانهمداندر میگفت:»بیشــتر
برق شــهدازیر دادوپیکر عاملیننفوذیمنافقین،لو شــدن.عملیاترویکیاز

». کوهقراویز آفتاب،موندنروی
شهداکهگفت،چشمانشمیاناشکنشستوباحسرتوآهخطابمکرد: از
دوستانشهیدمرورویزمینمیدیدمو کهبرگشتم.پیکر کسیبودم »منآخرین
اونابهاسممحمد میسوختم.نالۀمجروحینرومیشنیدموفقطتونستمیکیاز
عاشورابود. برایمنمثلعصر شکریصفاروعقببیارم.غروبیازدهمشهریور
قتلگاهبچههاشدهبود.باذرهذرۀوجودم،غربتودلتنگیحضرتزینب قراویز
بهشهر گفت:حسینچطور کهبرگشتم.محمودشهبازی کردموقتی رواحساس
منومحمود،ســر کنیم؟اونروز برگردیموپیشخونوادۀشــهداســرمونروبلند

کردیم.« گریه گذاشتیمو رویشونۀهم
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پرسیدم:»محمودشهبازیزندهس.«
تدارکیکعملیاتدیگهس.« گفت:»آره،در

که کرد دوّمبامنصحبت تابستانسال1360،حاجمحمدسماواتبرایبار
»شماتویچالۀقامدین،امکاناتندارین.خونهبهسپاه،دورهوحسینآقا،این
و کهبهصغیر برایمنافقین میرهومیآد.یهســپاهیموتورســوار روباموتور مســیر

رحمنمیکنن،هدفایدهآلیه.« کبیر
محترمتونخیلیارادتداریم.منحرفی گفتم:»منوحســینبهشــماوهمســر

ندارمامّاحسینراضینمیشه.مگهاینکهمادرشوهرمازشبخواد.«
حســینخواســتکــهبهخانــۀحاجآقا راشــنید،از تــرور و عمــهکــهاســمموتــور
منطقهکهبرگشــتم،اسبابکشی ســماواتبرویم.حســیننرمشــدولیگفت:»از

میکنیم.«
اوودوستانشچه یکماهبرگشتونگفتکهبر برایعملیاترفتوپساز
مسئولیتش حاجآقاسماواتپرسیدم:»مگهحسینبرنگشتهسر گذشتهاست.از

برایعملیاتمیره؟« تویتدارکاتسپاه،پسچرااینقدر
محمودشهبازی،فرماندهسپاههمدان دیگهبایداز حاجآقاسماواتگفت:»اینو
قبولشداره گذاشتهآرامدل،اونقدر پرســیدکهعاشــقحســینآقاشــدهواسمشو
ارتفاعاتتنگ تو گاهــیمیذارتــشجــایخودشمثلهمینعملیــاتاخیر کــه

کهماجراشمفصله.« گیلانغرب کورکِ
□□□



140  خداحافظ سالار

وهبمیتوانســترویپایخودشبایســتد.امّاهمچنانناآرامبود.یکنفر
میخواستکه24ساعتهمراقبشباشد.وحسینهمیشهمیخواستمرابرای
همرزمانشــهیدشمیبرد. بهمنزلیکیاز روز کندهر روزهایســختآماده
کهخستهودلتنگشدهامودنبالفرصتی دستمراخواندهبود.میدانست
منزل بماندوپیشماباشــد.وقتیاز شــهر اوبخواهمتامدّتیدر کهاز هســتم
خانــوادۀشــهدابرمیگشــتیممیگفــت:»ایــنشــهید،زنوچنــدتابچهداشــت،
مسئولیتِ شهادتش،بار کردوبعداز اینراهروانتخاب بسیجیبودوبااختیار

کرد.«  امثالمنروسنگینتر
غربتومظلومیتشهداوتنهاییخانوادهشانحرفمیزد، وقتیحسیناز
کهاعتراضنکن،امّاسختیزندگی فرومیرفتمبهخودمنهیبمیزدم بهفکر
کهخیلیهامثلحسین،سپاهیهستندومسئولیتدارندامّا وسوسهاممیکرد
شــدم،یه کردموگفتم:»باردار جبهــهنیســتند.بالاخــرهلــبباز درگیــر اینقــدر
،برقشــادیتویچشــمانش بچۀدیگهشــایدمثلوهب«باشــنیدناینخبر
گفت:»زهراباشــهیامهدی،فرقی گردشــدوبامهربانی گونههایش درخشــید.

،مثلخودشسالاره.« نمیکنه.بچۀسالار
مــنزورکــیخندیــدمواوادامــهداد:»محمودشــهبازیســپاههمــدانروولکرد

ورفت.«
کجا؟!« باتعجبپرسیدم:»

گفت:»پیشفرماندهسپاهمریوان،احمدمتوسلیانوفرماندهسپاهپاوه،ابراهیم
همت.«

کهاونهمهازشتعریفمیکردی،ســپاه کســی گیجوســردرگمپرســیدم:»یعنی
کردهورفتهمریوانوپاوه؟!« همدانرورها

گفت:»نه،سهنفریرفتندوکوهه.«1
حرم تویحجامسالکنار داشتمقاطیمیکردمکهحسینآراممکرد:»اینسهنفر
همقســمشــدنکهیهتیپدرســتکننبهاســمتیپمحمدرسولالله)ص(« پیامبر

اندیمشک. 27محمدرسولالله؟ص؟در 1.دوکوهه،پادگانلشکر



خاطرات همسر  سر شیر شرید حاج حسین همدانی  141 

وصلواتفرستاد.
کنن،شما...« کهتیپدرست پرسیدم:»اوناهمقسمشدند

بهدوکوههنبری، گهمنو نگذاشتادامهبدهمگفت:»شهبازیروقسمدادمکها
پلصراطیقهترومیگیرم.« فردایقیامت،سر

بغضکردم:»پسمن،وهب،واینبچه،چیمیشیم؟!«باطمأنینهجوابداد:
کهوقتیرزمندهایبهســمتجبههحرکتمیکنه،همراهشــه. کرده »خداوعده

میکنه.« کهجایخالیشهیدروتویخونهپر کرده وقتیشهیدمیشه،وعده
بهدنیاآمدنفرزندمان بهحرفهایشایمانداشتمامادلممیخواستبعداز
کنم. کهوعدۀخداست،صحبتی مقابلصحبتهایش برود.نمیتوانستمدر
کهنســبتبهاوداشــتم،ســکوتمرانشــکند. ســرمراپایینانداختمتامحبتی
گرهزدو چانــهامبــردوآرامســرمرابــالاآورد،نگاهــشرابــهنگاهــم دســتزیــر
،بســتان،هویــزهوسوســنگردبه تــوخرمشــهر گفــت:»بعثیهــا،زنوبچــۀمــردمرو
دیگهبهدزفول کردن،بایهخیز اینشهرهاغارت تو اسارتبردنداروندارشونو
کجارفتهوچراضجۀمادرانبارداری میرسن.پسغیرتمنوامثالمن واهواز

کهآوارۀبیابانشدند،نمیشنویم؟!« رو
که گفت:»بهخدامیدونم رویســرمزدو ســرمراپایینانداختم.بوســهایاز
کهنیروهای میکشی،شرمندۀتوأم،امابایدبرم.محمودشهبازیپیغامداده زجر

زبدۀسپاههمدانروفرداببرمدوکوهه.«
کردم.حســینرفتو گریهمیکرد،خودمرامشــغول که حرفینزدموباوهب
کهشنیدهامحتّیبانزدیکتریندوستان موردحرفهایی منخواستدر از

وخویشانم،درددلنکنم.
□□□
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زمســتانســردوســختیبود.برفتمامپشــتبامها،کوچههاوحتیخیابانها
رفتــنحســینبــهدوکوهــهمیگذشــتکــهیکی راپوشــاندهبــود.چنــدروزیاز
بندرعبــاسبــههمــدانآمدندومیهمانماشــدند، دوســتانشبــاخانــوادهاز از
کهنیســت،خیلیبهزحمت گفت:»هوایبیرونســرده،حســینآقاهم مردشــان

کنید.« نیفتید،یهغذایسادهدرست
گذاشتوبامیهمانهاسرگرمشد.یادمآمد  عمههمآمدهبودخانۀما.آشبار
کهمیهمانهامتوجه گذاشــتموجوری کشــکنداریم.وهبراپیشعمه که
ســرما خانهبیرونزدم.تمامدکانهاینزدیکبهچالۀقامدین،از نشــوند،از
بودمتامیداناصلیشــهر بســتهبودنــد.بــرفتــازانوهــابــالاآمــدهبود.وناچار
بلندیچالۀقامدین،بالامیآمدند.بالاخرهیکی بروم.ماشینهابهسختیاز
ســبزهمیدانکشــکخریدم.امابرایبرگشــتن از پیداشــدوســوارمکرد.رفتمو
جابهجا گرفتهبودوماشــینهابازنجیر بهمشــکلخوردم.بارشبرفشــدت

ماشینهایخزدهبود. گلگیر میشدند.حتیبینلاستیکتا
کســیمعطــلشــدم.بــادســردهــورهمیکشــید نزدیــکیــکســاعت،بــرایتا
کســی بــهپیشــانیامشــلاقمــیزدســرمشــدهبــودمثــلقالــبِیــخ.تایکتا و
، نایســتاده،مــردمهجــوممیآوردنــدوپنــج،شــشنفــر خالــیمیرســید،هنــوز
گاهــیدعــواخودشــانراتــوی و بــازور دواندوان،پشــتســرشمیدویدنــدو
بــهیخهــاچنــگ میخوردنــدو ماشــین،جــامیکردنــد.چــرخماشــینها،لیــز
کســیهایی میزدنــد،ویکبــارهحرکــتمیکردند،بقیۀمردمباحســرتبهتا
کســیبعدیبرســد میکشــیدندتاتا میشــدند،نگاهمیکردندوانتظار کهدور

آنصحنۀقبل. تکرار وباز
ســرما .انگشــتپاهایماز آنخیستر کفشهایمخیسبودوجورابهایماز
میکرد.پوستصورتممیسوخت.احساسمیکردم،خونتویرگهایم، گزگز
دستمشلشدوافتاد.بهسختی کشکاز گرهپلاستیک کهیکباره، یخزده
کشکرابرداشتم.نهیارایراهرفتنداشتمونه انگشتانمرابههمرساندمو
کهتویشــکمداشــتم، ماشــینیمیایســتاد.یکآندلمبرایخودموبچهای
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کرد.شایداوهمبرای کسی،جلویمترمز سوخت،گریهامگرفتویکرانندهتا
ســرمادندانهایمبه یکزنیکهوتنهاتویاینیخبندان،دلشســوخت.از
گفتم:»چالۀقامِدین«شیشهبالابود. کجا؟« هممیزد.بااشارۀدستپرسید:»
اینکه کلافهاز رانندهنشنید.بهاندازۀیکبندانگشتشیشهراپایینآوردو
کجا؟« کســیداردخارجمیشــود،بااخمدوبارهپرســید:» گرمداخلتا هوای
لابهلایدندانهایبههمچفتشــدهام،بیرونآمد:»چا..له از کلماتبهزور
کرد.  راباز کنم.رانندهخمشدودر  راباز قا..مِدی«انگشتانمنانداشت،در
کوچکجلویپایش،روشنکردهبود.وقتیپلاستیککشک یککپسولگاز
کهریشوسبیل گفت:»خانمچهدلخوشیداری.تویاینسرما رادستمدید
کشک؟!« چالۀقامدینتاسبزهمیدوناومدیبراخرید مرداقندیلمیبنده،از
بهخانهرســیدم،عمهدســتوپایمرامالیدودلداریامداد.بهبخارینفتی
لانداخــت.عمهگفت:»پروانهجان،وقتی

ُ
گ حرارت چســبیدمتــالپهایــماز

کوچهبستهبود،بایدبرمیگشتی،نهاینکهبریتاسبزهمیدان.«  بقالیسر
هیچینگفتم.میهمانهارفتند،عمههمبهتهرانبرگشتوزمستانهمباهمۀ

گذشت. سختیهایش
مارشحملهزد.وخبر کهرادیو کقدنکشیدهبودند دلخا سبزههااز هنوز
یکحملۀبزرگسراسریبهنامعملیاتفتحالمبینراداد.وحاجآقاسماوات
حسینوبچههایهمدانخبریبدهد.اوهمبهخوزستانرفتهبود. کهاز نبود
بــدونحســین،ســفرۀهفتســینلطفــینداشــتفقــطقرآن بــودو ایــامنــوروز
عملیــاترادنبــالمیکــردم.پیامامامکهپخش اخبــار رادیــو از میخوانــدمو
اشغالدشمنخارج خوزستاناز گرفت.ظاهراًبخشوسیعیاز شد،دلمآرام
بود شــدهبود.رادیویاســتانزمانتشــییعشــهدارااعلاممیکرد.چشــممبهدر
کهنمیخواستمبشنوم،بدهد. سپاهیابنیادشهیدبیایدوخبریرا کسیاز که
حســیننبود.خبرهایداغوپرالتهاب پیهممیگذشــتوخبریاز روزهااز
. عملیاتبرایآزادسازیخرمشهر وتصاویر تلویزیونپخشمیشد؛اخبار از
خانهایستاد.ریختم. گردون،دمدر  دوهفته،آمبولانسیباچراغقرمز پساز
کوبشافتاد.رانندۀآمبولانس،دوستحسین،حاجآقامختارانبود. قلبمبه
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رفتمچشمانمحسینرامیجست.دیدمش.رویبرانکارددراز سراسیمهجلو
کمیآرامشدم. کشیدهبودودستتکانمیداد،

بهپایشخوردهبود. گرفتندوبهخانهآوردنش.تیر تهبرانکاردرا و سر دونفر
کیوشورهزدۀجبههتنشبود لباسخا بستهبودند.اماهنوز ماهشهر زخمرادر
تاولهایترکیده. از وشلوارشخونی،صورتشسوختهوسیاهوکفپاهایشپر
نمیکردمزندهببینمش.لالشدهبودم.وهبباریشهایشبازیمیکرد باور
که ومواظببودمکهرویپایشنیفتد.حاجآقامختارانوقترفتن،بهشکلی
خوردهبهپاهاش،نمیخواســتبیادعقب، گلولۀتیربار گفت:» حســیننشــنود،

آوردیمش.« بهزور
بهداریســپاهمیآمدندوزخمراضدعفونیمیکردند.تبداشــت از روز هر

ولیبهرویخودشنمیآورد.مبادانگرانشوم.
پرسیدم:»چرابیمارستاننموندی؟«

گوشــتخوردهوبیرونرفته،زودخوبمیشــه.« به گفت:»یهزخمســطحیه.تیر
وبهحاجآقامختارانتلفنزد.

داشتمتابهدنیاآمدنفرزنددوممان 7ماههبودموهبهمنحسیمیکرد.انتظار
کجــا؟یعنــینیومدهمیخــوایبرگردیبــااینزخم؟!« گــرهکــردم:» بمانــد.ابــرو
. گفــت:»بچههــارســیدنپشــتدروازۀخرمشــهر کــردو برعکــسمــن،تبســم

پاترکشخوردهولیبرگشته.« حاجاحمدمتوسلیانهممثلمناز
بــاایــنپــایزخمــیحتینمیتونیبایســتی،حداقلبمــون،زخمتکه  تــو

خوبشدبرو.
آهیکشیدکهازتهوجودشبالاآمد:»شایداونوقتدیرشدهباشه،حاجمحمودتنهاس.«
تــاعصابهجایآن حاجآقــامختــارانبــاهمــانآمبولانــسآمدبادو همــانروز
کــردو نگاهــم بغــلزد.ســیر کــهآوردهبودنــش.حســینعصاهــارازیــر  دونفــر

کشانکشانتاپایآمبولانسرفت.
ورفت.

□□□
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خونآزادشد.« ،شهر »خرمشهر
کــه عراقــیرا هــزاران،هــزار تلویزیــونشــنیدمودیــدمتصویــر رااز ایــنخبــر

زیرپوشهایشانرادرآوردهبودندودستهایشانبهعلامتتسلیمبالابود.
باچراغروشــن مــردمهمــدانتــویخیابانهــاآمــدهبودندوماشــینهاتویروز
همهجــا بــوقشــادیمیزدنــد.بــویاســپندوبانــگصلــواتدر میرفتنــدو
چهارراههاشیرینیپخشمیکردندوبههمتبریکمیگفتند. پیچیدهبود.سر
کاردیافتاد کهچشممبهپلا کردهبودموتویخیابانمیگشتم وهبرابغل
ملکوتیفرماندهسپاههمدانوجانشینتیپ کهمیخکوبمکرد.نوشتهبود:»پرواز

مردمشریفوانقلابی...« 27محمدرسولاللهحاجمحمودشهبازیبر
چشــمانمســیاهیرفتویکگوشــهنشســتم.حاجمحمودوحســینمثلیک
کهحســینچهحالوروزی دوبدنبودند.میتوانســتمحدسبزنم روحدر
اندیشــۀبچۀتوراهیام.فقط زخمپایاوبودمونهدر نهبهفکر دارد.دیگر
خرمشهر کهاز بچههایسپاهرا خدامیخواستم،اورازندهببینم.تایکیاز از
حســینپرســیدم،گفــت»حالــشخوبــه،عصــاروهمکنار آمــدهبــود،دیــدمواز

گذاشته.«پرسیدم:»پسچرانمیآد؟!«
رفت. سکوتکردو

رابرای شــهدایفتــحخرمشــهر محمــودشــهبازیوســایر بعــدپیکــر چنــدروز
میدانامامتاخیابانشــهدا از تابوتاو تشــییعبههمدانآوردند.پشــتســر
حاجآقاسماوات رفتم.احســاسمیکردمپشــتتابوتحســینمیروم.همسر
گفت:»نگراننباش،حسینآقاحالشونخوبهاماچون کهنگرانیامرامیدید،

مسئولیتدارن،ناچارنبمونن.«
خواهران محمودشهبازیرابرایتدفینبهشهرشاصفهانبردند.تعدادیاز
تشییع شهیدشهبازیتاروز ومادر سپاهیهمبهاصفهانرفتهبودندومیگفتند:»پدر
نمیدونستن،فرزندشون،فرماندهسپاههمدانوجانشینتیپمحمدرسولاللهبوده.«
لابهلای،نامهایکه دلحسینبود.اینرادر شهادتشهبازیداغیسنگینبر
برایمنوشت،فهمیدم.نوشتهبود:»محمودشهبازیرفت.دنیابراشکوچیکبود،
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انتهاینامهاحوالوهبوبچۀتوراهیامراپرسیدهبود. خیلیکوچیک!«ودر
بوداسمشمهدیباشد.پابهماهبودم.خواهرمایران بودوقرار فرزندمانپسر
کهپدرم،پس وهبمواظبتمیکرد.عمههمتهرانبودوچندماهیمیشد از
بزرگترها،زنگرفتهبود.وقتیمهدیبهدنیاآمد ســالهاتنهایی،بهاصرار از

بیمارستانبهخانهآمدم. از
نــهمادرشــوهری،تنهــاایرانبودکهمثــلپروانهدورم نــههمســری،نــهمــادریو
کهمهــدیبهدنیا غصــهمیترکیــد.انگارنهانــگار میچرخیــد.دلــمداشــتاز

آمدهاست.امابایدغصهودلتنگیامراپنهانمیکردم.
گذاشــتهبودند.شهدایعملیاتجدیدی کوچهها،حجلۀشــهید بیشــتر ســر
کمکمجای کهچراحســیننمیتوانســتبیاید. بهنامرمضان.حالافهمیدم
روز کردند.حاجآقاهر  خالیحسینرابرایماحاجآقاسماواتوهمسرشپر
دمغــروببرایمــاننــانســنگکمــیآورد.ماهرمضانبود،وهــبزولبیا،بامیه
میخواست.تهیهمیکردوبهخانهمیداد.پیغامهایحسینراهممیرساند
کــهداردنیرویهــایتیــپمحمــدرســولاللهرابــرایمقابلهبااســرائیلیهاکهبه

مهرآبادبهسوریهمیفرستد. کردهاند،از جنوبلبنانحمله
پرسیدم:»حسینهممیره؟!«

بخوادبرهحتماًسریبهشمامیزنه.« گر جوابداد:»ا
داشتممهدیراشیر ظهر قدس.سر جمعهوروز ماهرمضانبود،روز آخر روز
زلزلهشــد.ســاختمانلرزیدوصدایانفجاریمهیبشــهر کهانگار میدادم
وســطشــهر پشــتباموتودۀعظیموســیاهیکهمثلقارچاز رالرزاند.رفتمســر
اســتادیومورزشــیبمباران جمعهدر بــهآســمانمیرفــترادیــدم.محــلنمــاز

شدهبود.
نشستهبودند،قطعهقطعه کهرویسجادۀنماز 120زنوبچه بیشاز آنروز
کرمشاهداین وا شدند.بمبوسطشانخوردهبود.خواهرانحسین،منصور
کردهبودند.وعصر جمع گوشــهوکنار  گوشــترااز صحنهبودندوقطعههای
گورستانبرای باحالترنگپریدهآمدند.خستهبودند.رفتهبودند همانروز
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کهبهآبوآبکشــی،دقیقوحســاسبود،بالیف کرمخانم شســتنشــهدا.ا
شــهداراشســتهبود.منصورخانممیخندیدو کیســۀحماموســنگپا،پیکر و
کرمبرایشــهداســنگپامیکشــید.خوشبه میگفــت:»پروانــه،نبــودیببینی،ا

میشه.« بشوره.مثلبرفسفیدوتمیز کرماونو کها حالمردهیاشهیدی
تویحالوهوایغسالخانهبود،پشتدستشمیزدوبرای کههنوز کرمهم ا
هویتشانمعلوم کههنوز دخترکانی بدنجداافتاده،واز دستوپاهااز من،از

نشدهبود،میگفت.
عملیــاترمضــانتمــامشــد.مــاهرمضانهمتمامشــد.شــهدایبمبــاراننماز

جمعهدفنشدندوحسینآمد.
گریانبود. مهدی17روزهبود.یکچشــمحســینخندانوچشــمدیگرش

گریهبرایرفتنحاجمحمودشهبازی. خندهبرایآمدنمهدیو
گوششبردوبرایشاذانواقامهخواند. کردودهنشرانزدیک مهدیرابغل

وهبآرومتره.« گفتم:»از
کهمهدیهمآرومتره.« آرومبودی گفت:»حتماًتو

هماننگاه،پاســخمرا .از کردم،یکنگاهمعنیدار بهجایپاســخنگاهش
،چهگذشته داد:»میدونمکهاینچندماهکهنبودمبهتو شنیدولحنشراتغییر
ورودمابه کهبایدجبههمیموندم.حاجمحمود،یهشبقبلاز ولیخداشاهده
نبرددوماههبرایآزادی کارشافتادرودوشمن.بعداز شــهیدشــدو خرمشــهر
،عملیاترمضانروبرایبهســرانجامرســاندنجنگادامهدادیم،اما خرمشــهر
کریزهای بستهخوردیم.تویدژهاوخا بودوهرچیزدیم،بهدر سمبۀدشمنپرزور
نیروهامونروبه کهبخشیاز کردیم.همزمانبناشد  گیر کوشکوشلمچه مثلثی
دیگه بقیهرفتوباچندنفر از جنوبلبنانبفرستیم.حاجاحمدخودشزودتر
کهدستشونبااسرائیلیهایکیبود.حاجهمتبرای گروهیدراومدن بهاسارت
دمپلــۀهواپیمابرگردوند. از هدایــتنیروهــابــهســوریهوجنــوبلبنــانرفــتومنو
بزنم؟!« بهشماسر شدمبمونم.آیابااینشرایط،میتونستمحتییهروز مجبور

گفتم:»آره،بهاندازۀیهرفتوبرگشتیکروزهمیتونستیبیایو رکوصریح



148  خداحافظ سالار

کهبرایمداوایزخمتاومدیورفتی.«  بری.همونطور
سرشراپایینانداخت،وهببازبانکودکانهاشگفت:»بابانبودیهواپیماها،

مردم.« بمبانداختنرویسر
کردهبودوهبراهمرویزانویشنشــاندوخطاببه حســین،مهدیرابغل

،نه.« کهزخمپایمنخوبشده،امّازخمدلتو گفت:»پیداست من
گفتم:»زخمزبونهامیشنوم داشتخفهاممیکرد.بریدهبریده، گلوگیر بغضی
کــهجگــرمرومیســوزونه.میگــنهمــۀامکانــاتمملکــتمــالپاســدارهاشــدهو
رفاهــن.میگــن،فرماندهــان،بچههــایمردمرومیفرســتنجلویگلولهو غــرقدر

نمیرن.میگن...«وترکیدم. خودشونجلو
از گفت:»پروانه،امتحانتو حسینبچههایشرابهسینهچسباندودردمندانه
کهمصائبخانمزینب  امتحانِمن،جنگِمن،زخمِمن،سختتره.همونطور
کهچهمیگی، بود.باتماموجودمیفهمم امتحانامامحســین؟ع؟ســختتر از

کن.« همشرایطمنرودرک کبری،قسَمِتمیدم،تو امابهزینب
کتشــدموچشــممبهانگشــتری کهآورد،ســا اســممبارکحضرتزینبرا

کردهبود،افتاد. کهمحمودشهبازیبهاوهدیه عقیقی
کرد.وهبباهمۀشــلوغیاشوقتی حاجآقاســماواتمیهمانمان نهار آنروز
کــهحاجآقا زحماتی کتمیشــد.حســیناز بــهخانــۀحاجآقــامیرفتیــم،ســا
کــرد.حاجآقــاگفــت: نبودنــشمتحمــلشــدهبودنــد،تشــکر وحاجخانــمدر
منطقههستین.قبلاًقول کهتو کهطبقۀپایینخالیه.شماهم »حسینآقامیبینی
این از بیشــتر یــدمنطقــهوبرگردیــد،اسبابکشــیمیکنید.نذار کــهبر دادهبودیــد
پروانهخانــموبچههــاتــویچالــۀقامدینغریبانهزندگیکنند.«حســیننگاهی
بــهمــنکــرد.ســکوتکــردم.بیکلامهمنظرمرامیدانســت.گفت:»حاجآقا،
مــنوخانــوادهامتــاهمیــنجــاهمخیلیمدیونشــماییم.میدونیکهالآنعجله

کرمانشاه،اجازهبدهبمونهبرابعد.« دارموبایدبرم
منطقۀ7کشوریسپاهبودکهسهاستانهمدان،ایلاموکرمانشاه کرمانشاهمرکز

راتحتپوششداشت.
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نیروهایمردمی اســتانیهتیپمســتقلاز که»قرارههر گفتهبود حســینقبلش
گهاینتیپبرایاســتانهمدانشــکلبگیره،رزمندگاناســتان تشــکیلبدنوا
همــدانمثــلقبــل،بــهیگانهــایرزماســتانتهــراننمیرن.«اماهیــچگاهنگفت
اســتخــوداوفرمانــدهایــنتیــپباشــد.بــهمحــضرفتــنحســینبه کــهقــرار
میکنمهمپروانهخانمراضیباشــن، گفت:»فکر کرمانشــاه،حاجآقاســماوات
کرد ماشین آمدنحسیننشد.اسبابواثاثیهمانرابار همعمهخانم.«ومنتظر
کرمانشاهآمدوجاخورد.  برهوتچالۀقامدین،نجاتمانداد.حسیناز از و
حاجآقاهمبازی ،پسر اختیارمانبود.وهببایاسر یکطبقۀمستقلوکاملدر
شــدهبــودومــنهمدمــیمؤمــنومهربــانمثــلخانــمحاجآقاپیداکــردهبودم.
گویحاجآقاســماوات پیــشمــابودتاخانــۀخودش،دعا عمــههــمکــهبیشــتر
کمیآســودهشــد، کهاینوضعیترادید،وخاطرش وخانمشبود.حســین

قبلبهخانهمیآمد. از کمتر
تاپایانزمستانسال61بهجبهههایاستانکرمانشاهمیرفتومیآمد.بعدها
کنار  در سومار اینفاصلهبرایهدایتعملیاتمسلمبنعقیلدر شنیدیم،در

میکردند. کار حاجهمتبودهوباهم
رسیدمثلسالهایگذشتهکنارماننبود.تیپ32انصارالحسین؟ع؟ ایامنوروز
گرمبود. کردهبودوحسابیسرش اسلامآبادغربتأسیسوراهاندازی رادر
یکتوقف اسلامآبادآمدندوبعداز نیمۀدومفروردینباحاجآقاسماواتاز
حضرتآیــتاللهحاجآقارضا رفتنــد،پیــشامامجمعــۀملایر کوتــاهبــهملایــر

فاضلیان.
دوخوشــحالوبانشــاطبودند. بــهمرادشــانرســیده،هــر مــژدهگرفتــهو انــگار
کهنگویدفرماندهتیپاست؛امامن حاجآقاسماواتخواستهبود حسیناز
مگویش پنجسالزندگیباحسین،درونشرامیخواندم،حتیاسرار پساز
میری میآیویهو ،پارسالدوست،امسالآشنا.بیخبر بخیر را.پرسیدم:»اقور

وشادوشنگولبرمیگردی.« ملایر
خــودشرابــهآنراهزد:»پروانــه،تــویاســلامآباد،رزمندههــایبســیجی،حالــی
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شبخواندنبیدارن،درست دارند،دیدنی.شبهاتویسولههاهمهبراینماز
نداشــت. گرداننیروبیشــتر کهیک مثلشــبهایاحیایماهرمضون.همدان

گردانپیادهدارهویعنییکتیپمستقل.« حالا،پنجشش
کیه؟« پرسیدم:»فرماندهتیپ

بدوناینکهبخنددخیلیعادیگفت:»ماهمهانصارالحســینیم.نهنهاشــتباه
یــاورانواقعــیامــامحســین؟ع؟، و گفتــم،پیــروانصارالحســینهســتیم.انصــار
کبر؟ع؟،قاسمبنالحســن؟ع؟،ابالفضلالعباس؟ع؟،مســلمبنعقیل؟ع؟، علیا
که بیرقانصارالحســین.همونبیرقی علیاصغر؟ع؟بودند.پسمانشســتیمزیر
کهحاجآقا گردانایماهستن پاشسینهزدیمواشکریختیم.اینااسامی یهعمر

رضاپیشنهادداد.«
گفتم:»خوشبهحالتــون.ماچی؟ کنــم، اذیتش نخواســتمبــاپرســیدنم،بیشــتر

کجایاینقافلهان؟« همسرانرزمندهها
کبری؟سها؟بود.« کهزینب گفت:»آنجا

□□□
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کمتر گرمیداشــتم.مشــکلاتمان طبقۀپایینخانۀحاجآقاســماوات،زندگی
آمدهبودم.وقتیحســینمیآمدهمه کنار شــدهبود.شــایدهممنباشــرایط
راجمــعمیکــرد.خواهرانــمایــرانوافســانهوشوهرانشــان،خواهــرانخــودش
تهرانمیآمد. کرمخانموخانوادهوآقامبازنشواصغرآقاکهاز منصورخانموا
خانۀبــزرگمحلۀ»برج«با کــههمــهمجــردبودیموتو درســتمثــلســالهایی
حسینمیپرسیدند آنجمعفقطمادرمنبود.همهاز همزندگیمیکردیم.از
کاماز واوهــمشــرایطراخــوبوعــادیوامیدوارکننــدهنشــانمــیدادولامتــا

مسئولیتش،سختیجنگوعملیاتهایپیدرپی،حرفنمیزد.
عملیاتیکهتیپانصارالحسین؟ع؟ منصورخانم،از مردادسال62،حمیدپسر
کردستانعراقبهناموالفجر2انجامدادهبود،آمد.حال مناطقکوهستانی در
حسینراپرسیدم.خیلیخونسردوعادیگفت:»خوبه.«جوابکوتاهش،شکّم
باعصاآوردند.آنروز کهحسینرادونفر رابرانگیخت.ذهنمپریدبهروزی
راعادینشانبدهنددرستمثلحالا. همهمراهانشمیخواستند،همهچیز

میزنه.حسمیکنماتفاقیبرایحسینافتاده.« گفتم:»امادلمشور
کمیصدایشلرزید:»زندایینگراننباش.حالداییخوبه.«تاخواستمبیشتر

کردوشتابزدهرفت. کنم،خداحافظی سؤال
کهاز کنم  مثلمرغســرکندهشــدهبودم.خواســتمدنبالحمیدآقابرومواصرار
کردمودســتوهب بگوید.چادرمراپوشــیدم.مهدیرابغل حســینبیشــتر
کــردمکه  کــهصــدایزنــگآمــد.فکــر نرســیدهبــودم گرفتــم.بــهآســتانۀدر را
کــرد.دیــدنحاجآقــاســماواتو  رابــاز کــهبرگشــته.وهــبدر حمیدآقاســت

کهمیخواستمدنبالحمیدآقابروم. یادمبرد خانومش،از
کند، دیگریمیخواست،شروع کداماز  هر کردند.انگار آندونگاهیبههم
گفتنشمشکلداشتند،پرسیدم:»برای کهآنهابرای ومنهمانموضوعیرا

حسیناتفاقیافتاده؟!«
آینــۀنگاهشــانببینــم.خانــمحاجآقابا یــدۀخــودمرادر میتوانســتمرنــگپر
گفــت:»یهترکــشکوچولوخورده ترحــمنگاهــممیکــرد.حاجآقــا تهمایــهایاز
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کهمحکمباش. گلویمخشــکشــدهبودامابهخودمنهیبزدم کمرش.« به
کدومبیمارستانه؟« کجاست؟ پرسیدم:»الآن

حسینآقابیدینیستکهبااینبادهابلرزه.حتیراضینمیشدبیمارستان 
آوردنشعقب. بره.میخواستبمونهتوخط.بچههابهاصرار

وضعیتحسین جبههبرگشتهوحتماًاز گذشتهاز کهحاجآقاشب میدانستم
نگرانیداشت. کمیآرامشدم.امالحنمهمچنان،مایهایاز دارد. دقیقاًخبر

گهیهخراشجزئیبرداشته،پسچرانیومده؟!« »ا
منمیشناســید.میانهایبابیمارســتاننداره،  از »شــماکهحســینآقاروبهتر

قرارهفرداخودمبرمبیارمش.«
حاجآقارفتوحســینراتابیاورد،مُردموزندهشــدم.ظاهرشســرپابود.امّا
کمــرشمیگرفــتوراهمیرفــت.حتــیتــواننداشــت،مهــدیرابغلبگیرد از
گوشــیچیزیگفت یــاوهــبرارویپایــشبنشــاند.بــهحاجآقــاســماواتدر
وجــودمچنــگمــیزد. وکنجــکاویامرابرانگیخــت،تشویشــیجانــکاهبــر
گوشــیحرفزدنشــان،آزارمداد.حاجآقاســماواتسکوترا سکوتشــانودر

،پروانهخانم.« شکست:»شمایهچیزیبگو
چیحرفمیزنید.« کهحسابیسردرگمشدم،نمیدانمشمااز گفتم:»من

شد:»اینحاجآقا،زیادیماجراروشلوغمیکنه،یهترکش گفتوگو حسینوارد
کهنیازیبهجراحیواتاقعملنداره.« نخودی

دکتــرتگفــتکــهبایــدبریتهــرانپیش حاجآقــاســماواتگفــت:»امّــادیــروز
متخصص.«

مــن آتــشدرونمــرابخوانــد:»هرچــیخانــمبگــه،دکتــر حســینخواســت
پروانهخانمه.«

گفتم:»بریمتهران.«
سپاهآمد،راهی کهاز گذاشتم.باآمبولانسی وهبومهدیراپیشخواهرانم
کشــیدهبودنالهمیکردونالهاش  تهرانشــدیم.حســینپشــتآمبولانسدراز
فرطِدرد،بیاراده کــهوجــودشبادردعجینشــدهبــود.از نگرانــممیکــرد.او
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نخاعشبود. کنار گرفتند،ترکش کمرش  نالهمیکرد.عکساز
اومدین.سریعبایدعملبشه.« گفت:»دیر  دکتر

بهکندیمیگذشــت.بالاخره چندســاعتاتاقعملبودولحظههایانتظار
آوردنشوتاچندساعتبیهوشبود.

شد.و کردمتاچشمحسینباز دعایتوسلرابااشکهایمخیس سطرسطر
پلکهایش ....«وباز گفت:»پروانه،پروانه،پر  نگاهشبهمنافتاد.دوسهبار

کرد. گریه  تختشنشستوسیر کنار افتاد.عمهواصغرآقاهمآمدند.عمه
کرد.بچههایسپاههمباحاجآقاسماواتآمدهبودند  حسیندوبارهچشمباز
بــود.حســینانگشــتانپاهایــشراتــکاندادتــامنو گــوش،پــر اتــاقگوشتا و
اتاق. شادیبودامّابیروناز گریهاماز کهفلجنشدهاست.حالا عمهبفهمیم
کفدســتشــکافتهبودندویکترکش ســتونفقراتشرابهاندازۀیک کنار
گی ،بــهقــولخــودشنخــودی،درآوردهبودنــد.جایبخیههــا،زیگزا کوچولــو
میکشید.عکس گاهیمیایستاد.پایشتیر کهمیرفت، کمرشبود.راه روی
رادیولوژینشانمیدادکهپزشکان،ترکشنخودیرادرآوردهاند.امّایهترکش
میخواســتیمترکشدومرابرداریم، گر گفتــهبــودا ،آزارشمــیداد.دکتــر دیگــر
منزلداشتهباشد. قطعنخاعمیشد.بایدباآنبسازدوتامدتیاستراحتدر
مدّتیماند،وهبدوســتداشــتباپدرشبرودبیروناماحســینحتیقادر
نبود،بغلشکند.انگشتکوچکوهبراتویانگشتشحلقهمیکردوداخل
که اتاق،آهستهآهستهراهمیرفت.رویخودشنمیآوردولیمنمیفهمیدم

پدرشراهمیرود. از راحتتر وهبکوچولو
اتاقشمحلجلساتمسئولینتیپشدهبود.اینآمدنهاورفتنهارادوست

رفتنزد. کهساز داشتم،چونحسینپیشمابود.امّادیرینپایید
گزارشبدن.« کهبیانوتویخونه اینروشچهاشکالیداره گفتم:»مگر

خندیدوخندهاشکشآمد:»اونوقتمیگیمردمزخمزبانمیزننوبدوبیراه
آتشباشــن،میشــه خونهاشبنشــینهونیروهاشزیر گهفرماندهتو میگن.خبا

همونحرفطعنهگوها.«
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کهفرماندهاســت،آن میکرد کهحســیناظهار بود دوســالاولینبار پساز
همغیرمستقیم.حتماًاینمقدمهچینیهابرایرفتنبهجبههبود.میدانستم.
کهپیش  ،اینطور کمر  پاخوردیامسالاز گذشتهاز کردم:»سال شوخیتلخی

میری،نوبتقلبترسیده.«
کهتیروترکشبخوره.وقتی باخونســردیجوابداد:»قلبمنهمراهمنیســت

وبچهها.« میرم،میذارمشپیشتو
حرفدلحسینبود. گرچهتعبیریشاعرانهبود.امّااینتعبیر دلمغنجرفت.ا
گهدلتاینجاموندهباشــه، خواســتممثــلخــودشحــرفبزنــم،گفتم:»خُب،ا

میرن،اونوقتزبونملالبهسرت...« پستیروترکشهابالاتر
،سری کهسالهاستبهخداسپردهام.بههمینخاطر خندید»بهسرم؟!سرمرا

میانسرهادرنیاوردهام.«
او گرفتم.تاآنروز کشرابستموقرآنبالایسرش کوتاهآمدم.سا کمآوردمو

رامثلخانوادۀیکرزمنده،بدرقهنکردهبودم.
□□□
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مجروحیت کهخبریاز داشتم شدهبودانتظار جنوبآغاز در عملیاتخیبر
پیروزیعملیات عنایتخداونددر کهنامهاشآمد.توینامهاز حسینبیاید
کلماتنامهاشموجمیزد.نوشتهبود. میان در والفجر5نوشت.شادیوشور

»مُزدتلاشما،دیدنلبخندرضایترویلبهایحضرتاماماست.«
کردم نامهاشحس کهدر داشــتیمهمانشــوروشــادیرا وقتیکهآمدانتظار
سیمایشببینم.امّاپشتدستشمیزدومیگفت»حاجهمتهمرفت.« در
وعمههم کردیم.پــدر خانــهآغــاز گــرمحســیندر  ســال63رابــاحضــور بهــار
بهســرویسمیرفتو تبوتــابافتــادهبــودکمتــر میهمانمــانبودنــد.پــدرماز
جنبوجــوشدورانزندگــیبــامــادرمرانداشــت.وقتــیمیآمــدبــرایوهبو
بزرگیپدر از گذشــتههاتعریفمیکــردو مهــدی،هدیــهمــیآورد.بــاحســیناز
کهاورا روزهایی از میزدو گریز کودکیحســین گاهیبه حســینمیگفتو
گوش  گفتهمیگفت.حسینباوقار باخودشبهسرویسمیبرد.نکتههایینا
دورانیتیمیامبرایمننهفقط که:»شماتو میکرد اظهار میدادودستآخر
راهخداداده،اثر گهخداوندبهمنتوفیقجهاددر بودیدوا کهجایپدر دایی

باکرامتشماست.« نانحلالوهمراهیدختر
اینکهتعریفوتمجیدحســینرا بااینکهدوتابچۀقدونیمقدداشــتمامّااز

پیشپدرمبشنوم،حیامیکردموخجالتمیکشیدم.
تعاونسپاههمدانبرایخانوادههایمتأهلخانهساختهبودوحاجآقاسماوات
گرفتهام.« نظر مسئولتقسیمآنهابود.بهحسینگفت:»یکواحدبرایشمادر
همدانهســتم کمتر گرچهاینجامزاحمشــماییمولیچونمن گفت:»ا حســین

پروانهوبچههااینجاراحتترن.«
گذاشــترویچشــمش:»جایشــماوبچههاترویتخم حاجآقادســتشرا
کهتویچالۀقامدیندارید،میفروشم.یک چشمماست.منبرایتانخانهای

بقیۀبچههایسپاهمیخرم.« کنار واحد
ابراهیمی، کسانیمثلستار گفت:»مندوتابچهدارم.امّا حسینراضینشدو

تابچهدارن،خونهمیرسهبهاونا.« چهار
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کهشــده  بچههاهم ابراهیمیمیشــید،بهخاطر اتفاقاًشــماهمســایۀســتار
کنین. قبول

گر حســیننگاهــیبــهمــنکــردودیــدکهراضــیام،پذیرفت.امّاکمداشــتیم،ا
کافینبود.  پاهایمانراهممیفروختیمباز فرشزیر

منطقهایپایینشهر سادهودر حسینداشتپشیمانمیشد.خانۀموردنظر
شود.چندتا طرفینمیخواستبدهکار بودامّاپولمابهآنهمنمیرسید.از
عتیقهارثمادریداشتم.آنهارافروختموخانۀسازمانیراخریدیم.خانهای

کوچۀبرج. انتهایخیابانِخانۀپدریامبود،نزدیک کهدر
کهحسینبهجبهۀجنوبرفت.و نشدهبودیم گیر تویخانۀجدید،جا هنوز
آمد.ظاهراًسالمبود.تیروترکشنخوردهبود.امّا یکماهبرایچندروز پساز
کوچک تمامصورتودستش،مثلآبلهمرغانبچهها،شدهبود.جوشهای
کردهبودند،قیافهاش پوستشنقش کهپشهکورههابر سرخوبعضیهاچرکین؛
روی کردهبود.فهمیدوبهشوخیگفت:»پشههایجزیرۀمجنوناز  راخندهدار

گزیدنی!« پوتینهممیگزند،چه
اینخونهخوشیمنه.« گفت:»انگار وروزیکهخواستبرود،

؟« پرسیدم:»چطور
بچههای  حجتمتعجاموندم.امســالقرارهباتعدادیاز گذشــتهاز ســال

گهقسمتبشه،عازمشیم. جبهه،ا
گفتم:»خوشبهسعادتت.«

مردانهمسایه،اعضایشورایفرماندهیتیپبودندباهمسرانشانرفتوآمد
رامیفهمیدیمامّاسفرۀدلمانراپیشهموانمیکردیم.گاهی داشتیم.همدیگر
مدیریتواخلاقحسینتعریفمیکردند.تعدادیاز زبانشوهرانشاناز از

بودهمانسالعازمحجشوند. آنهاقرار
گفت:»قســمتنیســت جبهۀجزیرۀمجنونآمدو چندماهحســیناز پساز
بشــهبایدبمونم.امّاســهممنمحفوظهو ،منور گنبدخضرایپیامبر چشــممنبه
جــایمــنبــره.«وطاقابروهایــشرابالاانداخت.وبدونکلامبه قــرارهیــهنفــر
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کهشما. کرد،یعنی مناشاره
...؟!« ذوقزدهشدم»آخهبدونتو

ببندو  گهخواســتییــادمبیفتی،فقطچشــماتو »مــنبــاتــوأم،شــکنکــن!ا
کنارتهستم.« کن،  باز

گذرنامه. باقیماندهبود.نهلوازماحرامداشتمونه تازمانپرواز دهروز از کمتر
بهآقامحسن گر کرد.چارهاینداشتا کارهاکهدوستنداشت، آن حسیناز

نمیشد. گذرنامهامصادر  کلسپاه_نمیگفت.ظرفدوسهروز _فرمانده
□□□



158  خداحافظ سالار

برقآفتابمســجدالحرام،حین وبســتهکــردنِچشــمهانبود.زیــر بــهبــاز نیــاز
حرمرسولخدا،همهجا،حسین جوار مزارهایبینشانبقیعودر طواف،کنار

کردهبودم. کنارممیدیدم.حتّیوهبومهدیرافراموش را
جبهــۀ ،انصارالحســینرابــرایعملیــاتعاشــورادر اوفرســنگهاآنطرفتــر
کــههمســفر دوســتاناو ایــنراحاجحســنیوســفیاز میمــکآمــادهمیکــردو

گفت. حجمابود،
بهنیّتحســین،محرمشــدمواعمالرابرایاوانجامدادم.شــببهخوابم
خدا بقیع،از گفت:»پروانه،پشتدیوار گریانوباالتماس آمدوباچشمهای
شهدا، گمنامیمثلمادر اوج راهخودشرقمبزنهتو بخواهمرگمنروشهادتتو

فاطمۀزهرا؟سها؟؟!«
کردم.وقتیبرگشتمبایکپیکانقدیمی برایسلامتیوتوفیقبیشترشدعا
یک کنار  ،نهار ظهر گردنۀآوجآمدیموسر راه بهفرودگاهمهرآبادآمدهبود.از
راهــی،لــبیــکحــوضروینیمکــتنشســتیموکباببرگ غذاخــوریتــو

؟!« بچههاچهخبر خوردیم.پرسیدم:»از
گفــت:»یــکعملیــاتناموفــقتــویمیمــکداشــتیم،خیلیبمبارانمیشــدیم.

منطقهبهعقبآوردیم.« از بچههارو
کردم:»وهبومهدیرومیگم،فرمانده!« خندیدم،بعداخم

منطقــهکــهاومدموهبپیــشمامانمبودو جنبانــد:»از یــدوســر حســینلــبگز
گذشــته رفتنت از مهــدیپیــشخواهــرتافســانهخانم.مامانمیگفتچندروز
رختخوابوبناکردگریهکردن، بــودکــهوهــبچنــدتــاکلهمعلــقزدورفتزیر
کرد خانمهابراتآشپشتپاپختهبودن.وهببایکلنگهدمپاییدنبالشان
میکنید.مهدیطفلی گفتهبودوقتیکهمامانمنیستشمااینجاچکار وباگریه
وهببیتابیکرد،تــااینکهمادرم آرامبــود.وقتــیآمــدم،بردمشــانپــارک.امّــاباز

حاجخانمه.« .حالابرگشتهومثلبقیهمنتظر راباکاروانپیرزنهابردشیراز او
کشتندوباسلامو بهسرکوچهرسیدیم.بویاسپندمیآمد.جلویپایمقربانی

بودم. یکماهازشدور از کهبیشتر صلواتواردخانهایشدم
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پسربچههاتویحیاطبازیمیکردند.وهبتامرادید.دویدوبهپایمچسبید.
گوسفندِ همیکگوشهایستادهبودو کردموبوسیدمش.مهدیکوچولو بغلش
گلوی  کهقصاببهدرختبســتهبود،تماشــامیکرد.خوناز بریدهایرا ســر
میریخت.وهبراگذاشــتمزمینوچســبیدمبهمهدی.عمه گوســفند،شرشــر
ســرمچرخاند.پدرمرا کردودور گریهکنانآمدوتویظرفاســپندفوت هم
که دهانهرکسی دیدم،یادمادرمافتادمامّابغضمراخوردم.هواسردبودواز

درمیآمد. چاقسلامتیمیکردوزیارتقبولمیگفت،بخار
کهباسروصدابازی کامبچههابود به میهمانداشتیمودنیابیشتر تاسهروز
چهارمحسینبامیهمانهارفت.آنهابهخانههایشانوحسین میکردند.روز

نمیشدم. دیدنشانسیر کهاز بهجبههومنماندمودوتاپسربچه
میهمانی،خیلیزودجایشرابهســردیزودرسزمســتانداد.آن گرمیوشــور
زندگی ازدواجسر کوچکترمبودکهبعداز روزهاعصایدستم،افسانهخواهر
شــده اوهمدور کهاز وخانۀخودشرفت.میماندخانمحاجآقاســماوات
کوپنیبود. ارزاقعمومی، از کههوایمراداشــتهباشــد.همهچیز بودیمونبود
وچــای.بــاوهبو وقنــدوشــکر مــرغوتخممــرغوگوشــتتــاروغــنوپنیــر از
کیازنبیلبرمیگشتیم.مهدی کوپنهارامیدادیموباسا مهدیمیرفتیمو

بودراهبیاید. همناچار
گرفتنارزاقنسبتبهتهیۀنفتبرایبخاریتفریحبهحسابمیآمد.سرمای
کهمثلبرگخزانآدمهای آنسرماهایی 35درجهرسیدهبود.از زمستانزیر
نفتنمیرســید گر کــهمثلماخانهداشــتندا بیخانمــانرامیریخــت.آنهــا
حالوروزشــانبــاگداهــافرقــینمیکرد.مردمبابمبارانخانههایشــانراحتتر

میآمدندتابابینفتی. کنار
رفتنحســینمیگذشــت. اواســطزمســتاننفتمانتمامشــد.مدتزیادیاز
ســلامتیاشرا میزدنــدوخبــر دوســتانشکموبیــشبــهخانوادههایشــانســر

کهبهآنهابگویم،نفتنداریم. میدادند.غرورماجازهنمیداد
مهــدیرابغــلکــردمویــکبیســتلیتــریدســتدیگــرمگرفتــم.ســهتاکوپن
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یکپیت،باخودم از بیســتلیتریســهمیهداشــتیم.امّانمیتوانســتمبیشــتر
کوچههامیچرخیدندونفتجابهجامیکردند.  ببرم.چرخیهاتویبیشتر

خیابان،جاییکهنزدیکترینشعبۀتوزیعنفتبود.صفطویل رسیدمسر
کهحالاها کهباطنابپیتهاینفتشانرابستهبودند،نشانمیداد مردمی
شــدم.آفتاب آخر نوبــتمــننمیشــود.پیــتراداخــلصــفگذاشــتمونفــر
بیرمقیبهبرفهامیخورد.پولکهایسفیدبرف،چشمهارامیزد.وهب
ومهدیسردشــانبود.باوجودشــالوکلاهودســتکشوچکمه،لپهایشــان
کمرمقهمرفت. ســرماســرخشــدهبود.نیمســاعتبعد،همانآفتاب ســوز از

گریهافتادوبعدوهب. بچههامیلرزیدند.اولمهدیبه
کسیکهتویآنصفطولانیبادوبچهایستادهبود،منبودم.پیرمردی تنها
جلویصفبیرونآمدو کی،هیئتیکرزمندهراداشت،از کهبالباسخا

وبرو.« گفت:»حاجخانمشماجایمنبیانفتتروبگیر
کوپنرادادمودو طنابدرآوردوبردجلویصف.ســهتا حلبخالیرااز
گرفتم.حالامیتوانســتمبهســهتاپیتبیســت صاحبشــعبه تاپیتهماز
کردورفتچرخیاز کامل کنم.پیرمردلطفشرا نفتفقطنگاه از لیتریپر
گرفتوبیستلیتریهارا،شانهبهشانۀهمچیدوبه صاحبشعبهبهامانت

میانبرفویخهابهطرفخانهحرکتداد. چرخرااز زور
بغض یــهمیخواســتاوراهــممثــلمهــدیبغــلکنم.یکــیدوبار وهــببــاگر
میچرخاند،بغضمراخوردم. کههرازگاهیبهعقبسر کردمامّاپیشپیرمرد
که زد.حاجآقاســماواتبود کنارمترمز نزدیکخانهیکدفعهماشــین»آریا«

برایسرکشیبهخانوادۀرزمندههابهمحلۀمامیآمد.
ســر وقتیصحنهرادید،فروریخت.پیرمردحاجآقاســماواتراشــناخت.از
اینخانمرزمندهس.امّاخُببایدکسییاکسانی دلسوزیگفت:»احتمالاً،شوهر
صفِنفت.« کهنگذارن،اینضعیفه،تویاینسرمابادوبچهبیاد،سرِ باشن

مــردرفت.حاجآقاگفت:»منوامثال کــردوپیــر اوتشــکر حاجآقــاصبورانــهاز
کهشماها...« منباید،بمیریم
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پلههابالاآورد. سر وپیتهارااز
ظرفیتداشــت.دوتا بزرگنفتکهدویســتلیتر فردابرگشــتبایکتانکر

گذاشتند. گوشۀحیاط را ،تانکر کارگر
گفتم:»حاجآقانهمنراضیامونهحسینآقا.«

ســفارشدادم.«آرامشــدمو گفــت:»نگــراننبــاش،بــرایهمۀهمســایهها،تانکر
کردم. دعایش

□□□
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کمبودهاو  از کهحســینآمد.دمنزدمو زمســتاننفسهایآخرشرامیکشــید
گلایهنکردم. سختیزندگی،

کن،بریمیهخونۀدیگه.«  کتروببند،بچههاروحاضر گفت:»پروانهجان،سا
دربهدریوخونهبهدوشــیخســتهشــدم.همینامســالاومدیمتویاین گفتم:»از

کجابریم؟« خونه،
بهشــما ،حداقــلهفتــهاییهبــار گفــت:»خونــهایکــهبــهجــایچنــدمــاهیهبــار

سرمیزنم،خونهاینزدیکجبهۀسرپلذهاب.«
،پرسید:»هستی؟!« کهرفتمتویفکر دید

میام.« کهبخوایباتو گفتم:»آرهتاهرجا محکم
حسینیعنیهمین.« گفت:»پروانه،سالارِ دستشرابهشانهامزدو

کُلیلباسپشمیوزمستانی،حسینخندید:»اینجازمستونهو کرابستمبا سا
میکنی کهفکر لطیفه برفویخنیست.هوااونقدر .خبریاز سرپلذهاببهار

اردیبهشتهوتویباغهایفخرآباد،قدممیزنی.« آخر
کوچهمان»قدمخیرخانم«افتادم.همسر کهآورد.یادهمسایۀتوی اسمقدمرا
پیششنیده اوهمچندروز ابراهیمی.از گردانهابهاسمستار فرمانده یکیاز
این کهمیخواهداورابهســرپلذهابببرد.از گفته کههمســرشبهش بودم

موضوعبهحسینچیزینگفتموپرسیدم:»فقطمامیریم.«
بقیههمبخوام خودموخونوادهامشــروعکنمتااز گفــت:»فعــلاً،بلــه،مــنبایــداز

خونوادههاشونروبهمنطقۀجنگیبیارن.«
خندیــدموخنــدهامکــشآمــد:»پــسچنــدانهــمباغوبســتاننیســت.منطقۀ

جنگییعنی،توپوتانکوبمباران.«
پرسید:»پسنیستی.«

بستم،فقطپوتیننپوشیدم.« کمو گفتم:»سا
درونیمنبودومیدانست گفتوگوهاهمنبود،حسینواقفبهفکر این گر ا

هستمهرجابرودبااوباشم،حتیخطمقدم. کهحاضر
تویوتایجنگیفرماندهتیپشدیم.رانندهنداشتخودشپشتفرمان سوار
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نشست.وهبومهدیچپوراستِمن،نشستند.
کهبهطرفسرپلذهابسرازیر تنگهای صبحراهافتادیمونزدیکغروباز
میشــد،ردشــدیم.طبیعت،همانبهشــتیبودکهحســینتوصیفشکردهبود.
ســرما بــادآنهارارویهممیخواباند.نهاز بــالاآمــدهبودنــدو ســبزههاتــازانــو
برفویخ.ساعتیپیش،نمبارانیرویدشتنشستهبود خبریبودونهاز
طبیعت،طراوتبهارانهدادهبود.حسینشیشۀتویوتاراپایین وبهفرشسبز
راهبینیتاتهریهاشفرســتاد.منمحو بکشــید.«وهوارااز گفت:»بو کشــیدو

طبیعتبودم.پرسیدم:»اینجاجبههبوده؟«
گفت:»وقتیعراقیهاتاسرپلذهاباومدن،اینجاعقبۀجبههبود.«

کجاست؟.« گفتم:»الآنجبهه
عراقه.اونجا ،مرز میرســیمســرپلذهاب.ســمتراســتشــهر گفت:»یهکمجلوتر
کهعراقیابعد جبههسامّاجبهۀاصلیوفعالاونطرفقصرشیرینه گوشهاز یه
کیکــیکــردن،بــهعقــبرفتنوخطجلویشــهر بــاخــا رو اونکــهتمــومشــهر از

بستهشده.«
بازگشتهبودند. سرپلذهابشدیمکموبیشمردمبهشهر دقایقیبعدواردشهر

میریخت. ورویشهر سر امّاویرانیاز
آســفالت ودیوارشــانهمه،ســوراخبودندومتربهمتر خانههایکطبقهودر
برچسبیچالهها خیابانها،خراشخمپارهوتوپنشستهبود.حسینآهستهاز
که ردشدوهرازگاهی،نیمنگاهیبهخانهایمیکردوجاییرانشانمیداد
بچههایسپاههمدانبودهوباحسرت هجومعراقیها،محلاستقرار آغاز در
ســکنه،شــبزندهداری کهتویاینخانههایخالیاز شــهداییمیگفت از

شهیدانبهمنی،فریدی،حاجباباییومظاهری. میکردنداز
میرفت،چرخیدیم.خودروهاینظامی بهجادهایکهبهپادگانابوذر شهر از
سمتمخالفمامیآمدندوبهسمتقصرشیرینمیرفتند. ارتشوسپاهاز
که ســاختمانهایییکشــکلوپنجطبقهنمایانشــدند.واردپادگان دور از
دژبانیرد بلندگوهــایپــادگانصــدایاذانمغــربآمــد.حســیناز شــدیم.از



164  خداحافظ سالار

اوّلوقتنیســت.«ومارابه نمــاز جبهــههیــچکاریمقــدمبــر شــدوگفــت:»تــو
آنعکسبزرگمسجدالاقصینقاشیشدهبود. کهرویدیوار مسجدیبرد

کربلامیگذرد.«  که»راهقدساز امام بااینجملهاز
قســمتخانمها،ســهچهار ســرپلذهابدر تویمســجدقدسپادگانابوذر
تمامشــد،صدهارزمندهبــالباسهای نبودنــدامّــاوقتــینمــاز خانــوادهبیشــتر

مسجدبیرونرفتند. بسیجی،سپاهیوارتشی،از
خانوادۀرزمندگانتیپانصارالحســین؟ع؟غیر کهاز واردســاختمانیشــدیم
زدهبودندوپشتشیشهها کسینبود.جلویپنجرههابهجایپرده،پتو ما از
صوتی چراغبیروننزندوشیشههاباشکستهشدندیوار کهشبهانور چسب
نشوند.زندگیسادهوسربازی توسطهواپیماهایدشمنیابمبارانخُردوریز

کویته.« برایما داشتیم.امّاحسینمیگفت:»پادگانابوذر
کسنماد،ثروتوپولوامکاناتبودامّابرایمن،یادسفرهای کویتبرایهر

طولانیپدرمراتداعیمیکردوغربتمادرمرا.
پادگانعادتکردیم.وهب،پیشپیرمردیکهنگهبان خیلیزودبهزندگیدر
ساختمانبودوتازهخواندنونوشتنیادگرفتهبود.الفبایفارسیرایادگرفت.
یــدهبــودم،تویاطــاقمیچرخیدو مکــهخر بــاهواپیمــایپلاســتیکیکــهاز و
میآیم.میآمد. گفتهبودحداقلهفتهاییکبار که بازیمیکرد.حسینهم

امّانیامدهمیرفت.
بعدآقایبشیری_مسئولتدارکاتتیپ_ومحسنامیدی_فرمانده چندروز
شــد.بچههابا گردانها_باخانوادههایشــانآمدندوســرگرمیمابیشــتر  یکیاز
هــمبــازیمیکردنــدومــاباخانمشــانتعریف.چهارمیــنخانوادهایکهبهما
خبر ابراهیمیبودند.همانقدمخیرخانمکهپیشتر اضافهشد.خانوادۀستار
تابچۀکوچک بــودوچهــار مــنکوچکتــر از آمدنــشرادادهبــود.قدمخیــر

کههمبازیهایمهدیووهبشدند.  ویکپسر داشتسهدختر
گفتم:»اینجاپشت کهآمد محوطۀپادگاننمیتوانستیمبیرونبرویم.حسین از

نزدیکببینم.« از جبههس.دوستدارمجبههرو
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گفت:»جبههوخانم؟!« بهحالتتصنّعی
،زنهااسلحهبرداشتن کهاوایلجنگتوخرمشهر گفتم:»مگهخودتنمیگفتی

ودوشبهدوشمرداشونایستادنجلویدشمن؟«
کاملاًمردونهس.« کهمامیریمیکجبهۀ گفت:»امّاجبههای لبخندزدو

ســالاری، کهتو جوابدادم:»خودتمیگفتی لبخندشراباخندۀطعنهآمیز
مردی،چنینوچنان.نه؟«.

گفت:»خُبآرهولی...« کهتسلیمشدهباشد  انگار
مردونهس؟  کار ولیچی،منخانممورفتنبهخطمقدمیه

گفت:»نه.«
کهیهغصهتویدلتداری.« گرههایصورتت،دادمیزنه گفتم:»امّا

گفت:»فقطبرای کهلحنالتماسداشــت کردوباصدایی مهربانانهنگاهم
کن.«ادامهندادم.شامراباماخوردورفت سلامتیاماموپیروزیرزمندگاندعا

همنیامد. وهمان،هفتهاییکبار
رفت. کمکمبچههادلشانبرایعمههاوخالههاتنگشدوحوصلهشانسر
محــدودۀپــادگانخارج مثــلیــکتبعیــدیشــدهبودیــمکــهنمیتوانســتیماز
ساختمانمانمینشستندوبرمیخاستند، کنار که شویم.هلیکوپترهایارتشی
کهدرحالدویدن،سرودمیخواندند سرگرمیآنهابودند،یاصفرزمندگانی

وبرایرفتنبهخطآمادهمیشدند.
خطمقدمبرگشــت.میخواســتخانوادهاشرابه آقایبشــیریاز یکروز
کهمیخوایمبرگردیم.شماهمبیاین.« گفت:»ما همدانببرد.سراغمنآمدو

پرسیدم:»پیشنهادشماستیاسفارشحسینآقا؟«
اینموضوعبیاطلاعه،انتخابباشماست.« گفت:»حاجآقااز

گفتم:»میآییم.«
کردیــم.مظلومانــهبــابچههــاشنگاهمــان بــاقدمخیرخانــم،خداحافظــی
میکردند.خواســتمبگویم،شــماهمبامابیایید.امّاچوناجازهنداشــتملب

گزیدم.
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طوفان. میشــدیم.همهجــاآرامبــود.یــکآرامــشقبــلاز ســرپلذهابدور از
ســرپلذهاب کــهپــادگانابــوذر رســید بــههمــدانرســیدیموفــرداخبــر عصــر

کبمبارانشده. وحشتنا
کهچراآنجانبودم. یادقدمخیرافتادموبچههاش،افسوسخوردم

□□□
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بابچههایشــان دیدوبازدیدهــایســنتیعیــد،رونــقنداشــت.دلمــردمشــهر
کوچه شــهادترزمنــدهایمیآمــد،حجلــهایســر جبهــهبــود.وقتــیخبــر در
،خوردنآجیلوشــیرینی گفتــنتبریکســالنــو میگذاشــتند.بــاایــنوضــع،
بســته زندگیمارختبر ،از همجمعشــدنهایمرســومایامنوروز وحتیدور
بــود.مونــستنهایــیام،افســانههــمبهخانۀبخــترفتهبودومنماندهبودمبا
کهســختوابســتهامبود. ویکدنده ومهدیبهشــدتلجباز وهببیقرار
تهرانبههمــدانآمد.عمههم گرفــتوعمــهاز حســینهــمزن اصغرآقــابــرادر

حسینبود. مثلمنبیقرارِ
کنم. کهبااودرددل سرپلذهابندیدم بمبارانپادگانابوذر حسینرابعداز
، بمبارانابوذر همســایههاگفتــهبودنــدکه:»آقایهمدانــیقبلاز تــااز یکــیدو
بمبارانموندن.«غرق خونوادهاشروبههمدانفرســتادهوبقیۀخونوادهها،زیر
کهیکبارهبهجانزمین،لرزهافتاد. مغشوشوآزاردهندهبودم اینافکار در
برایچندثانیهخانهجُنبیدامّازلزلهنبود.بهپشتبامرفتم.تودهایعظیماز

سمتجنوبهمدانبهآسمانمیرفت. دودسیاهاز
دادزدم:»عمه، کــردم،چالــۀقــامدیــنزیروروشــده،بیاختیــار یــکآنفکــر

منصورخانم،بچههاشو...«
کهترســیدهبودند،برداشــتموبهســمتمحلۀقدیمیماندر وهبومهدیرا
کسیگفت:»موشکعراقینزدیکآرامگاهبوعلی چالۀقامدینرفتم.رانندۀتا

کرده.« کوچهروصاف خوردهوچندتاخونهویه
نزدیــکآرامــگاهبوعلــیردشــد،آمبولانسهــاآژیرکشــانبــهمحــلانفجــار از
همبه میرفتنــدومــردمهراســانوسراســیمهجابهجــامیشــدند.چنــدتــالودر
تهدلکشــیدوگفت:»یعنی محــلاصابــتموشــکمیرفتنــد.راننــدهآهیاز

زندهدرمیآد؟«چیزینگفتم. آوار زیر کسیاز
بهچالۀقامدینرسیدم.عمهودخترشمنصورخانمزیرزمین،نشستهبودند.
گفت:»بیا کهدید، شیشــههاریختهبود.امّاخانهســرپانشــانمیداد.عمهمرا

پروانهجان،بیا..:«
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یــکآن،لحــنمهربــاناومــرابــهروزهــایشــادکودکیامبرد.احوالحســینرا
گاهیبهخوابممیآد.« گفتم:»حالشخوبه، پرسید،

کهبه گفــت:»پروانهجان،تو عمــهناراحــتشــد.وهــبومهــدیرابغــلکردو
منصورخانم. دوریحسینعادتکردی،غمبهدلتراهنده.«لبخندیزدمواز

گفت:»جبههان.« احوالپسرهایشراپرسیدم.
عمــهبــهدلــداریگفــت:»خــداحافظهمۀرزمندههاباشــه،صدامزورشبهاونا
مردمخالــیمیکنه،خدالعنتش جبهــهنمیرســه،بــابمبــاراندقدلشروســر تــو

کنه،انشاءاللهمرگشنزدیکه.«
کوچولویشــانرابهتبعیتاز دســتمرابالابردم.وهبومهدیهمدســتهای

گفتم:»انشاءالله« منبالابردندو
اهالــیمحلۀماتــویخانهاش،گاو عمــهمیهمــانمــابــود.یکــیاز تــاچنــدروز
تازهمیخریدند.وهب6 داشــت.وهبومهدیباهممیرفتندوازششــیر
کند.  نبودِپدرشباخریدهایاینگونه،پر ســالهمیخواســتدلتنگیامرادر
جسمشجانمیشدواینتعبیریبود کهدر کم،روحبزرگیداشت باآنسنِ
،خانــمدبــاغ،اولینفرماندهســپاههمــدان،دربارۀاوگفت.بااین کــهاولینبــار

گاهیدعواونزاع. کودکیمیکردو حال
کاردمیوهخوریرابرداشتهوبه کهدیدممهدی خریدآمدهبودم از یکروز
کوچهمیرود.دنبالشکردم.نمیتوانستمپابهپایاوبروم.دادمیزدکه»وهب
وهباو از همسنیابزرگتر نفر کوچه،چهار  رودارنمیزنن.«ومیدوید.سر
فرطهیجانوعصبانیت،صدای کهاز گرفتهبودند.مهدی مشتولگد رازیر
که کند کارداســتفاده  منرانمیشــنید،وسطشــانرفتونگرانبودممبادااز
کلباس گردوخا ختمشــد.مهــدیمثلآدمبزرگها آنچندنفر دعــوابــافــرار
میخواســتی بااینقدوقوارهتچطور گفتم:»تو وهــبراتکانــد.مــنبــاتنــدی

کهشدم.« جوابیکرد:»دیدی حریفاونابشی؟«باقُدّیحاضر
کمیخوشمآمدامّاتشویقشاننکردم.حسینهمیشهمیگفت:»مهدیخیلی

بچهننهبشه.« وابستهشده،نذار بهتو
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گرچهخُلقشــانمتفــاوتبود. مــنهــمســعیمیکــردممثــلهمبزرگشــانکنم.ا
تقسیمتخممرغدعوایش گاهیسر وهبداشت کهاز مهدیباهمۀجورکشی
میگذاشــتموبهدوقســممســاوی، کاردراوســطتخممرغِآبپز میشــدبهناچار

نزند. نصفمیکردمتامهدیغُر
عالمخوابدیدمکهکسیبا بالکنخوابیدهبودمودر یکشبتابستانیسر
منوبچههارساند.میخواستم نردهبالاکشیدوخودشرابالایسر اسلحهاز
میخواستوهب نمیآمد.مردمسلحنقابدار گلویمدر فریادبزنم.امّاصدااز
کند.مندســتوپا ومهدیرابدزدد.بالشــیرویصورتمانداختتاخفهام
آخرینلحظاتخفگی، میزدموبهلحافوبالشچنگمیانداختم.در
گلویمریختموباتمامقدرتفریادزدم:»نه«بافریادموهب  تمامتوانمرادر
نشســتم.گلویم خــوابپریدند.خودمهمنیمخیز ومهــدیمثــلجنزدههــااز
خیسیغرقآب.وهبیکلیوانآب خشکیبههمچسبیدهبودوتنماز از
مهتاببهنردۀرویدیوار نــور زیر بار خوابــمنبــرد.هــر آورد.خــوردم.امّــادیگــر

میشد. ذهنمتکرار بالاآمدندزدنقابپوشدر نگاهمیکردم.تصویر
فرداصبحماجرارابرایخانمفرخی،زنهمسایهتعریفکردم.خیلیناراحت
کهتنهانخوابم. مهربانشعاطفهراپیشمنفرستاد همانشبدختر شد.واز
حکمدخترمبود.ناچار کهبااوداشتم،در باوجوداختلافسنی18سالهای
بــودماوراهــممثــلبچههــایخــودمبخوابانــم.شــبهابرایــشقصّــهتعریف
کهعادتداشت میکردمتامیخوابید.تعریفهایممثللالایی،وهبراهم
ساعتهشت کهسر بخوابد،بهخوابمیبرد.امّامهدیعادتداشت دیر
کهبهمیهمانیدعوت گاهی شببخوابد،اینراهمۀقوموفامیلمیدانستند.
ساعت مهدی،سفرۀشامراقبلاز کهبایدبهخاطر میشدم،همهمیدانستند

بیشاممیخوابید،قوتخودمبستهمیشد. گر 8بیندازند.ا
کردم. نیامدنطولانیحسینمریضشدموتب سال64بهنیمهرسید.بعداز
تب آمــدودیــدوهــبومهــدیکســلنشســتهاندومندر ســفر اتفاقــاًپــدرماز
گفت: پدریبودیادلشســوخت،بهشبرخوردو میســوزم.نمیدانمغرور
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کن.« ،بریمپیشخودمزندگی »پروانهپاشو
ر

ُ
گ تب، حالــمخــوبنبــودتــاحدیکهنمیتوانســتمجواببدهــم،صورتماز

میکردکهوسایلتراجمعکن.باهمۀسختی،تنهایی هماصرار گرفتهبود.پدر
کیدیکریز وانتظارهــایطولانــی،خانــۀخــودمراترجیحمیدادم.وقتیکهتأ
گفتم شدمبرایاینروزا.«اینرا گفتم:»سالار رادیدم،زورکیلبخندزدمو پدر

کردموبیهوشافتادم. وزانوهایمخمشدوغش
چرخاندمپدرمباخانمش، سرمبودم.سر کردم،تویبیمارستانزیر  چشمباز

کجان؟« بالایسرمبودند.پرسیدم:»وهبومهدی دیگر عمهوچندنفر
وهبومهدیهســتی؟!نگراننباش، بــاایــنحالوروزت،فکر گفــت:»تــو پــدر

پیشافسانهان.«
چشمبه روز بیمارستانمرخصشدم،هر از نشدهبودامّابهاصرار حالمبهتر
کهآقایهمدانی، گفتهبود کهحسینبیاید.آقایفرخیبهخانمش راهبودم
کردهوفرماندهاششده،لشکری گیلانتأسیس جدیدیرابرایاستان لشکر

بهنامقدس.
جبهــه،تحویــللشــکر از حســین،بهغیــر شــایددلیــلنیامــدنطولانــیاینبــار
قــدسبــودهاســت.بــاایــنحــرفبــهخودم انصارالحســینوتأســیسلشــکر

دلداریدادم.
تابستانبود.پایوهبومهدیبهخانهبندنمیشد.بچههایهمسنوسال
میکردنــد.امّــامــننمیخواســتمکــهخیلــیبا آنهــاگوشتاگــوشکوچــهراپــر
شــوند.یکــیبرایشــانبــاکاغذرنگی،فرفرهدرســتکــردتابازی آنهــادمخــور
فرفرههاباسوزنبهیکنیچوبیمتصلبود.وقتیمیدویدند،باد کنند.سر
کمکمخودشــاندر کاغذیرامیچرخاندوبچههاخوششــانمیآمد. پروانۀ
کاغذهاراباقیچیبه منپولمیگرفتند، کردنفرفره،اوستاشدند.از درست
اندازهمیبریدندوباسوزنتهگردونی،سروتهآنهارابندمیآوردند.برایشان
کــردمویــکجعبــۀخالــیمیــوه.رویجعبــۀ یــکچارپایــۀپلاســتیکیتهیــه
خالــی،فرفرههــارامیچیدنــدورویچارپایــۀپلاســتیکیمینشســتندوفرفــره
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جبههآمد. کهحسیناز گرفتهبود کارشانحسابی میفروختند.
کهجعبۀفرفرهراباخودبهخانهبیاورند. شوقدیدنپدرشان،یادشانرفت از
بچههاناراحتشد.ولیعکسالعملینشان حسینبادیدنجعبۀفرفره،از
شوقهیجانزدهبودموخواستمخودمراخونسردنشانبدهم کهاز نداد.من

گفتم:»مبارکهانشاءالله.«
باتعجبپرسید:»چی؟«

جدید!فرماندهیجدیدو...« گفتم:»لشکر
گفت:»فرمانده کهتوأمباتواضعومهربانیبود نگذاشتادامهبدهم.بالحنی
البتهدربستمخلصپروانهخانموبچههاش.« سادهمو یعنیچی؟منیهپاسدار
زدوبهمهدیووهب کهآمدهبود.خمشد،زانو کیجبهه وباهمانلباسخا

راهمیافته،جانمونید.« شید،الآنقطار گفت:»بچههاسوار
رفتوآمدو اتــاق،بازانــو ،دور شــدندحســینچنــدبــار وهــبومهــدیســوار
که کیفمیکردندومننگاه.حســینهم کشــید.بچهها  بادهنشبوققطار
ریل از گفت:»قطار گرمشدهباشد،بچههارایهوریخواباندو موتورش انگار
گذاشت،قامقام کامیون.«ومثلشوفرهاتویدنده خارجشد.حالابپریدپشت
داد.وهبومهدیآویزانش گاز  شدنبچههانشد.رویزانو سوار کردومنتظر
بلندگویمسجدمحلبلندشد. چرخیدندتاصدایاذاناز شدندوآنقدر
گرفتوبهمسجدرفت.وقتیبرگشتیکدوچرخه حسیندستبچههارا
کهوهبومهدیبهزمین کمکی کهفرمانخرگوشیداشت،بادو خریدهبود

شوند. کهباهمسوار نخورندویکترکفلزی
رابرایجلسه طییکهفتهایکههمدانبود،روزهارادوقسمتکرد.نیمروز
رابرای بهســپاههمدانمیرفتیامســئولینســپاهرابهخانهمیآوردونیمروز
سرکشیبهاقواموبردنبچههابهبیرون.خریدهاراهمخودشانجاممیداد.
کوچــهبــرود،بهوهبومهــدیمیگفت: میخواســتتــامیوهفروشــیســر گــر ا
»بچههابریم.«وهبیامهدیرکابمیزدندوحسینپشتسرشانمیدوید.
کهبادوچرخهنیمرکاب بابایادمونداد وقتیمیآمدند،وهبمیگفت:»امروز



172  خداحافظ سالار

رویپلوجوبردشیم.فقطمیگه،تکچرخنزنید.« بزنیمیاچطوریاز
منوبچههادلجویی کهنبود،از بهاندازۀچندماه حسینظرفاینچندروز
کسی که کارشپرسیدم،حرفینزدومنبهتردیدافتادم جبههو کردهرچهاز
کوچهدنبالدوچرخۀبچههایش باشــد،چگونهمیتواندتوی فرماندهلشــکر

بیفتدوآنهاراهلبدهد.
روزیکهخواستبرود.چندجعبهگلاطلسیتویباغچهکاشتوباشیلنگ
حیــاط،دنبــالوهــبومهــدیافتــادوخیسشــانکرد.منفقطنگاه آب،دور
کردوچندمشــترویمن کاســه میکردم.نگاهشبهمنافتاد.دســتانشرا

پاشیدورفت.
□□□
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رفتنش شبهاکهبویاطلسیهامیپیچید،یادحسینتازهمیشد.یکماهاز
گوشیرابرداشتم.آقاییباصدایینهچندان کهتلفنزنگزد. نگذشتهبود
انصارالحسینهستیم.مدارکی سپاهولشکر مهربانوخیلیرسمیگفت:»مااز
اســتفــردابیاییــمدربمنزلاز خانــهجــاگذاشــتهکــهقــرار راآقــایهمدانــیدر

شمابگیریم.«
مــن گفتــم:»مــدارکروچــرااز صــدا بــدونهیــچلرزشــیدر خیلــیخونســردو
گوشی کهبهشمابدم.«و خودشونبگیرید،منچیزیندارم میخواید؟خُباز
ناحیۀســازمانمنافقین گذاشــتم.شــکنداشــتمکهاینتماسمشــکوکاز را
جبههوجنگهستند.هرچندحسین استوآنهابهدنبالاسنادومدارکیاز
کارشراحتّــیبــرایمن عــادتنداشــت،مدرکــیراخانــهبگــذاردیــاردّیاز

کند. رو
بعدخانمیزنگزدوهماندرخواستراداشتباچاشنیتهدید چندروز
کهمیخوایمتحویلمونندی،دوتابچههاترومیدزدیم.« گهمدارکیرو که»ا
کهبخوایدبچههای اینحرفهایید از کوچکتر گفتم:»شــما محکموقاطع

بدزدید.« منو
موردمباحثامنیتی گرفتمدر گر حسینگفتهبودکهخیلیبااوتماسنگیرموا
بهســپاههمدانرفتموموضوعرا یاجبههایچیزیراتلفنینگویم.بهناچار
که گفتند:»تشخیصشمادرستبودهایناتهموندههایمنافقینان کردم مطرح

برایصداموحزببعثجاسوسیمیکنن،خوبجوابشونرودادین.«
کهیک هواداشتسردمیشدوبرگهایزردونارنجیدرختانمیریخت
بایکخودروریپیکان، شد.چندنفر راهمانسبز موردمشکوکدیگریسر
آنطــرفکوچــهخانۀمــاراورانداز از یــکســاعتمشــخصمیآمدنــدو ســر
منبهآنهامشــکوکشــدهبود. از کهداشــتزودتر میکردند.وهبباهوشــی
گفتمیخوامببرمتون اومدو کسیباماشینیاموتور گه گفتم:»ا بهاوومهدی

نشید.« پیشبابا،سوار
حسینبیاطلاعبودمونبایددلشورهواضطرابمیگرفتم.به محلاستقرار از
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گفت:»دقیقاًنمیدونم، حسینخبریبگیرم خانۀحاجآقاسماواترفتمتااز
کهاهل باشه.ولیحسینآقا اهواز کجاس.شایدعقبۀاوناتو گیلان قدس لشکر

گهپیغامیدارین،بگیدبهشونبرسونم.« پشتجبههنیس.بااینحالا
گرفتم کهحاملهام.دستوهبومهدیرا کتماندم.نمیتوانستمبگویم سا

بهخانهبرگشتم.
باشدتااسمش بعدبهسونوگرافیرفتم.آرزوداشتمتوراهیام،دختر چندروز
وقتیکــهبــهحــجرفتــموســعیصفــاومــروه رااز «بگــذارم.ایــنآرزو را»هاجــر

میکردم،داشتم.
کهنمیترسی؟« بمبارانوموشکباران پرسید:»از خانمدکتر

خدا،نمیترسم.« گفتم:»شکر
گفت:»آفرین،چونبرایاینفرشتهکوچولوت،اصلاًخوبنیست.«

گاهیادبچۀاولمزینبافتادمو اشکشوقتویچشمانمجمعشد.ناخودآ
باش.« هاجر گفتم:»خدایاخودتنگهدارِ

جنــوبرامــیداد. عملیاتــیبــزرگوسراســریدر از تلویزیــون،خبــر اخبــار
شــهرها فاوعراقشــدهبود.همدانوبیشــتر بــهفتــحشــهر کــهمنجــر حملــهای
مردمبه جبهه،بمبارانمیشــدند.بســیاریاز بهتلافیموفقیّترزمندههادر
کهبهمحلۀپاســدارانمعروفبود، محلۀما رفتندامادر باغاتاطرافشــهر

کاشانهاشراترکنکرد. هیچخانوادهای،خانهو
اینمواقعآنچهدلمراآراممیکرد،دعابود؛دعایتوسّلسهشنبهها،دعای در
غروبجمعه، کمیلپنجشنبهها،دعایندبۀصبحجمعهوزیارتعاشورادر
میزدیم. خانمهابهخانۀشــهداســر گاهیباســایر چراغدلمراروشــنمیکرد.

جاها،روحیهمیگرفتم. میخواستیمروحیهبدهیمولیبیشتر
گفتم.وقتی نزدیــکعیــد،حســینآمــد.اولماجــرایتماسهایمشــکوکرا
عمق جوابهایــمراشــنید،خوشــشآمــدوتحســینمکــردوگفــت:»پروانــه،از
کنمکهتکلیفم میکنموشــرمندۀزحماتتهســتمامّاچــکار افتخــار جانــمبــهتــو

جایدیگریست.«
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ســختیهاوتنهاییهاحرفی صمیمــیوزیبــاگفتکهاز ایــنجملــهراآنقــدر
لشواشدوگفت:»قدمش

ُ
گ  لاز

ُ
گ دادم. حاملگیامخبر نزدموبهجایآناز

باشهزهراخانم.« خیر
داشتهباشد،میدانست حاملگیامخبر درستشنیدم.اوبدوناینکهحتیاز
کردهبود.یادفرزنداولمانزینب است.اسمشراانتخاب کهفرزندماندختر
گزیدمو کردهبودمواواســمزینبرا.لب کهمناســمالههراانتخاب افتادم

کهسالمباشه.« یازهرا،چهفرقیمیکنهمهماینه گفتم:»هاجر باخودم
. همدلتنگیوانتظار داشتمیرسیدوحسیندوبارهداشتمیرفتوباز نوروز

□□□
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عمههمدانبود،حتماًمیآمدومیبردمبیمارستان. گر موقعوضعحملرسید.ا
وهــبومهــدی،پنهــانکنــم.طفلــیوهبمثل دردونالــهامرانمیتوانســتماز

میگفت:»مامانمامان.« آدمبزرگها،بالبالمیزد.مهدیهمیکریز
کمرا کسیبگیردتاوهببیایدسا کوچهبرودوتا  وهبلباسشراپوشیدتاسر
کســی،همســایۀبغلی، گرفتنتا کردم.وهببهجای برداشــتمومهدیراآماده
کــردهبود.خانمفرخیگلایهکردکهچرازودتر آقــایفرخــیوخانمــشراخبــر
خبرشــاننکردموراهیبیمارســتانشــدیمتویاینفاصلهبقیۀفامیل،حتی
بیمارســتانبرگشــتم،خانهدرســتمثل گرفتندوتامناز  خبر همدیگر عمهاز

شد. حجآمدهبودم،پر کهاز روزی
شروعیکعملیات بچههابازیمیکردندوبزرگترهاتعریف،وتلویزیونهماز
حســین مــیداد.اســمعملیــاتکــهمیآمدهمۀذهنشــانمعطوفِ بــزرگخبــر
میشــد.عمــهمیگفــت:»الآنحســینتــویایــنحملــهسخداپشــتوپناههمۀ
کردهبود،تویســینیمیچیدوبین کهدرســت کاچی رزمندههاباشــه.«وآشِ

همسایههاتقسیممیکرد.
کلاساولبهمدرسۀشاهدابنسینا سالتحصیلیشروعشدهبود.وهببرای
آقایموسوی،معلم از گاهیبهمدرسهمیرفتمو گرفتمو رفت.برایشسرویس
کلاساول،درسومشقشرامیپرسیدم.آقایموسویمیگفت:»خانم،بچه

کلاسندارم.«  بهاینمؤدبیوباهوشیدر
وابســتهامبود،وعادتداشــترویدســتمنبخوابد.زهراراتر مهدیهنوز
مشقوهبرانگاهمیکردم وخشکمیکردم.مهدیرامیخواباندمودفتر

روزمبود. هر کار واین
فرزنداولش جبههآمد.انــگار تولــدزهــرامیگذشــتکهحســیناز یــکمــاهاز
کوچولویشرامیبوســیدو بهدنیاآمدهباشــد،زهرارابغلمیکرددســتهای
کودکانهمیخواندومیگفت:»پروانهیادتهچقدر  میچرخیدوبرایشاشــعار

کردی؟خدابهتدوتانعمتدادویهرحمت.« گریه برایزینب
که گردانهایی فرمانده از حملهوعملیات،خیلیحرفنمیزد.ســهنفر از
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میکردند،بهشــهادترســیدهبودند. کار انصارالحســین لشــکر قبلاًبااودر
آهمیکشــیدومیگفــت:»خداونــد،خوبهــاروگلچیــنمیکنــهوامتحــانمــارو

1». سختتر
مــدتکوتاهــیهمــدانبــودبهمنزلشــهداسرکشــیکردورفــت.ولیبرخلاف

گفتم:»اتفاقیافتاده؟« همیشهخیلیزودبرگشت.سراسیمهبود.
کرمانشاه.« کنین،بریم گفت:»وسایلتونروجمع

کهبایدباســهســوتآمادهشــود.خرتوپرت  درنگنکردم.مثلیکســرباز
گرفتودو مدرســۀشــاهد کردم،حســینپروندۀوهبرااز محدودیراآماده

کرمانشاهرفتیم. سهروزهبه
همدانبود.حتماًحســینرا از کرمانشــاهبهجبههنزدیکتر خوشــحالبودم.
کرمانشاهراضینبود.نقمیزد.  مدرسهومعلمشدر میدیدم.وهباز بیشتر
کهمامینشستیم،چندانزیادنبود، چونفاصلۀمدرسهتاخانههایسازمانی

پیادهمیرفت،میآمد.
مهدیرابردمپارکوچونزهرا کوچکبود.یکروز خانهیکپارک کنار
تابشــدوپابهزمینزد. کنم.خودشســوار بغلمبودنمیتوانســتمبااوبازی
جلو_عقبرفتویکدفعهمیانزمینوآســمانچرخیدوبهزمین چندبار
وابســتگیبه گچوبهخاطر خورد.راهیبیمارســتانشــدیموپایشرفتتوی

او،حسابیخانهنشینشدم.
یــدهنفسزنــانواردخانــهشــد.کیفو دیگــریوهــببــاصورتــیرنگپر روز
کفاتاقافتاد.پرسیدم:»وهبچی گوشهانداختوخودش کتابرایک

شده؟«
کهصورتشونرو کهیهمردسیبیلکلفتبادوتاخانم مدرسهمیاومدم گفت:»از
پوشوندهبودن،باجیپ،جلومروگرفتنوگفتنباباتماروفرستادهدنبالت،سوار
کهروپوشداشتن،افتاد.پارچهرو  اوندونفر بغلبهقیافۀیکیاز !نگاهماز شو

،حاجمحسـنعینعلیوحاجمحسـنامیدیبودند 1.اینسـهفرماندهگردانحاجرضاشـکریپور
جزیرۀمجنونبهشهادترسیدند. کهدر
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کردموتاخونهیهنفسدویدم.«  بادتکوندادودیدممَرده!خیلیترسیدم،فرار
وهبنبود.یکلیوانآبخنکدستشدادم.بوسیدمشو رنگبهرخسار
کسی گفتم:»آفرین!پسرماینجاهممثلهمدانبههیچغریبهایاعتمادنکن،ما

رواینجانمیشناسیم،فقطراهمدرسهروبرو،بهخونهبیا.«
اعــلاممیکرد،عــادتکرده کــهرادیو وســفیدی قرمــز گوشــمبــهصــدایآژیــر
کــهزدهمیشــدبایــدبــهپناهگاهیــایکجایامــنمیرفتیم.امّا قرمــز بــود.آژیــر

جانپناهینداشتیم.
کلافهمیگفت:»یالّا،مدرسهمدیر سفرهنشستهبودو کنارمسر وهب یکروز
کهصدایمهیبیآمد.هیچصدایآژیری شد.«داشتمبرایاولقمهمیگرفتم
خانهشکافت.مهدی نزدیکبودکهدیوار بمبآنقدر زدهنشدهبود.انفجار
باپایتویگچنمیتوانست،بدود.بهپایمچسبید.زهراراکهباصدایانفجار
کرد. کردم.وهبمعصومانهنگاهم گریهمیکرد،بغلش خوابپریدهبودو از
مشــد.هواپیماها،پالایشــگاه

ُ
گ کَرکنندۀضدهواییها گریۀزهرامیانصدای و

تاخانه دود،ســیاهبودوبویانفجار کرمانشــاهرازدهبودندوآســماناز نفت
گریهمیکردوآرامنمیشــد.درماندهشــدمنمیدانســتم میآمد.زهراهمچنان
کنم.قرآنرابرداشتممیانحلقۀبچههانشستموچندآیهخواندم.سر  چکار
داشــت کردم.وهباصرار وصداهاکهخوابید،شیشــههایخردشــدهراجارو
طرفی باشــد.از کهبااینبمبارانمدرســهباز کهبهمدرســهبرود.تردیدداشــتم
گرفتهبودند،حســابینگرانم راهوهبرا کهســر ماجرایآدمهایمشــکوک
کردمکهنمیتواند کردهبود.نگاهیبهمهدیانداختم.باوجودگچپایشفکر

گفتم:»مهدیجانخونهباش،زودبرمیگردم.« باشد خطرساز
دربحیاط امّاموجانفجار کردمو دادم.آرامشدقنداقهاش کمیشیر بهزهرا
راهمپیچاندهبودوبســتهنمیشــد.نهمیتوانســتممهدیراتنهابگذارمونه
اینوضعیتراهیمدرســهکنم.مهدی دلــممیآمــدکــهوهــبرابهتنهایــیدر
راضیبهماندنشد،امّاحالاوهبنمیخواستاوراتامدرسهببرم. بهظاهر
سنشنسبتبهمناحساس از گذشته،نمیترسیدوبیشتر علیرغماتفاقات
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کردمو مادریامجوشــید.زهرارابغل شــد،مهر کهدور خانه تعهدمیکرد.از
آنآدمهایمشــکوکخبرینبود.خیالم بافاصلهتاجاییدنبالشرفتم.از

تاحدیراحتشدوبرگشتم.
وصحرامیرســید.از یکطرفبهمحوطهایباز خانههایســازمانیســپاهاز
حیاطآمدهبود.وقتیبهخانه همانجــا،روباهــیبــهطمــعمــرغوخــروستادر

گرگ.« گرگ رسیدم،مهدیدادمیزد:»
جبههبرگشتهبود،آمدهبودکمک کهاز دوستانحسین آقایصالحی1یکیاز
مهــدی.وقتــیمــرابچهبهبغــلدیدگفت:»خانمهمدانی،کوچولویشــماروباه
منبرمیآدبگید.« گهکمکیاز کردهکهگرگه،ظاهراًشمادستتنهایید.ا دیدهفکر

که... شما،حسینرامیبینید،پیغامبدهید گر کها خواستمبگویم
گفتم:»مشکلینیست.« گزیدمو لب

رافرستادواوضاعبههمریختۀدربوپنجره آقایصالحیچندنفر همانروز
ودربِپیچیدۀحیاطراسروساماندادند.

شدّت کهوهبمریضشد.طوریکهاز کردهبودم  گچپایمهدیراباز تازه
تب،نمیتوانســتبهمدرســهبرود.صبحزود،آفتابنزده،بهیکدرمانگاه،
کاملنوشت.وقتینتیجۀآزمایش آزمایش پیشدکتریهندیبردمش.دکتر
دستمنساختهنیست.« کاریاز گفت:»عفونتواردخونششدهو رادید

گرفتموبادنیاییاندوه غصهدقمیکردم.دستبچههایمرا داشتماز دیگر
کــهصدایهواپیماآمــد.همزمان، راهــیخانــهشــدم.بــهخانهنرســیدهبودیم
بــودوضعیفو بــهبــالاشــد.خورشــیدچشــمرامــیزد.صــدادور ســرهامانرو

هواپیماییپیدانبود.
.«وهببیحوصلهگفت:»مامانبریم گفتــم:»هواپیمــایایرانــه،دارهمــیرهمرز
شدتتبوضعفنمیتوانسترویپاهایشبایستد.امامهدی، خونه.«از
گفت:»یالّامامان،هواپیما همانپاینهچندانخوبشدهاشرابهزمینزدو

سـال1367بـه 27محمـدرسـولاللهبـودکـهدر 1.شـهیدغلامرضـاصالحـیجانشـینفرمانـدهلشـکر
شهادترسید.
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کردهبودم.دستدیگرمراسایهبان رونشونمبده.«بایکدست،زهرارابغل
کردموســرمراچپوراســتچرخانمتابهانۀمهدیرابگیرموزودبه چشــم
هواپیماییبهچشمنمیآمد. شد.هنوز خانهبرویم.صدانزدیکونزدیکتر
ومستقیم،آسمان سمتشرق،چیزیمثلیکشهابسنگ،تیز گهاناز کهنا
ســمتمشــرقآمده کهاز افتاد.هواپیمایعراقیبود راشــکافتورویشــهر
گرفت.باانفجار بود،شــیرجهزد،بمبهایشراانداختوروبهآســماناوج
، چندجابلندشد.تکانههایانفجار کستریاز مهیببمبها،تودههایخا

کهتاخانهبدویم. کرد مجبورمان
گریهمیکند،مهدیاز کهزهرادارد حسینهمزمانبامابهخانهرسیدودید
دردپامینالدووهبنایحرفزدنندارد.مضطربونگرانپرسید:»چی
بمباراننیست.بمبارانبخشیاز کهاینآشفتگیاز شدهپروانه؟«میدانست
که زندگیماوبقیۀمردمشدهبودوبهآنعادتداشتیم.بدونسلامبابغضی
...«ونگاهمبهنگاهمظلوموهب گفتم:»وهبرودکتر داشتخفهاممیکرد،

کردهوبغضمترکید. جوابش افتاد.نخواستمبگویمدکتر
گفت: گذاشــتو رگرفتۀوهب

ُ
گ کرد،دســترویپیشــانی حســینزهرارابغل

ترابی.« »میبرمشهمدان،پیشدکتر
کی؟« پرسیدم:»

گفت:»همینالآن.«
ترابی،برخلاف ماشــینشــدیموبههمدانآمدیم.تشخیصدکتر شــبانهســوار
گفت: ،آمپولپنیســیلیننوشــتو پزشــکهندیبود.برایشروزیســهبار
یههفتهخوبمیشــه.«باشــنیدناینحرف، گهآمپولهاروبهموقعبزنه،ســر »ا

جانبهتنمردهامبرگشت.
بچههاباشد.وهبرابرمیداشتو سابقهنداشتکهحسینیکهفتۀکامل،کنار
یکهفته،وهبخیلیضعیفشد، روزیسهمرتبهبهدرمانگاهمیبرد.بعداز
کاملاوبود. امانگراندرسومشقشبودوهمیننگرانینشانۀخوبشدن

□□□
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نیمســالاوّلتحصیلیبهپایان اسبابکشــیکردیم.هنوز کرمانشــاهبهاهواز  از
تجربهکردهبود؛همدان، سهشهر نرسیدهبودکهوهبکلاساولابتداییرادر

. کرمانشاهواهواز
بود.عمههمپیشماآمد.آنجابرخلاف محلــۀکیــانپــارساهواز خانــۀمــادر
کرمانشــاهباخانوادههایرزمندگانهمدانیمثلخانوادۀعلیچیتســازیان،

ماشاءاللهبشیریوسعیدصداقتیهمسایهشدیم.
علــیچیتســازیان_خانــمپناهــی_تازهعــروسبــود.یــکتازهعــروس همســر
آمدنپیش مهربانکهمثلخواهرمافسانه،برایهمدرددلمیکردیم.اوقبلاز
دزفولزندگیمیکرد.دوســتهمســرش،ســعیدصداقتیاورابهخاطر ما،در
کههمسرش آوردهبود.تازهعروسمیگفت موشکبارانِشدیدِدزفولبهاهواز
گاهیوهبومهدیرامیبردتویحیاطخانهاش آمده. کهبهاهواز نمیداند

تابمیکرد. وسوار
بــرایخــودتدرســتنکــن.بچههــایمــن میگفتــم:»خانــمپناهــیدردســر
رودوســتدارم.« کار تابســواری.«میگفت:»این بازیگوشانوبدســابقهتو
دادنــدکهعلیچیتســازیانمجروحشــدهوخانمپناهی مدّتــیخبــر پــساز

همبههمدانبرگشت.وقتیرفتخیلیزوددلتنگششدم.
عملیاتهــایکربــلای4و5شــروعشــدهبود. جدیــدبمبارانهــابهخاطــر دور
بــهایــندومنطقــۀعملیاتــیبود.حســینگفتهبودهر نزدیکتریــنشــهر اهــواز
کهتوی کردند،بدانید وقتهواپیماهایصدام،مردمپشتجبههرابمباران

رزمندگانخوردهاند. جبهه،مشتمحکمیاز
کرمانشاهنبود.روزیچندوعدهبمباران مثلهمدانوحتی بمبارانهایاهواز

میشدیم.
کنیم،  گفت:»پروانهبیابریمپرسوجو کهتمامشد،عمهگوهر بمباران یکروز

کجاست؟« ببینیمحسین
کیبپرسیم؟«  غریب؟چیبپرسیم؟از کجاتویاینشهر گفتم:»عمهجان،بریم
بیمارستانابپرسیماونامیدونن،زبانملالکیشهیدشده،کیمجروحه.« گفت:»از
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گهتو گفت:»ا گرفتو گوشــۀچادرشرابهدندان جوابمننشــد. ومنتظر
همنیای،خودممیرم.«

بودو نمیرفتــم،دلــمپیــشعمــهمیماند.مــادر گــر چــهمیتوانســتمبگویــم،ا
بیفایدهاســت.با کار کهاین میرفتم،میدانســتم گر حالشرامیفهمیدم.ا
عمهراهیبیمارستان کردموباوهبومهدی،پشتسر اینوجود،زهرارابغل

شدم.
بود. ازدحاممجروحینبمبارانپر تاداخلمحوطۀبیمارستاناز جلویدر از
ولباسشــان ســر از کــدامرامیتکاندی،یکدوکیلو  هــر گــر کــها مجروحینــی
کردهبودند  کمیریخت.خانوادههاییهممثلمابیمارســتانراشــلوغتر خا
گریۀ وشــایددنبالبستگانشــانمیگشــتند.صداینالۀمجروحینوصدای
گذاشــتهبودندرویسرشــان، مردم،دلمرامیســوزاند.عدهایبیمارســتانرا
میکردنــد.کــفراهروهــا،پهلوبهپهلویهممجروح،ســرم بسکــهدادوهــوار از
بود، کهزخمشانسطحیتر بودند.آنهارا بهدست،خوابیدهبود.اتاقهاپر

گذاشتهبودند. آفتاب تویراهروحتیمحوطۀزیر
کند. کهبچههاچشمشانبهدیدنمجروحانبیمارستانعادت نمیخواستم
باعمههمراهینمیکردم،ناراحتمیشد.خودمهمتاآنزماناینهمه گر امّاا
طرفمیبرد. ندیدهبودم.بادگرمیمیوزیدوبویخونرابههر مجروحلتوپار
دلمدعا برخلافعمهکهدوستنداشتحسینراحتّیمجروحببیند،مندر
قرارهاتّفاقیبرایحسینبیفته،اوناتّفاق،مجروحیت گر که:»خدایاا میکردم
ایناتّفاقبرســدامّانهدر کهخبر بودم لحظهمنتظر باشــهنهشــهادت.«وهر
شکل چشمچرخاند،کسیرادر کههرچقدر اینبلبشویبیمارستان.عمههم

ساعتیبهبرگشتنرضاداد. وشمایلحسینندید،بعداز
کههنوز بهخانهرسیدیمامابهحدیمجروحدیدهوصداینالهشنیدهبودم
خودمراتویفضایبیمارستانمیدیدم.آمبولانسیجلویخانهایستادهبود.
زد.حســینکنار یــادزد:»یااباالفضل«وقلبمنتندتر عمــقجانــشفر عمــهاز
آمبولانسخمشدهبودرویدوعصابههمانشکلمجروحیتسهسالپیش.
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،دوروبــرشبودنــد.من،عمه،وهبومهدیقدمهایمانراتند پنــجنفــر چهــار
کردیــم.حســینیکــیدوگامبــهطــرفمــاآمــدولــیبهقدریآهســتهکــهانگار
،رویصورت ایستادهاست.وهببالحنیبغضآلودسلامکرد.لبخندیمحو
رنگپریدۀحسیننشستوبههمهسلامکرد.منآراماشکریختمونگاهش
کردموعمهمیبوســیدشوقربانصدقهاشمیرفت.نمیتوانســتحتّیزهرا
آوردند. کهداخلخانهبیاید.برایشصندلیچرخدار کند.خواســت رابغل
بغلگرفتهبودوگرنهنمیتوانســت زیر لحظــۀدیدار عصــارابــرایروحیــۀمــادر
کهاو کردهبودند.اینهانشــانمیداد رویپایشبایســتد.پایشراآتلبندی

کهبهخانهآمدهاست. شده مدّتیتحتدرمانبودهومثلاًبهتر
همراهانحسینپاسدارانگیلانیبودند.تعارفکردیموبرایساعتیمیهمانمان
کهیهاتفاقیبراتافتاده.« گفت:»بهدلمبراتشدهبود شدند.عمهبهحسین

گفت:»مالاوندلصافته.« کردو حسیننگاهپرمهریبهاو
کدومبیمارستاناهواز گشتیم.توی بیمارستاندنبالت عمهادامهداد:»خیلیتو

بودی؟«
همراهانبهجایحسینجوابداد:»حاجآقاروبرایجراحیپا،بردیم یکیاز
کاسۀزانوش،اماتویاتاقعملبهجراحها  خوردهبودزیر کالیبر  رشت.آخهتیر
حالبیهوشــیاطلاعاتمربوطبهعملیات کنن.مبادادر اجازهندادبیهوشــش
عمــلوقتــیدیدمردمرشــت،بــرایعیادتشبهزحمتمیآنو بــده،بعــداز لــو رو

». گفتراضیبهزحمتمردمنیستم.ببریدماهواز میرن،
□□□
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بــرفویخبندان بهمــنمــاهرســیدهبــود.مــاکــهســرماو در زودرساهــواز بهــار
اینهوایمطبوعبهاری اینماهدیدهبودیم،ذوقمیکردیمکهدر همدانرادر
گذاشتوباعصاراه  کنار را کمکمصندلیچرخدار کنارمانهست. حسین
فرماندهانسپاهبهخانهمیآمدندوباحسینجلسه از چندنفر روز رفت.هر
نرسیدهبودکهحسینخداحافظیکرد بهمنبهروزهایآخر میگذاشتند.هنوز

،پیشچشممبیروحشد. ورفتوهمۀسرسبزیوطراوتبهارانۀاهواز
کهبرای کرمخانمبودودخترش همدانبرایمانمیهمانآمد.ا نزدیکعیداز
بسبمباران احوالپرســیحســینآمــدهبودنــد.تعریفمیکردندکههمــداناز
که کمیماندهاند شــده،مردمبهباغاتوروســتاهایاطرافرفتهاندوعدّۀ

کارشانتشییعشهدایجبههوبمبارانشدهاست.
گفتند:»مثلاینکهاینجا همبمبارانشــد.باتعجب بهمحضورودشــاناهواز

همدانبدتره.« اوضاعاز
پیــدا ســروکلۀهواپیماهــایعراقــیتــویآســماناهــواز حداقــلروزییکبــار
کندهبودند، گوشــۀحیاط که میشــد.وقتبمبارانبایدهمهبهچالۀبزرگی
بمبرویسقفخانه گر اجتماعیراداشتکها میرفتیم.چاله،حکمسنگر
مقابلیکنارنجک نشود.اینجانپناهدر خورد،ساختمانرویاهالیآوار
کیلویی.امّاوقتی هممقاومتنداشتچهبرسدبهبمبوموشکچندصد
کشیدهمیشد،داخلهمینچاله  قرمز میکردوآژیر اعلاموضعیتقرمز رادیو
کهمیرفتیم،احساسامنیتمیکردیم.تعدادمانزیادبودوجانپناهکوچک
هممچالهمیشدیموقتیاز کرمخانمودخترشوبچههادر وتاریک.عمه،ا
قورباغه میشداز کپر نمِخا جانپناهبیرونمیآمدیم،کفجانپناهبهخاطر

.جانورهاسرگرمیوهبومهدیشدهبودند. ومارمولکوحتیبچۀمار
جانپناهبرایخزندگانلانهساخت.رویجعبهچندان وهببیروناز یکبار
کرمخانمپارویجعبهگذاشتوجعبهشکست.نوۀعمه، ا محکمنبود.دختر
میان جیغکشید.باوهبداشتمدعوامیکردمکهیکهواپیمامثلیکهیولااز
کردیم.داردســقوط  کهفکر پایینآمد شــیرجهزد.آنقدر ابرهابهســمتشــهر
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ک گردوخا میکنــد.بمبهایــشرارویخانههــارهــاکــردواوجگرفــت.هنــوز
کهبهجاییکی،چندهواپیمامیانآسمانچرخیدند. نخوابیدهبود

کرمخانمودخترش،وهبومهدیومنکهزهرا همهبهطرفجانپناهدویدند.ا
رابغلکردهبودمشانهبهشانۀهمنشستیموتنهاعمهبیرونبود،صدایشمیزدیم:
همهسروصداگوشش کهاز »بیاتو،سنگوشیشهمیریزهروسرت.«عمههمانگار
گره کیپشدهباشد،صدایمارانمیشنید.وسطحیاطایستادهبودوبامشتِ
کرده،روبهآســمان،صداموخلبانهایشراخطابوعتابونفرینمیکرد.
خلبانهایصدامرویپشتبامنشستهاندو کهانگار جدیومحکم آنقدر
کرد.  کِز گوشه ماویک کنار اورامیشنوند.بالاخرهخستهشدوآمد دادوهوار
وبرایمانعادیبود.ماهمطبقمعمول روز بمباران،ســهمیۀهر تااینحداز
سفیداعلامشود،بلندبلندحرفمیزدیمیاصلواتمیفرستادیم.ولی تاآژیر
گر کها رابهحدیبگیرد ،صدامتصیممداشت،آبچشممردماهواز آنروز
پیبمــب،فرودمیآمدوجانپناه راخالــیکننــد.بمباز زنــدهماندنــد،شــهر
گوییزلزله گهوارهمیجنبیدوچپوراستمیشد. بمب،مثل هر باانفجار
کهپایاننداشت.هواپیماهابمبهایشانرا بهجانزمینافتادهبود.زلزلهای
میآمدند.جانپناه میریختندومیرفتند.بلافاصلهچندتایدیگر رویشهر

بهآسمانمیرفت،پیدا. طرفِشهر هر کهاز بودوتودۀعظیمدود روباز
گرفتم.وهبومهدیبهپاهایمچسبیدند.سکوت زهرارامحکمتویآغوش
بمبهاشکســتهمیشــد.یک ســردوســنگینداخلجانپناه،فقطباانفجار
لحظهبهاینفکرکردمکهالآنچهمادرانوکودکانیکهباهمتکهتکهمیشوند
اینبمبها،خانۀماباشد.بچههارابغلمچسباندمو وشایدمقصدیکیاز
کخوردۀحسین،در گفتم.چشمانمرابستموصورتخا لبشهادتینمرا زیر
باش.« گوشمپیچید:»پروانه،صبور خاطرمزندهشدوطنینصدایمهربانشدر
سفیدزده تویآسمانمیچرخیدندوتاآژیر هواپیماهاهمچنانمثللاشخور

زیروروشد. شود،اهواز
□□□
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کنین.«به گفت:»اســبابهاروجمع نزدیکعید،حســینســریبهخانهزدو
نمیپرســیدمکجاوچرا.اسبابکشــی خانهبهدوشــیعادتکردهبودم.دیگر
کهحرفی جبههبود.خودش حسیندر کار مسئولیتو پیدرپیما،تابعیاز
جنوببهســمتغربیا کــهصحنــۀجنــگاز نمــیزدومــنحــدسمــیزدم

کهاومیخواهدمارابههمدانببرد. کرده  شمالغربتغییر
مابا کهداشتیمپشتیکوانتریختیم.عمهقبلاز مقداریخرتوپرترا
بــههمــدانبرگشــتهبــود.اولبهتهرانرفتیموباهمانوانت اهــواز میهمانهــااز
درز ک،از کولا گردنۀآوجبهطرفهمدانبرگشــتیم.ســرماو ســمت اثاثیهاز و
شیشهها،زوزهمیکشیدوداخلمیآمد.وهبومهدیبههمچسبیدهبودند
پیچیدهبودم.نفسکهمیکشــیدیم ومیلرزیدنــد.مــنهــمزهــراراداخــلپتــو
بیــرونمیآمــدولایههــاییــخشیشــههایداخلماشــینرا دهانمــان،بخــار از

میکرد.بخاریماشین،زورشبهسرمانمیچربید. ضخیمتر
پشتشیشۀیخزدهبهجادهبود،گاهیباآستینکاپشنش،شیشه حسینچشمشاز
گرفتهوتار کهببیند،میتراشیداماخیلیزودباچندبازدم،شیشه رابهاندازهای
میشد.حتیبرفپاککنهمنمیتوانستیخهایرویشیشهرابردارد.آهستهو
کی بااحتیاطمیراندکهگوییماشینایستادهاست.بچههاداشتندمیپرسیدند»
افتاد.نمی خوردند.حسینبهتکاپو میرسیم؟«کهناگهانلاستیکهاروییخلیز
کردتاماشینایستاد. بگذارد.بامهارت،دندههاراجابهجا توانستپارویترمز
کردمتابیرونراببینم.لبپرتگاهایســتاده ک باگوشــۀچادرم،یخشیشــهراپا
کهاتفاقینیفتاده،  یکقدمیمرگ.بچههاترسیدند.حسینانگار بودیم،در
بــرایروحیــهدادنبــهمــاصلــواتفرســتاد.وهــبومهدیهمبــاصدایبلند

کرد. گریه خوابپریدو صلواتفرستادندوزهرااز
گرمیحســین،قابل کــهفقطبا بالاخــرهبــههمــدانرســیدیم.بــهخانۀســردی

کهسروسامانداد،رفتاحوالپرسیحاجآقاسماوات. تحمّلمیشد.مارا
کردهبودند.حســینتاچند حاجآقاســرطانحنجرهداشــتودکترهاجوابش
میزد.خودشراخیلیمدیونحاجآقامیدانستو مرتببهحاجآقاسر روز
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کند.حاجآقاداراییاشراوقف گذشتۀاوراجبران میخواستمحبتهای
گوشهای که کردهبود.حالانوبتحسینبود بچههایسپاه،جنگوجبهه
حاجآقابود گیر کند.بایدبهمنطقهمیرفتولیدلش زحماتاوراجبران از
کرد. کهمبادابرودوبرگردد،حاجآقانباشد.سرانجامجبههراانتخاب ونگران
چهرهداشتدستوصورتحاجآقارابوسیدورفت. کهدر باغمآشکاری
حســینمعاونعملیاتیقرارگاهقدسســپاهشــدهبودوبرایشناســاییعمق
کردستانعراقرفتهبودند.اینواقعهراخودش کردیبه کعراقبالباس خا
فرماندهان _بعدها_وقتیبرایسرکشیبهمنزلخانوادۀشهیدصالحیـیکیاز

کرد. اینشناساییـرفتهبودیم،تعریف همراهشدر
کردســتانعــراقوقتــی دومــاهبیخبــریمحــضوزندگــیدر حســینپــساز
همدانبود.حســینبرایجلســاتمیرفت بازگشــت،ســتادقرارگاهقدسدر
فــاوراپسگرفتهوبهجزیرۀ میشــنیدمکــهعــراقشــهر رادیــو ومیآمــدومــناز

کردهاست. مجنونوشلمچهحمله
کهزد بهســمتجنوبســنگینشــدهبودوحســینتنهاحرفی ثقلجنگباز
گفتــهخودتروبهجنوببرســون.«وبهجنوبرفتو کــه»آقاعزیــز1 ایــنبــود
راشنیدم، کرد.وقتیخبر شلمچهحمله از عراقبرایاشغالمجددخرمشهر
،بهتپشدرآمده خرمشهر کهغیرتپاسداریحسینبرایدفاعاز میفهمیدم
تکاپویسازماندهیمردمورزمندگانبرایمقابلهبادشمناست. والآندر

پذیرشقطعنامۀ خبر از بیشتر چندروز ،نگرانکنندهبود.هنوز پشتخبر خبر
سمت سویایراننگذشتهبودکهگفتندسازمانمنافقیناز 598سازمانمللاز
کردهاند.حالانیازی اسلامآبادپیشروی غربباحمایتارتشصدامتاشهر
کانالخبری رسانههابشنوم.زنانهمسایههرکدامیک راتنهااز کهاخبار نبود
زبانشوهرانشان،خبرهاراجزبهجزءتعریفمیکردند.همدان شدهبودندکهاز
کرمانشــاهبودنداشــت.رزمندگان کهآنســوی درگیری فاصلۀچندانیبامرکز
یکقولمتفقومشترک برایپشتیبانیمیرفتندومیآمدندوهمۀآنهادر

. حالحاضر جعفریفرماندهوقتقرارگاهقدسسپاهوفرماندهکلسپاهدر سرلشکرعزیز 1.سردار
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کانوندرگیریدر کهخودشرابه که:»آقایهمدانی،اولینفرماندهیبود بودند
بهدامانداخت.« چارزبر رساند،لشکرهاراسازماندهیکردومنافقینرادر چارزبر
آسیابافتاد،بهخانه تعریفوتمجیدبدشمیآمد.وقتیآبهااز حسیناز
کــههمهنقلمیکردند،حرفینزد.تنهااز وتــلاشونقــشخــودش کار آمــد.از
8سالدفاع،هرچهامامصلاحبداند، اینکهپساز از پذیرشقطعنامهگفتو
بود یکجملۀامامغصهدار بایدتابعآنباشد.چهجنگوچهصلح.تنهااز
رانوشــیدم.«وحســرتمیخوردومیگفت: کهچراامامفرموده:»منجامزهر

کردن.« ماعمل از کهبهتکلیفشونبهتر »خوشبهحالشهدا
گفتم:»منمهمینسؤالرودارم. شهداحرفمیزد، وقتیحسینباحسرتاز

کهاماماینجملهروفرموده؟« چهاتفاقیافتاد
صدامحمایــتاطلاعاتیمیکردن، کنــوناز حســینگفــت:»آمریکاییهــاکــهتا
مستقیماًواردجنگشدن.جنگروبهخلیجفارسکشاندن.سکوهاینفتیمون
یاوهواپیمایمسافربریمونروتویآسمانزدن.بهصداماجازهدادن رو،رویدر
کشــورهایاروپاییهم کنهوروسهاو کهبابمبهایشــیمیاییبهشــهرهاحمله
هواپیماهایجدیدتاامکاناتزرهیمدرن از تمامقدبهحمایتصداماومدنو
بــهموترو، دادن.عربهــاهــمبــاپــولنفتشــون،صــدامِرو اختیــارشقــرار رودر
باتمامتوانمقابلجمهوریاسلامیایستاد کردن.دنیایاستکبار دوبارهاحیاء
اینآسیبببیننوقطعنامهروپذیرفت کهمردمبیدفاعبیشاز وامامنخواست

وهرچهاوبخواد،همانصلاحماست.«
پرسیدم:»منافقیناینوسطچیمیگن؟!«

گوشه  از رو وپسر گفت:»یهمشتدختر بالحنینرموآمیختهباچاشنیخنده
دیگهمیرسیمتهرانوجمهوری گفتن،تاسهروز کردنوبهشون دنیاجمع کنار
گوشفرماندههاش  کهصدام،8سالپیشتو اسلامیروساقطمیکنیم.دروغی

کهسهروزهمیرسیمبهتهران.« خوندهبود
خبچیشد؟ 
اینغلطانکنن.  مردمورزمندهها،پاشونوشکستنتادیگهاز

□□□
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آه عکسهــامکــثمیکردو آلبــومعکسهایــشراورقمــیزد.رویبعضــیاز
اشکنشستهبود،میگفت:»پروانه، کهحلقهایاز میکشیدتویچشمانش
کبودن. آزمــونجهــادهشــتســالهنمــرۀقبولیگرفتن.پــا ایــنبچههــادر بیشــتر
کردامامنتنبلبودم.موندم.بایدنوکرییتیمای مخلصبودنوخداانتخابشون

شهداروبکنم،تااوندنیاشرمندۀشهدانباشم.«
اوقاتــشرابرای مــیزد.بخشــیاز بــرایدلجویــیبــهخانــوادهایســر روز هــر
آنانحاجآقا رفعمشکلاتمجروحینوجانبازانجنگمیگذاشتیکیاز
گذاشــتم. کهاورابهخانهآورد.آبماهیچهبرایش  ســماواتبود.آخرینبار

کند.فقطمظلومانهنگاهمانمیکرد. نمیتوانستصحبت
پیگیریوهماهنگی حسینبایکآمبولانس،حاجآقارابهتهرانبردوبعداز
گرداندند.دکترها بــرش چندروز لازم،حاجآقــابــهآلمــاناعــزامشــداماپساز
گازهایشــیمیایی،  اثر کــردهبودنــدچونســلولهایحنجــرهاش،بر جوابــش
شــدهبــود.نمیتوانســتحرفبزند. افتــادهبــود.مظلــومبــود،مظلومتــر کار از
نفســشبــهســختیبــالامیآمــد.بایــدگوشَــتراتــانزدیکدهانــشمیبردی
مــیزد،بــاحســین گــر ا تــاحرفهایــشرابشــنوی.خیلــیکــمحــرفمــیزدو
افتادوبه آلمــان،حســیندوبــارهبهتکاپــو بینتیجــهمانــدنســفر بــود.بعــداز
کرد. گفت:»ببریمشپابوسآقاامامرضا.«خانمقبول خانمحاجآقاسماوات
شدند.حاجآقاراعقب نفر حسینهمانآمبولانسراآورد.باحاجخانمچهار
، مشــهدبرگشــتند.حالحاجآقابهظاهر از ســهروز خواباندندورفتند.بعداز
قاطیشــدهبودکه نکــردهبــودفقــط،نگاهمظلومانهاشباتبســمیمحو تغییــر
دلمرامیسوزاند.میهمانمابودند.برایشآبماهیچهگذاشتمونشستم بیشتر
بهحاجآقا برادر بدهبهحســینآقا،از پــایتعریفهــایحاجخانــم:»خــداخیر
کهبهحرمرسیدیم.هواخیلیسردبود. نزدیکتره.«وادامهداد:»دمغروببود
همه، از پتوپیــچکردهبودیم،ولیمیلرزید.بدتر بــااینکــهحاجآقــارورویویلچــر
کسینمیدادن.مردم حرمروبستنواجازۀورودبه مغربدر نماز خُدّامبعداز
کرد کردوحتیخواهش رفتنوصحنخلوتشد.حسینآقاباخُدّامصحبت
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کهبذاریداینمریضروتاآستانۀحرمببریموزودبرگردیم.نمیپذیرفتن.میگفتن
گفتاصلاً کههمۀدرهاروبستهدید،باالتماس کهبرامونمسولیتدارهحسینآقا
ماروبیشتر خُدّام،حالوروز یکیاز ضریح.انگار کنار خودتونتنهاییببرینش
گفــتفقــطشــماواینمریــضوخانمش کــردهبــود،بــهحســینآقا بقیــهدرک از
قُرُقما وخیلــیزودبرگردیــد.مــاقبــولکردیمورفتیمداخلحرمکهانگار یــدتــو بر
ضریحو کنار ســکوت.حســینآقا،حاجآقاروبرد بوداز کهپر بود.حرمینورانی
لابهلایشیشــههایضریح،باکف از کردم،حســینآقاغبار کرد.نگاهشــون دعا
بــهصــورتحاجآقــایمامیمالید.دیدناینصحنهاشــکم دســتشمیگرفــتو
کهاجازۀزیارتدادهبود،برایحســینآقا رودرآورد.وقتیبرگشــتیمهمونخادم

کرد.« تعریف قصۀزندگیخودشو
کرد؟« حسینپرسیدم:»خادمحرم،وقتبرگشتنچیبراتتعریف از

گرفتهبود.« امامرضاشفا گفت:»اونخادم،خودشاز
پرسیدم:»ماجرایاوچهربطیبهحاجآقاسماواتداشت؟«

حســینگفت:»وقتبرگشــتن،خادمدســتمروکشــیدوگفتدوســتدارمقصۀ
که گفت کنم.بااینکههواسردبودپایتعریفشنشستم. خودمروبراتتعریف
آمریکازندگیمیکردم.زنمآمریکایی دورانحکومتشــاه،خلبانبودموتو تو
پریدمو بــود.تــویاوجراحتــیورفــاهبــودمتــااینکــهتــویتمرینآموزشــیباچتــر
کننامانشد. کردن،تاسرپام زمینخوردموقطعنخاعشدم.دکتراخیلیتلاش
صبح،دلمشکســتویاد نماز بعداز حســابیخونهنشــینشــدمتااینکهیهروز
امــامرضــاافتــادم.گفتمآقامیشــهنظــریبهمنکنی؟تویاینحالوهوا ایــرانو
کنوبیابه گفتاراده که شــمایلیهســیدنورانیدیدم کســیروتو خوابمبرد.
گفتممیخوامبرمپیشیهدکتر شدمبهخانمآمریکاییام زیارتما.وقتیبیدار
ایران.خندهشگرفتوگفتتویآمریکابااینهمهمتخصصجوابنگرفتی تو
کنجکاوی سر گهشمانمیخوایمیتونینیای.از میخوایبریایران؟گفتمآرها
.درســتمثلهمینصحنهکهشــمااومده همراهمشــد.اومدیممشــهدبایهویلچر
رفتیــمداخلحرموبهآقا حــرمبســتهبــود.مثلشــمابااصرار بودیــد،مثــلحــالادرِ
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خادماینحرممیشــم.وقتیبیرون گهشــفابگیرمیهعمر گفتما متوســلشــدمو
همه،خانمآمریکاییام از میجنبید،بیشــتر اومدیمانگشــتپاهامرویویلچر
کهخدا کهســرپاشــم.اماخیلیارومیشناســم بهتزدهشــدهبود.خداخواســت

براشوننوعیدیگهرقمزد.«
کنیم،حاجآقاسماواتماندنی  کهباور دستبهدستهمدادهبود همهچیز
بعد،حاجآقابهرحمتخدارفت.حسینمیخواستتودار نیست.چندروز
یادمان صورتشمیبارید.مهربانیهایحاجآقاسماواتاز باشداماغصهاز
نمیرفــت.اوخیلــیزودرفــتوخاطــراتشــیرینزندگــیبــااووخانوادهاش
تعهدبهفرزنــدانحاجآقا بــامــامانــدهرچنــدبــرایحســینمرحلۀجدیــدیاز
بچههایخودش از کهنسبتبهفرزنداناوبیشتر شدبهحدی سماواتآغاز

احساسمسئولیتمیکرد.
چغلی حاجآقاســماوات_دعوایشــانشــد.یاســر _پســر وهببایاســر یکروز
کرد.حســیناصلاًتحملدیدن وهبراباآبوتابواشــکوآهبهحســین
جمعهبردوبرایشبســتنیخرید رابهنماز اشــکبچهیتیمرانداشــت.یاســر
کند.وهبمعذرت معذرتخواهی یاســر کهاز وهبخواســت وآوردشواز

خواستوماجراتمامشد.
هم،وهببامهدیدعواششدویکاسکناسپنجاهتومانیراپاره یکبار
که  گفت:»بگو کردو کمدزندانیاش شانسشحسینرسید،توی از کرد.وباز
در زیر کاغذوقلمبده.«حسیناز کردی.«وهبهمجوابداد:»بابا، اشتباه
کاغذنوشــت.»چون کاغذومدادبرایشفرســتاد.وهبروی کمد،یکتیکه
کردی،میپذیرم.«حســینوقتیدســتخطراخواند،خندید بابامیگه،اشــتباه
قبولداری،یادتباشــههیچوقت اینقدر کهحرفمنو  گفت:»تو وبهوهب

دلیهبچهیتیمرونشکنی.«
□□□
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نمیریم؟« بهاونشهر اینشهر کهجنگتمومشده،دیگهمااز پرسیدم:»حالا
کهتمومینداره،داره؟« گفت:»جنگآره،ولیدفاع باخونسردی

گفتم:»همینطوره.«
کــفدســتهایشرابــههــممالیــدوباتبســمیکهمثلکهربــامجذوبممیکرد،
گفــت:»حــالاباحوصلــه،نــهمثــلهمیشــهعجلــهای،اثــاثخونــهروجمــعکــن.
فرماندهان از نفــر اســت،چهار یــمتهــران.«وتوضیــحدادکــهقــرار میخوایــمبر
است.1 نفر اینچهار سپاهاولیندورۀفرماندهیوستادراطیکنندکهاویکیاز
کرد.چند خیابانهاشمیاجاره مابهتهرانرفت.خانهایدر از حسینزودتر
آمدوســایل دوســتانشبهنامســعیداســلامیان2بایکخاور بعد،یکیاز روز
میکرد.عرقریزان،وســایلرا کار  کارگر زدیم.آقایاســلامیانمثلیک رابار

بودهاست. کهاومعاونلشکر جابهجامیکردومانمیدانستیم
گرفتهوآبوجاروزدهبود.دوتااتاق بهتهرانرفتیم.حسینخانهراتحویل
گرم،بــدونحمامو بــدونآب کوچــکبــایــکآشــپزخانۀتنــگوتاریــکو
انباریبایکحوضقدیمیوسطحیاطوشرایطیمشابهچالۀقامدین.

باچیبشورم؟« کجاحمومبرن؟لباساشونو پرسیدم:»چرااینجا؟!بچهها
ایننیست.« از گفت:»توانمالیمنبیشتر

گفتم:»اینخونه،هیچینداره.«
کهداره.« گفت:»سیدالشهدارو

مسجد کرد.سردر کهدقیقاًروبهرویخانهبود،اشاره وبادستبهمسجدی
کاشیبهخطیبزرگنوشتهبود»مسجدسیدالشهدا.« روی

کلاسســوم.حســینهفتهاییکبار کلاساولمیرفتووهببه مهدیبه
دوشانرامیگرفتوبهحمامعمومیتویخیابانهاشمیمیبرد. دستهر

یـزدانبودنـدکـه همدانـیوسـردار احمـدیمقـدم،سـردار سـلامی،سـردار ،سـردار نفـر 1.ایـنچهـار
ارتشطیکردند. اولیندورۀدانشکدهفرماندهیوستاد_دافوس_رادر

همینسال_1367 32انصارالحسینکهدر شـهیدسـعیداسـلامیان،معاونعملیاتیلشکر 2.سـردار
حینانجاممأموریتبهشهادترسید. _در
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جایزخمهاوبخیههایباباکهرویکمر وهــبومهــدیوقتــیمیآمدنــد،از
وپایشبود،برایمتعریفمیکردند.

روز دایــیامعباسآقــا،برایاحوالپرســیآمــد.زهراکوچکبود،هر یــکروز
بایــدلباسهایــشرامیشســتم.وقتــیدیــدکــهآبگرمنــدارم.بهشبرخوردو
کشانکشانتاطبقۀاولبالا صاحبخانه رفتیکآبگرمکنخریدوباپسر

گفت:»نمیشه،جوابنمیده.« صاحبخانه آوردند.پسر
وعبــاسآبگرمکــنرابرگردانــدوگفــت:»مــیرمیــهخونــهپیــداکنمکهآبگرم

داشتهباشه.«
ایننیست.« از گفتم:»باهمینمیسازم.حسینآقا،توانمالیشبیشتر

گفت:»تیکههایبزرگلباسوشستنیرو گفتم. کهحسینآمد.ماجرارا  ظهر
هفتهببرملباسشــوییبیرون،بقیهروهمباهممیشــوریم.«میخواســت بده،هر
خواندنو کنــدامّــانمیگذاشــتم.مثــلیکدانشــجویســختدرگیــرِ کمــک
میکرد.وهبومهدیراتوی مطالعــهبــود.وقــتخالــیاشراهــمبــابچههاپر
جلساتهفتگی جماعتمیبرد.وباآنهادر مسجدسیدالشهدابراینماز
پیرمردهای70ســاله قرائتقرآنشــرکتمیکرد.میگفت:»تویجلســۀقرآناز
هــممینشــیننوقرآنمیخونــن.وهببرای تــابچههــایمدرســۀابتدایــی،کنــار
کردموحالا کمیدلهرهخوند،تشــویقش روبالرزشصداو ســورۀتکاثر اولینبار
گاهیاذکار چه گر بشه.ا باصوتولحنمیخونه،مهدیهمدوستدارهمکبّر

روجابهجامیگهوپیرمردهایمسجد،خوششوننمیآد.«
جمعه. گذشت.تفریحمامسجدبودونماز نزدیکیکسالبههمینمنوال
پایــانجنــگ، حســینداشــتپایاننامــهاشراپیرامــونتجربیــاتنبــرددر

بهخانهمیآمدوباهمدورهایهایشدرسمیخواند. کمتر مینوشتو
بــودمکهحســینکلیدانداخت چهاردهــمخــرداد،خــوابوبیــدار صبــحروز
کردمشــاید  کردهبود.فکر واردخانهشــد.چشــمانشســرخوپلکهایشباد
بیخوابیودرسخواندنباشد.پرسیدم:»چراچشماتاینطوریشده؟« اثر
بودکه بــهپهنــایصورتشاشــکریخــت.اولینبار یــهو گر  یکدفعــهزدزیــر
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گریهمیکردونمیتوانستحرفبزند بهشدت،مثلیکبچهیتیمپیشمن
گفت:»امام...« کلمه باصدایبغضآلودوشکستهفقطیک

صبح،رادیو زد.از گذاشــتوزار وزانوهایشخمشــدودســترویســرش
که مردمخواســتهبود از گذشــتهمجریخبر گذاشــتهبودوشــب صوتقرآن
گریهافتادم.وهبومهدیکهبرایمدرســه بــرایامــامدعــاکننــد.مــنهــمبه

آمادهمیشدند،نگاهمانمیکردند.
». گفتم:»ماروهمبرایتشییعببر حسینپیرهنسیاهشراپوشید

گفت:»میرمجمارانومیآم.«رفتومنتنهمۀبچهها،لباسعزاپوشیدم.
کردامّااز کهتازهخریدهبود،آمد.ســوارمان فرداصبحبایکپیکانقدیمی
کنیمبهســیلجمعیتمیخوردیم.  کوچهوخیابانکهمیخواســتیمعبور  هر
کندوماهمبهدریای شدپیکانرایکگوشهرها کهناچار یکجاییرسیدیم
زنومردو گریان،از همهجــاآمــدهبودنــد.ســیاهپوشو جمعیــتبپیوندیــم.از
گرمایســوزانخرداد،پیاده  راهتابهشــتزهرازیر وجــوان.چنــدکیلومتــر پیــر
راهرفتنمردمبههوابرخاستهبود، اثر کهاز گردوغباری رفتیم.تیزیآفتابو
گامبهگامبا کردهبود.زهرابغلمبودوهبومهدی، همهراتشــنهوعطشزده

بابایشانمیرفتند.
قیدوبندبچههایماننبودیم.صحنهای هرچندمنوحسینمثلهمۀمردمدر
مثــلقیامــتبــود.گویــیکــههمــهفرزنــدوقــوموخویــشرافرامــوشکردهاند.
امامرابهمحوطۀبهشتزهراآورده پیکر چشمهابههلیکوپتریبودکهچندبار
آویزانبودند. هلیکوپتر مردم،معلّقمیانزمینوآسماناز بودوتعدادیاز

میانداختولبهایمانراخیس کیمانراشیار اشکرویصورتهایخا
تمامعمرمبود. سختترینروز میکرد.آنروز

□□□
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گذراند حسیندانشکدۀفرماندهیوستادرابانمرۀعالیبرایپایاننامهاش
کستانرفتند. کوتاهبهپا وبرایپایاندورهبابقیهبرایمدتی

مــردممســلمانآنجاتعریف بــود.از او کشــور کســتاناولیــنتجربــۀخــارجاز پا
صبحها روز وتنگدستیشــانکههــر فقــر از میکــردکــهعاشــقامــامهســتندو
کویتــه،اجســادکارتنخوابهــاراجمــعمیکنندو شــهر مأمــورانشــهرداریدر
کهمابایدقدر وغنیومیگفت فاصلهوشــکافعمیقجامعهمیانفقیر از

رهبریرابدانیموچشممانبهاشارۀاوباشد.
بعد،آیتاللهموســویهمدانی،امام کســتانبازگشــتوچندروز پا حســیناز
آقــایمحســنرضایــیفرمانــدهکلســپاهبهخانــۀماآمدند. جمعــۀهمــدانو
فرمانده کــردمکــهبــرایدیدنحســینآمدهاند.امّاامــامجمعۀهمداناز فکــر
کهحسینرابرایفرماندهیسپاهاستانهمدانولشکر کلسپاهخواستهبود
کهدوبارهبه انصارالحســینبههمدانبرگرداند.ظاهراًحســینتمایلداشــت
تهران ومسئولیتدیگریدر کار کلسپاهبرایاو همدانبرگردد.امّافرمانده
افتادوبههمدانبرگشتیم. امامجمعه،کارگر گرفتهبود.سرانجام،اصرار نظر در
کردتاجلویخانهمان،یکدکان  کار معارفه،وردســتبنّا حســینتاقبلاز
7سالدوبارهفرماندهسپاهاستانوفرمانده بسازد.پساز برایبرادرشاصغر
کهخودشبودوخودش،مارا گذشــته انصارالحســینشــدوبرخلاف لشــکر
کارهــامشــارکتداد؛بــهمنــزلشــهداسرکشــیمیکردیم.به بســیاریاز هــمدر
میزدیم.بهپارک شــهداســر گلزار هیئــترزمنــدگانثــاراللهســپاهمیرفتیــم.به
کهخانوادهاترابهپارکو حســینخواســتهبود هممیرفتیم.امامجمعهاز
وقتخلوت. کهبقیههمیادبگیرند.البتهمیرفتیمامّادر  عمومیهمببر کز مرا
گفــت:»اُســرادارنآزاد حســینبــاهیجــانوشــادیبــهخانــهآمــدو یــکروز
کههمیشه قصرشیرینبهاستقبالشون.«ولباسسپاهرا میشن،میخوامبرممرز
خانه در کار کهوقتباغبانییا کهنهرا  کندویکپیرهنوشلوار تنشبود،

کرد. میپوشید،بهتن
؟!« کار  کهنهمیخواهیبریسر باتعجبپرسیدم:»بااینلباسهای
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فقطرانندۀاتوبوسهامیتوننبهداخلعراقبرن.وقراره گفت:»آره،لبمرز
یــماولینگروهدوســتان آقــایقالیبــاف1بشــیمراننــدهوکمکراننــده.بر مــنو

اسیرمونروتحویلبگیریم.«
گفتم:»بایهدستلباسسادههممیشهرفت.«

گفت:»همیناخوبه.«ورفت. رویآنتکاندو کولکههارااز بادستخا
کانوناصلیایناســتقبالســپاههمدانبود. آمادۀاســتقبالشــدهبودو شــهر
کیپتویخیابان وچــهمردمعــادی،کیپتا چــهخانوادههــایچشــمانتظار
کارواناســرابیایند.حســینبااولین تامحوطۀســپاه،میایســتادندتا باباطاهر
گــروهآمــد.دلدلمیکــردمکــهمبــاداآنلباسکهنهتنشباشــدکهنبود.شــاید
ســپاهراپوشــیدهبود.من کردهبودولباسســبز لباســشراداخلایرانعوض
داخلســپاههــممیرفتیم، گر وبچههــاهــممیــانجمعیــت،وُلمیخوردیــم.ا
حســینکه فقطبایدمثلبقیۀمردماشــکشــادیمیریختیم.دوســتاناســیر
گردنشانمیانداختندورویدوش،آنها لروی

ُ
گ یکییکیمیآمدند،مردم

بــود،میبردند.مجریاســمهارابا راتــاپشــتبامیکــهمشــرفبــهمحوطــۀباز
اسمهابرایمآشنابودند؛فرماندهسپاههمدان مسئولیتهایشانراخواند،بیشتر
حاجحمیدنوروزی؛مســئولپرســنلیِســپاه،حاجاحمدقشــمی؛مسئولبسیجِ
سپاه،آقایحییترابی؛جانشینِفرماندهِسپاه،حاجسعیدفرجیانزاده؛مسئول
انصارالحســین،حاجرضــامســتجیری.جانشــین اطلاعــات_عملیــاتِلشــکر
کاظم جبهۀقصرشــیرین ســیلواری؛مســئولمحورِ گردانِمســلمبنعقیل،باقر
وقشنگسپاهبهتنشبود.لحظۀ کهلباسسبز جواهریوآقاجمشیدایمانی

وتکیدهشدهبود. بسلاغر اوراشناختم،از اولدیر
گونههایشــان تقریباًهمۀکســانیراکهمیشــناختم.صورتهایشــانســوختهو
شــادی میدیدماز دور اســتخوانیولاغراندامشــدهبودند.حســینراهماز
پوســتخــودنمیگنجیــد.دســتاســرارایکییکــیمیگرفــتومثــلیک در

سـالهایدفـاعمقـدسو اسـتانخراسـاندر 5نصـر قالیبـاف،فرمانـدهلشـکر حاجباقـر 1.سـردار
کنونیتهران. شهردار
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گاهی کنارشــانمیایســتادو قهرمانملیآنهارارویپشــتبامبلندمیبرد.
کند. نمیتوانست.اشکشوقشراپنهان

کل کاغذوقلمبرداشتهونامهایخطاببهفرمانده که فرداصبحزوددیدم
کهتمامشــد.داریوصیتنامه گفتم:»جنگ ســپاهتنظیممیکند.بهشــوخی

مینویسی؟!«
وصیتنامــههــممهمتــره،بــهآقامحســننامــهمینویســمکهمنو جــوابداد:»از
کارواناسرااز کهتوی سپاهبودیم.حالا همکارانمتویاینچندسالامانتدارِ
منومعاونامترجیحدارنوماآمادهایم فرماندهســپاهتامعاوناشهســتن،اونابر

کنیم.«  کار روتحویلشونبدیموهرجاصلاحبدونن کار که
حســیننامهرانوشــتومســئولینوشــورایفرماندهیســپاههمدانولشــکر
بعد،برگشــتپرســیدم: انصارالحســینرابــاخــودبــهتهــرانبــردویکــیدوروز

»چیشد؟«
تهدلراضی گفت:»متأسفانهآقامحسنقبولنکردناچارمادامهبدم،هرچنداز

کهمعاونحاجحمیدنوروزیبشم.« بودم
جنگ،سرحالنگاهداشتنروحیهوانرژیبسیجیهایاز حسینبعداز کار
کمرزمندههارا جنگبرگشتهبودومیخواستباروشیتازه،ظرفیتهایمترا
حیثمعنوی،اخلاقی،ورزشیحفظکندوحتیبهنوجوانوجوانانانتقال از
شب دهد.دائممیانبسیجیانوپایگاههایمقاومتمیچرخیدوتاپاسیاز
باآنهاهمکلامیمیکردتاراهکاریبرایایجادانسجامورزمندگانبسیجی
انتقــالمیــراثدفــاعمقــدسبــهآینــدگانپیداکند.تاســرانجامبا وســپاهیو
اینخواستهراعملیکرد. سطحکشور راهاندازیاولینکانونبسیججواناندر
متعلقبهبرادران کهیکروز کانونبسیجپاتوقیبرایرزمندگانوجوانانبود

خواهران. اختیار در بودویکروز
کهپایفرزنداندختر وبسیجیراتشویقمیکرد حسینهمۀهمکارانپاسدار
کنند.ومثلهمیشهخودشجلودار  کانونباز وحتیهمسرانخودرابه وپسر

شدواسموهبومهدیرانوشت.
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کانون  کشتی.وقتیکهوهبومهدیاز وهببهشناعلاقهداشتومهدیبه
گرفتهبودند،تعریفمیکردند.وهب کهیاد آنچه برمیگشتندباآبوتاباز
مربیشنایماست.1تویجنگغواصبودهو میگفت:»علیآقاشمسیپور
کرالوقورباغهرویادم ،دستوپازدنشنای استخر کنار آدمشوخوبامزهایه.
گفتحالابیابیرون.دستوپازدم.باور متریو کردوسطچهار دادبعدولم
کســینداشــتم.راه نمیکردمبهاینزودیشــنایادبگیرم.وقتبرگشــتنپولتا

شوقیادگیریشناتاخونهدویدم.« بود.از خانهدور
نوجوانی کهخودشدر کشتیتعریفمیکرد.حسینهم کلاس  مهدیهماز
کانونبســیجالگویی کمکم قابلیبود.تشــویقشمیکرد. کشــتیگیر وجوانی،
شدوزمینۀارتباطحسینرابافرماندهاننیرویمقاومت سطحکشور در گیر فرا

کرد.  بسیجبیشتر
□□□

حـرم دفـاعمقـدسبـرایدفـاعاز سـالهامجاهـدتدر شـهیدعلـیشمسـیپورپـساز 1.سـردار
حیـنتفحـصشـهدادر کـهروحنـاآراماودر چنیـنبـود حضـرتزینـببـهسـوریهرفـتوتقدیـر
آسـمانیشـود. 13اردیبهشـت1395 کانیمانـگا،در پـایارتفـاع اسـتانسـلیمانیهعـراقودر
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چالــۀقــامدیــن،چراغانیشــدهبــود.مردهای کوچــهتــاخانــۀپــدرمدر ســر از
وزردمیبســتند وقرمز کبالامپهایســبز فامیلریســههارابهشــکلزیگزا
طبقــۀپاییــنتاطبقاتبالاو دمدر وزنهــا،کوچــهراآبوجــارومیکردنــد.از
کهاز حتّیپشــتبام،فرشانداختهبودیم.تامیزبانمیهمانانحســینباشــیم

حجتمتعبرمیگشت.
راه ســالهایجنــگ،بیــنرفتــنبهحجواجــبوجهاددر در بــار حســیندو
داخل عملیــاتبرونمــرزیدر کــرد.پــساز خــدا،جبهــهوجهــادراانتخــاب
جنگ_یکبارههوایحجبهسرشزدوبادوست کردستانعراق،_پساز
وهمرزمشسعیدقهاری،توییککاروانمردمیوعمومیثبتنامکردند.آن
قالبکاروانهایسپاهعازمحجمیشدند، در سالها،فرماندهانسپاه،بیشتر
27محمدرســولالله کهبنایتأســیسلشــکر حســینهمیشــهتعریفمیکرد
توســطدوســتانشــهیدش،حاجاحمــدمتوســلیان،حاجمحمــودشــهبازیو
حرمپیامبر؟ص؟گذاشــته کنــار حــجســال60در حاجمحمدابراهیــمهمــتدر
بقیهجداافتادهبود. کهاز بود چهارمتأســیساینلشــکر شــد.اوبهعنواننفر
مرقد جوار ایامحجبهویژهدر کهدر بهانهیادشانمیکردوحتمداشتم بههر
خواهدبود.حالاداشتمیآمد همیشه،بهیادآنسهنفر از رسولخدابیشتر

کردهبود.  محلراپر کوچهوسراسر وبانگصلواتوبویاسپند
انصارالحسین،خودشاندنبال کرمانشاهولشکر بچههایسپاههمدان،سپاه
آنانبهاسقبالحسینوسعید بودکاروانیاز میزبانیبودند.قرار رتقوفتقامور
_همبــرایآوردن عمــهاش_امیر برونــد.وهــببــاپســر میــدانشــهر قهــاریدر

حسینبهفرودگاهرفتند.
تهــرانزنگزدوگفت:»ترمینالحج،خالیشــده کــهوهــباز دمغــروببــود

بابا،خبرینیست.« امّااز
کجاست؟« همۀحاجیانآمدندوعمهپرسید:»یعنیبچهام،

گفتــم:»عمهجــان،نگــراننبــاش،شــایداومــده،ردشــدهووهــبندیدتــش.«و
نیامده، فــرودگاهبهچشــموهبوامیــر در گــر هــمبــود.امّــاحســینا همینطــور
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وپرسان منتظرشبودند،همچنانچشمانتظار کهصدهانفر ،هم ورودیشهر
کلۀتراشیدۀحسین،تکوتنها،میان و گرفت،سر کهبالا ماندند.وپچپچها

کوچهپیداشد.بیهیچهمراهی.
اوبوقزنانرســیدند.همههاجوواج ماشــینهاواتوبوسهایمســتقبلینبعداز
فرودگاهونهدر کهنهدر کجاآمد  کهماجراچیســت.حســیناز ماندهبودیم
،باوجودهماهنگیوتماسقبلیهیچکساوراندیدهبود.ماجرا میدانشهر
کهبیایکسواری کهحسینبهسعیدقهاریپیشنهاددادهبود بود اینقرار از
کنیــموبیســروصدابرویــمومــردمرامعطّــلخودمــاننکنیم. کرایــه شــخصی
کوچهخلوتوخالیبودوفقط، کردهبود.وقتیآمد. آقایقهاریهمقبول
یخانهایستادهبودند.وعمهسینیاسپند بهدست،جلو چندقصاب،چاقو
رامیچرخانــدوقربانصدقــۀحســینمیرفــتومهــدیهــم،یکتکهچوب
گرفتــهبــودوبیســترأسگوســفندیکــهمــردمودوســتانوهمــکارانوفامیــل

آوردهبودندرابهخیالخودشچوپانیمیکرد.
گوســفندبرا گفــت:»داییجان،فقطیه دیدوبازدیــد،بــهپــدرم حســینبعــداز
بقیهروببرنتحویلدارالایتامبدن.«پدرمحرفینزد،حسین کافیه،بگو قربانی
یــکســاعتیپیــشمیهمانــاننشســتوبعــدآمدتویکوچه،آســتینبالازدو
کــرد.روینردبــانبهســختیمیایســتاد.وقتــیپایینآمد،یک چراغهــارابــاز
گفــت:»بعــداً لحظــهدســترویکمــرشگذاشــت.پرســیدم:»چــیشــده!؟«
کهبیناوو تشریفاتی کهاز کهبهپدرمبرنخورد.جاانداخت میگم.«جوری

کند،فراریاست. بقیۀمردمتفاوتوفاصلهایجاد
حســین کنار ،چندســاعت آنشــب،حاجآقارضافاضلیانامامجمعۀملایر
گفتهبود،اینآقایهمدانی،هیچ بود.بهآیتاللهموسویامامجمعۀهمدان

مصالحاسلامومسلمینترجیحنمیدهد. چیزیرابر
میهمانومیهمانیخوششمیآمدولیاز میهمانداشتیم.حسیناز تاسهروز
شبغذاهایاضافیراقابلمهمیکردومیدادومیبردند، بپاشنه.هر و بریز

محلههایفقیرنشین.
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کردم.چندتکهپارچهبرایفامیلآورده  کهتانصفهخالیبود،باز کشرا سا
گفت:»خدا کتاب»حج«شریعتیراخواندو رفتنبهحج،چندبار بود.قبلاز

کنهتویاینیهماهبهدنیامشغولنشم.«
یهچیزیتشدهونمیخوایبگی، ســرمانکهخلوتشــدپرســیدم:»حســینتو

مجروحشدیتوحج؟«
کهمجروحوشهیدبده.« پرسید:»مگهاونجاجبههس

از ،حاجیارو خدابیخبــر گفتــم:»آره،مگــهچنــدســالپیــشایــنوهابیهایاز
وتفنگ،نمیزدن؟« بالایپلباسنگوچوبوتیر

حالیکه گفتننداره.«ودر که خوردنکفحمام گفت:»ایبابا،لیز خندیدو
پام نفسمیکشیدودسترویدندهاشمیگذاشتادامهداد:»صابونزیر
هوشرفتم.فقطیادممیآدکهیهلحظه بود،سرخوردموافتادمونمیدونمچرااز

گرفتوداشتمخفهمیشدم.« نفسم
کهتعریفمیکنی،خداعمرترودوباره  گفتم:»اینیهاتفاقسادهس؟اینجور

نوشته.«
یادیهپیرمــردنورانیتویکاروان گفــت:»پروانــه،ایــنحرفت،منو آهــیکشــیدو
بــههــممیگفتیــم،ایشــااللهخــداعمــریبده،دوبارهســال آخــر کــهروز انداخــت
جــوابگفتمنمطمئنــمکهخونۀخدارودوباره بعــدبیــامحــج،اونپیرمــرددر

کهبرگشتیم،بهرحمتخدارفت.« نمیبینم.همین
گهخداینکردهبهجایدندهوسینهات،ضربهبهسرتمیخوردو...« گفتم:»ا
گفت:»منتویایناتفاقاتتاآستانۀمردنمیرم کردوباآرامش حرفمراقطع
خداخواستمکهمرگمرومثلمتوسلیانوشهبازی ولینمیمیرم،چونهمونجااز

بده.« وهمت،قرار
بخــوایبــریبجنگیوشــهید جبهــهکــهتــو کــو بــهشــوخیگفتــم:» خندیــدمو
جنگ، هممثلبقیۀرزمندههابایدبازندگیبعداز بشــی.جنگتمومشــد.تو

بیای.« کنار
بکشی؟« زبونمنو لبخندیزیرکانهزد:»پروانه،میخوایزیر
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بعــدکهدوباره بــاایــنســؤالشگیــجشــدمومنظــورشرانفهمیــدمتــاچندروز
کردی یکماهبرگشت.وقتیآمد،لباس مثلسالهایجنگ،رفتوبعداز
کهحاجآقا گفتهبود کهحرفینزد.ولیرانندهاشبهوهب تنشبود.خودش
کیلومتریکردســتان عمق150 فرمانــدهیــکعملیــاتبرونمــرزیبــودهکهدر

عراق،علیهنیروهایسازمانمنافقین،انجامشده.
میخوای وهــبشــنیدم،فهمیــدمکــهچرامیگفــت:»تو وقتــیایــنماجــرارااز

بکشی.« زبونمنو زیر
□□□
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کرمانشاه،ستادقرارگاهنجفبرد. حسینمعاونقرارگاهنجفشد.ماراهمبه
مــنبــهایــناسبابکشــیهایضربالاجلــیوبچههابهجابهجاییمدرســهو

کردهبودیم. ،عادت دوسهشهر خواندنیکسالدرسدر
گرفتهای.« مدرسهآمد،پرسیدم:»پسرم!چرااینقدر وهبباناراحتیاز یکروز

گفت:»مامان!میدونیبهفرماندهانسپاهدرجهمیدن؟«
گفتم:»خُببِدن،بهماچهربطیداره؟« خیلیبیتفاوت

بهمگفتدرجههایســرتیپی همکلاســیهامامروز گفــت:»یکیاز بــاناراحتــی
گرفته؟« همهرودادن،بابایتوچهدرجهای

گفتم:»بابایمندرجهنداره.« بهش
گفت:»هیچیندن،درجۀسرهنگیروبهشمیدن،ناراحت اونهمبهطعنه

نباش.«
بدنیاندن،براشفرقینمیکنه.« گهدنیاروبهبابایتو گفتم:»پسرم،ا

درجهواینحرفهاپرسیدم.گفت:»درجۀخوب وقتیحسینبهخانهآمد.از
گرفتن،منوامثالمنبایدتلاشکنیمتابهدرجۀاوناکهیهدرجۀ روشهدا وممتاز
کهباختیم.« کنیم گهبخوایم،برایخودموناسمورسمدرست خداییهبرسیم.ا
بعد ذهنمپرید.تــااینکهچندروز بــاایــنجــواب،همــۀســؤالاتیکهداشــتماز
فرماندهانوهمکارانحسین میکردم،خانمیکیاز کار وقتیتویآشپزخانه
بعثتو چهار شــمافرماندهلشــکر که»شــوهر گفت تبریک، زنگزدوبعداز

فرماندهقرارگاهنجفشده.«
نــهتنهــاخوشــحالنشــدم،دلمگرفت.باخــودمگفتمکه شــنیدنایــنخبــر از
یــکمــاه،خبــر رازداریوپنهــانکاریهــمانــدازهایدارد،چــرابایــدبعــداز

زبانخانمهمکارشبشنوم؟! مسئولیتگرفتنهمسرمرااز
دوستشزخمزبان کردم،وهبکهاز رافقطبرایمهدیووهببازگو اینخبر
که:»چرابابااینقضایا وطعنهشــنیدهبود،همخوشــحالشــدوهمناراحت
جوانیداشت. نو بزرگمبودوغرور روبهمانمیگه؟!«بهاوحقمیدادم.پسر

صدایشدورگهشدهبودوبالایلبش،سبیلسایهزدهبود.
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همــانروزهــاداشــتملباسهــایداخــلکمــدرامرتــبمیکــردمکــهچشــممبه
یکدســتلباسســپاهبادرجۀســرتیپیافتاد.بایدخوشــحالمیشــدمامّا
کهخدایاچراحسین،مارامحرماسرارشنمیداند،زمان شد کلافگیامبیشتر
ماپنهانمیکردوحالاهممسئولیتهایشرا. جنگکهمجروحیتهایشرااز
گفتم:»همســایهزنــگمیزنهتبریــکمیگهکه گلایــه وقتــیبــهخانــهآمــد.بــه

ماپنهونمیکنی؟« از همسرتفرماندهقرارگاهشده،اونوقتشمااینو
که کهباهمۀتلخیای کهنمیدانمبگویمتلخبودیاشیرین.چرا لبخندیزد
که ملاحتوآرامشداد بهنظرمبرایخودشداشتامابهچهرهاشآنقدر
کنم،بعدخیلیپدرانه کلافگیهایمرافراموش باعثشدتمامدلخوریهاو
یــادتمیآدکهفرماندهســپاههمدانشــد؟ گفــت:»پروانــه!محمــودشــهبازیرو
تویهمدان اصفهــاناومــدهبــوددیدنــش،ازشپرســیدهبود،تــو وقتــیبابــاشاز
چیــکارهای؟گفتــهبــودباغبونــیمیکنــم،گلمــیکارم،چمنــاروآبمیدم!البته
باغبونــی،محوطــۀســپاهروهمجــارومیزد.محمود از دروغهــمنگفتــهبــود.غیــر
کلاساو.حالامنبیامبه گردتنبل شــهبازیتربیتشــدۀنهجالبلاغهبودوماشــا

کهچهاتفاقیافتاده؟!« شماوبچههامبگم
رومیشناسم زندگیمیکنم.مراموخلقوخویتو گفتم:»حسینجان!منباتو

امّابچههابراشونمهمه.«
تربیتکنیمکهاینچیزابراشونمهمنباشه.« خیلیقاطعگفت:»بایداوناروهمیهجور
نمیخواستبههیچقیمت،اخموناراحتیمنراببیند.رفت،لباستازهاشرااز
داخلکمدبیرونآوردوپوشید.خیلیخوشمآمد،بهشمیآمدوباابهتشمیکرد.
گشادرویهمانلباس وقتیحظّراتویچشمهایمدیدیکپیراهنسفیدو
». کار این،حالادیگهرانندهاومدهوبایدبرمسر پوشیدوگفت:»خباینماز سبز

پرسیدم:»اینریختی؟!«
میآورم.اصلاًچهاهمیتی کهرسیدم،پیرهنسفیدرودر کار گفت:»مگهچشه؟سر
کفنمیمونهویهلباسسیاه کهفقطدوتاتیکهپارچهسفید اینلباسا داره؟از
رویاخلاصپوشیدهباشیم،اوندنیااسبابنجاتمونمیشه.« گهاز عزاداریکها
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کرمانشاه،بایدروزهای کهبودیم،تهرانیا اتفاقاًایّاممحرّمنزدیکبود.هرجا
تاسوعاوعاشوراتاسوممحرمرابههمدانمیرفتوپیرهنسیاههیئتثارالله

سپاههمدانرامیپوشیدومیانصفعزاداران،عزاداریمیکرد.
کرمانشــاهبههمدانمیرفتیم،پلیسجلویماشــینمان مســیر آنســالوقتیدر
کهحسین رانندۀحسین،آقایمدبران،مدارکخواست.همین از گرفتو را
کرد.  جریمهصرفنظر گذاشــتواز راشــناختعقبرفتواحترامنظامی
گفت: کهجریمهرابنویسد.وبهرانندهاش کرد امّاحسینباخوشروییتقاضا
»خطایمنوشماپیشمردمصدبرابرهوبهچشممیآد،پسخیلیرعایتکن.«
کوچۀبرجمیبردوبه  کودکیهایماندر محرّمهمدان،منوحسینرابهعالم
کهحسینپابرهنهبههیئتسینهزنیمیرفتومنوعمهوخواهرانم آنروزها
بهشاهزادهحسین.حالااماهمهمانبهحسینیۀثاراللهسپاهمیرفتیمکهحسین،
گذاشــتهبودوخیمۀاشــکهاوعزاداریهایمنو ســال60ســنگبنایشرا
بودمومیدانستماینعزاداریها،رویجسموجان بچههایمشدهبود.باردار
بهحضرتزهراوحضرتزینبو خواهدداشت.بیشتر شکممتأثیر نوزاددر
حضرترقیهمتوسلمیشدم.حسینهمحسابیهوایمراداشتومیگفت:

میشه.« »مهدیووهب،زهراوزینب،حسابیجمعمونجور
،زینب عمهمیگفت:»قربانحضرتزینببرم،ولیاسمزینبروبرابچهنذار

ستمکشمیشه.«
کهبهاین حسیننمیخواسترویحرفمادرشحرفیبزند،باهمۀعشقی

کوتاهمیآمد. عمه مقابلاصرار اسمداشتدر
برگشــتیمکرمانشــاه.چنــدماهــیکــهتــابــهدنیاآمــدنبچه،آنجــابودیمخیلی
اورا کشــور فرماندهیمنطقۀغرب ســختمیگذشــت.مســئولیتحســیندر
برسدوهمۀوقت ،بیشتر کشور کهبهاستانهاومرزهایغربی کردهبود  مجبور
میکرد.خریدمیکردم،بارهاراجابهجا کارهایوهبومهدیوزهراپر منرا
راباهمانوضعیت گاز ،میــوهوحتّیکپســول بــودمخواروبــار میکــردم،ناچــار
کهاز بار پلههــایطبقــۀاولتــاســومببــرمبــالا.مهدی،طفلــیهر بــارداریاماز
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کیفو مدرسهمیآمدوبهشکلتصادفیمرامیدید،بهغیرتشبرمیخورد.
کمش،آستینبالامیزدوعرقریزان میگذاشتوباهمانسن کنار کتابرا
گونۀدیگری همیناتفاقبه شروعمیکردبهبالابردنوسایل،تااینکهیکروز
کهدید،بســتههایپلاســتیکیمیوهراســر مأموریتآمدهبود افتاد.حســیناز
گفت: کشیدو پلههاچیدهاموچندتاچندتابالامیبرم.سرخشد،خجالت
کــرده،مثلدختر گــهاونطفــلمعصومتویشــکمت،خداینا »آخــهچــراشــما؟ا

اولمونزینب،آسیبببینهچی؟«
مسائلخونهوبچههانباشهتا کهشما،فکرتدرگیر گفتم:»تمامهموغممناینه

کنی،خدایاینبچههمارحمالراحمینه.« بهمردمخدمت بهتر
گفت:»پروانهجان،من گفتم،ســرشراانداختپایینوباالتماس که اینرا

کن.« روخداحلالم بدهکارم،تو خیلیبهتو
گفتم:»فقطیهتقاضادارم.«

چیباشه،بهرویچشم.« پرسید:»هر
کهبهدنیااومدن،شماجبههبودی،امّاحالادوست گفتم:»وهبومهدیوزهرا

کنارمباشی.« دارمبرایایندخترمون،
گفت:»چشم.« گذاشتو دستشرارویچشمش

ماهسال1373،دختریکههنوز نزدیکوضعحملمکهشد،آمدوآوردمهمدان.تیر
دوستان اسمنداشتبهدنیاآمد.حاجاحمدقشمی،رئیسثبتاحوالهمدانواز
منوعمهراضیشد. حسین،اسمساراراپیشنهادداد.پسندیدیم،حسینهمبهخاطر
شــدیدیبــهتنــمافتــاد.خیسعرقمیشــدمو کــهتبولــرز ســارادوروزهبــود
یــدم.عفونــتبــهقــدریباخونمقاطیشــدهبودکه یکبــارهمثــلبیــدمیلرز
آمپولهــایقــویپنیســیلینهــمجــوابنمیداد.حســیننگرانمــنبودومن
میداد،حسینهممثلیک دوستانمبهاوشیر یکیاز نگرانسارا.تاچندروز
آرامشمیکرد. گرموکمکشیر تختمنمیچرخاندشوباآب کنار  پرستار
گفت:»تایکماهنمیتونی بیمارستانمرخصشدم.امّادکتر از پنجروز بعداز

بدی.« بهبچهاتشیر
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گرفت.داشــتیمبه یکماه،ســاراشــیرمرا کرمانشــاه.بعداز دوبارهبرگشــتیم
آمدو حســینبایکخاور کهیکروز کرمانشــاهعادتمیکردیم  زندگیدر

گفت:»آمادهشید،بایدبریم.«
کجا؟!« پرسیدم:»

و کار نخواســت کــهمیگرفــت،نمیگفــت.اینبــار مســئولیتی هــر تــاآنروز
گفت:»برامحکممعاونهماهنگکنندۀ زباناینوآنبشنوم. مسئولیتشرااز
نیــرویزمینــیســپاهروزدن،یــهخونــههمتویشــهرکمحلاتــیتهرانرهنکردم،

کهبریم،حاضری؟!.« آمادس همهچیز
گفتم:»مگهراهدیگهایدارم؟« خندیدمو

گفت:»آره.«
گیجومبهوتپرسیدم:»چی؟« جاخوردم،

گفت:»بامنبیای!« شیطنتزدو سر لبخندریزیاز
سه،ها؟« خندهوبهروشخودشادامهدادم:»حتماًاونمبشمار یکمرتبهپقّیزدمزیر
گهانــییادشافتادهباشــد،تکانیخوردوگفت:»شــمابه کــهچیــزینا انــگار

هیچیدستنزن،خودمهمهچیزوبستهمیکنم،میذارمپشتماشین.«
گهانیوهرازگاهی، مثلاینکهاسبابواثاثیهمانهمبهاینجابهجاییهاینا
بابت شــدند.از خاور وبار کــردهبودنــدچــونخیلــیزودجمعوجــور عــادت
کهخیالمانراحتشــد،حســینرفتپروندۀبچههارا وســایلوبارکردنشــان

گرفتوراهیتهرانشدیم. مدرسه از
شهرکمحلاتی،آنزماناوضاعخوبینداشتومابرایزندگیبامشکلات
بودوبهعلتنبودامکانات،هوایخانهمثل زیادیروبهروبودیم.فصلپاییز
ستادنیرویزمینیسپاه حسیندر هوایبیرونسردبود،فاصلۀآنجاتامحلکار
کلاهدوز نشــده،رفتیمشــهرک گیر پا گیر جا هنوز بود.بههمینخاطر همدور

دمدستبود. کهبرعکسمحلاتی،همهچیز
باشروعسالتحصیلی،وهبرفتاولدبیرستان،مهدیدومراهنماییوزهرا
کردنسارایسهماههشدم.ساراآینۀ وخشک سومابتدایی.منهمسرگرمتر
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دومومثلمنعزیزدردانۀبابا.حســین کودکیهایخودمبود،مثلمندختر
کهحســابیذوق گاهی کهمیآمدتاســاعتیبااوســرگرممیشــد.  کار  ســر از
غصهخوردیم؟ دنیارفتچقدر میکرد،میگفت:»پروانه!یادتهوقتیزینباز

حالاببینخداچهدستهگلیبهمونداده.«
کهشــدوراهافتاد،دســتشرامیگرفتمومیبردمشپارک،تاب  ســارابزرگتر
که هماناتفاقها کهاتفاقیبرایشافتاد،از وسرسرهبازی.سارادوسالهشد
انداخته یازیلو در گاهوبیــگاهمیافتاد؛رفتهبودیمشــمال،کنــار بــرایخــودم،
میرفت بودیم.پسرهابازهراوپدرشانتوپبازیمیکردند،ساراباماسههاور
گهاندیدمسارانیست. کهیکدفعهموجیآمدونا خودمبودم کار گرم ومن

جیغزدم:»سارا!«
یاافتاد،موجاورابالاآوردوفروبرد.حســینبافریادمنمتوجه چشــممبهدر
کردتااورابگیرد،مردموزندهشدم. شنا ساراشدوپریدداخلآب،چندمتر

بچهمبمیره.« روخدانذار که:»تو باگریهوالتماسفریادمیزدم
گرفتوبیرونشآوردولیبچهبهحدیآبخورده آب حسینخیلیسریعاز
بودکهنفسشبالانمیآمدوصورتشسیاهشدهبود.حسینبرشگرداندوچند
شد.بچههاماتومبهوت گردهاشزدتاراهبستۀسینهاشباز ضربهبادستبه
ماندهبودند.مناشــکشــوقمیریختموحســینمدامدلداریاممیدادو

گذشت،خداعمرشرودوبارهنوشت.«  میگفت:»بخیر
جعفــری،فرمانــدهنیــرویزمینــیســپاه،خانهای دوســال،آقــایعزیــز بعــداز
حســینکــهمعاونــشبود،خواســتکه خیابــانایــرانگرفــتواز دوطبقــهدر
خیلیبههموابســتهبودندودرک طبقۀدومآنجابنشــیند.حســینوآقاعزیز
ومدیریتوخلقوخویهمداشتند.حسینپذیرفتوماطبقۀ کار  متقابلیاز
کنشدیم.آقایجعفریوخانوادهاشهمطبقۀپایین.خانه، بالایآنجاسا
میآمد،جارو ســرکار ،عصرهااز بود.وقتیآقاعزیز خانهایبزرگوحیاطدار
که پشتپنجرۀطبقۀبالامیدیدم برمیداشتوحیاطراجارومیکرد.مناز
دســتشبگیردامااونمیداد.حســین رااز میخواســتجارو حســینبهاصرار
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نمیمانــدوآبحــوضخالــیمیکــرد.دیــدنایــنصحنــه،مرایاد هــمبیــکار
ســپاهمیانداخــتو شــهیدحاجمحمــودشــهبازیدر تعریفهــایحســیناز

تویدلمبهتواضعشغبطهمیخوردم.
فوقالعادهداشتوآنجلسۀهفتگیاخلاقحاجآقا خیابانایرانیکامتیاز
هفتهحسیندستوهبومهدیرامیگرفتومیبرد مجتبیتهرانیبود.هر
وسطبهشتخداآمده، از حاجآقامجتبی.وقتیبرمیگشت،انگار پایمنبر

فرطشادیونشاطتویپوستخودشنمیگنجید. از انرژیبودو از پر
کلاسآمدبرخلافهمیشه،غمتویصورتشموجمیزد.بهجای کهاز یکروز
حاجآقا ونشــاطهمیشــگی،بغضفروخوردهایهمراهشبود.آنروز آنشــور
زانویسیدالشــهداجان بر کهســر مجتبی،روضۀغلامســیاهیراخواندهبود
داد.حسینآنچهراکهحاجآقامجتبیتویروضهخواندهبودداشتباصدای
شکستهایبرایماننقلمیکردکهیکبارهبغضشترکیدوگفت:»یعنیمیشه
ماهممثلاونغلامســیاه،رویزانویامامحســینباشــه؟یعنیمیشــه؟....« ســر
همینروحیهوعشقوارادتحسینبهاهلبیت،بهجانوهبومهدیهم
نشستهبودومثلنوجوانیهایخودِحسین،هیئتیومسجدیشدهبودند.

داشــت. کهتازهبهســنتکلیفرســیدهبود،تأثیر اینحالوهوارویزهراهم
کهشــدذوق  میپوشــیدوبامنبهمســجدمیآمد.بزرگتر نماز چادر روز هر
خانههم داد.البتــهگاهــیرویدیــوار خــودشبــروز سرشــاریتــوینقاشــیاز
مقابل کهباعثحرصخوردنوعصبانیتممیشــدامادر نقاشــیمیکشــید

حسینمدامتشویقشمیکرد.
کردهاندو  کرد.دیدمنقاشــیهایزهراراتابلو مدرســهصدایم مدیر یکروز
،استعدادعجیبیتوی مدرسهشانمیگفت:»ایندختر .مدیر زدهاندبهدیوار

گهبرهرشتۀطراحیونقاشی،حتماًموفقمیشه.« نقاشیداره،ا
گرافیک،بایدهنرســتانرا رشــتۀنقاشــییــا کــهبــرایتحصیــلدر میدانســتم
محیطهنرستانخوشمنمیآمد،اصلاًراضینبودماما کندوچوناز انتخاب
داشتومیگفت:»اینحق کار برعکسمن،حسیننگاهروشنیبهآیندۀاین
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کنهودرسبخونه.« انتخاب کهباتوجهبهاستعدادوعلاقهشراهشو بچهس
بود.ســارا همهمینطور کوچولو کهبرایســارا حســیننهفقطبرایزهرا باور
بچهکهبود،بهجوجه،خیلیعلاقهداشت.حسینرفتبرایشچندتاخرید.
ســپاهزندگــیمیکردیمومن آنروزهــاتــویخانههــایســازمانیشــهرکفجــر
میرفت،ساراوجوجههایشرابرمیداشتمو خانهسر کهحوصلهاماز گاهی
جوجههایش باســاراســرگرمبودمواز بهپارکجلویخانهمیبردم.یکروز
گریه جوجههاراقاپید.بچهیکبند گربهایآمدویکیاز گهان کهنا غافل،
کرد،بوســیدشو گریاندید،بغلش آمدوســارارا کار  ســر میکردتاحســیناز

کردبهصحبتباهاش:»چیشده،دخترم؟!« خیلیپدرانهشروع
گربهجوجهموخورد.« گفت:» ساراهقهقکنان

؟  چندتاشونو
یــهمیکــرد،بهنشــانۀیک، گر  حالیکــههنــوز ســاراانگشــتکوچولویــشرادر

بالاآورد.
گریهنداره،منبراتبهجایاونیکی،سهتامیخرم. که _این

کند،دوبارهرفت کمیاستراحت گفتوبلافاصله،بدوناینکهحتی اینرا
بیرونوچنددقیقهبعدباسهتاجوجهبهخانهبرگشت.

آمــدکه:»مگهاینجا جوجههــاراکــهدســتشدیــدم،کُفــریشــدموصدایمدر
مرغداریه؟بویجوجه،خونهروبرداشته!اونوقتشمامیریبهجاییهدونه

گربهبردهسهتایدیگهمیخری؟!« که جوجه
گفت:»بهبچهقولدادم،بایدمیخریدم.« بهآرامی

کارتونوداخلبالکنزندگیمیکردند،بزرگ کهتوی چندماهبعدجوجهها
بویآنها. شداز شدندوخانهپر

روخدایهفکریبرایاینابکن.« گفتم:»حسینتو باالتماس
کهنهمیخواستدلسارارابشکندونهحرفمنرویزمینبماند، حسین
دیگهبچهنیســتن،مامانشــدن.هواهمداره گفت:»اینجوجههایتو بهســارا

کنه.باشه؟« سردمیشه،ببریمشونهمدون،بذاریمپیشعمه،بزرگشون
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کرد ،«حسینسارارابغل گفت:»بهجایاینا،براماسببخر کردامّا ساراقبول
گفت:»اونمبهچشم« و

گفتم:»حالابیاودرستش نتوانستمکلافگیامراپنهانکنم،باعصبانیت دیگر
کن.خانم،اسبمیخواد،حتماًمیگی،چونقولدادمبایدبهقولمعملکنم،آره؟«
بــهکنایــهگفــت:»پروانــه،مثــلاینکــهیــادترفتــه،خودتچــهوِروِره خندیــدو

جادوییبودی«
ذهنــمزنــده کودکــیامرادر شــنیدنایــنحــرفبــرایلحظاتــیخاطــرات
خانــۀ کــهرویدیــوار نردبــانافتــادم.خاطــرۀروزی کــهاز کــرد.خاطــرۀشــبی
آنجاافتادمپایین ،راستراســتراهمیرفتــمویکمرتبــهاز دخترعمهمنصــور
گزید.هرچندخاطرات کهعقربپایمرا  ودســتمشکســت.وخاطرۀآنروز
گرگمبه کمکممرابهعالمشیرینبچگیبردویادتاببازیو شیرینینبوداما
افتادموباعثشدتاعصبانیت هواوبهیهقلدوقلوخیلیماجراهایدیگر

کنم. چندلحظهپیشمرافراموش
کودکیام کهخیلیشبیهاتفاقات هماتفاقیبرایساراافتاد چندماهبعدباز
شــدبــرایاینکه قرار بــود.بــرایدیــدناقــوامبــههمــدانرفتــهبودیم،یکروز
باغهای بــافامیــلباشــیمبرویــمبــهیکــیاز آبوهوایــیعــوضکنیــموبیشــتر
کهمدتها کهرسیدیم،بچههامشغولبازیشدندوماهم عباسآباد.بهباغ
گــرمصحبتهای بــوداقــوامهمدانــیراندیــدهبودیــم،نشســتیمبــهتعریــف.
گهانصدایگرومپعجیبیبهگوشمانرسیدوبلافاصله خودمانبودیمکهنا

افتاد.« بالایدیوار کشید:»سارااز بچههافریاد یکیاز
داشت، بلندبدونحفاظیقرار باغ،مسجدیبودومابینایندو،دیوار کنار
وناغافل گرگــمبــههوابازیمیکردهکهمــیرودبالایآندیوار ســارابــابچههــا

آنجامیافتدپایین. از
حدود2متریافتــادهبودزمینو تــابــالایســرشبرســم،مــردموزنــدهشــدم.از
کبودنقش گوشت،بیهوش،باصورتی وقتیرسیدیمبالایسرشمثلیکتکه
زمیــنبــود.هرچــهتکانــشمیدادیمعکسالعملینشــاننمــیداد،حتیناله
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کردهبود جنگپیدا کهدر همنمیکرد.حسینبهنظرمبراساستجربههایی
بچهرفته کردبهتنفسدادنبهســارابلکهنفســشرابرگرداندامّاانگار شــروع
دستمانبرنمیآمد.برایلحظهایخودمراباختم،دستپاچه کاریاز بودو
گذاشتروی کمینمکباانگشتش کهعمه ومضطرب،بیقراریمیکردم

کرد...  گهانساراتکانیخوردوچشمانشراباز زبانسارا.نا
کهبایدبیشتر وقتیبهتهرانبرگشتیم،حسینخیلیخودشراسرزنشمیکرد
میآمد،خودشدستسارا کار  سر از روز آنبهبعد،هر مراقبساراباشد.از
پشــتپنجره خانهمانبودومناز رامیگرفــتومیبــردپارکــیکــهدقیقــاًکنــار
آمدهاست، کار  سر کهتازهاز  ونشاط،انگارنهانگار باشور میدیدمکهچقدر

کودکانهایبااومیکرد. بازی همهجور
کهحســینراتویپارکمشــغولبازیباســارادیده همســایهها روزییکیاز
منکهنیرویحاجآقاسوقتی بود،گفت:»خانمنوروزی!خوشبهحالت،شوهر
مــیآدخونــه،حــالنــدارهبــامــاصحبتکنه،چهبرســهبهبازیبــابچهها،گاهی

؟« کشور بیشترهیاجانشینبسیج تو کار بهشمیگم،
زبانشماو کهمناز برایمتازهبوداماهیچبهرویخودمنیاوردم همخبر باز
میکردم کهشوهرمجانشیننیرویمقاومتشدهومنفکر الآندارممیشنوم

معاونهماهنگکنندۀنیرویزمینیسپاهه. کههنوز
حسینمیشد، برخلافگذشتههاکهاینموضوعات،زمینۀپرسشیاگلایۀمناز
کردمکهچطور  بهحرفخانمهمسایهفکر آنموضوعنشدوبیشتر ذهنمدرگیر
وقتبگذارد؟ اینجایگاهبرایسرگرمیبچههایشاینقدر کسیدر میشود
توجــهحســینبــهبچههــا،تنهــابــهبــازیوســرگرمیوپیگیــریدرسهایشــان
هدیۀجشــن بهانهایبرایشــانهدیهایمیخرید.از معطوفنمیشــد.بههر
که ســالو...ســارا تاهدیۀجشــنتکلیف،تاهدیۀنمرۀقبولیآخر تولدبگیر
گوشواره،یک ســنگتمامگذاشت.یکجفت بهســنتکلیفرســید،دیگر

وسجادههدیهدادبهش. ویکچادرنماز دستبند،یکانگشتر
□□□
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گفت: که نگذشتهبود کشور بسیج مسئولیتحسیندر یکیدوسالاز هنوز
»قرارهجابهجابشم.«

زندگیحسینشدهبود.هرجا مسئولیت،بخشیاز تغییر برایممهمنبود.دیگر
مدتیتحویلمیدادومیرفت بود،میرفت،سروسامانمیدادوبعداز نیاز
میپرســیدیم، گر بهمامیگفتوا دیگــری.هرچــههــممیکــردکمتر دنبــالکار
باآبوتابداشــت میرفتامااینبار پاســخدادنبهمادر زیر بهنحویاز
عادتکردهبودمکاریبهاینکارها توضیحمیدادومنبهواسطۀاینکهدیگر
نداشــتهباشــم،باخونســردیایکهکمیچاشــنیبیتفاوتیداشــت،مشغول

کارهایخودمبودم.
کجامیرم؟« پرسید:»نمیخوایبدونی

سایۀامامزمانباشی.« کهمیری،زیر گفتم:»هرجا
کســیهکهقرارهبرایمأموریتبهآفریقای گفت:»احســنت!اینبهتریندعابرای

محرومبره!«
جاخوردم.حالتخونسردیچندلحظهپیشمتبدیلبهاضطرابیسرسامآور
شنیدنچنینمسألهایرانداشتمچهنسبتیمیانحسین شدهبود.هیچانتظار
وسپاهوآفریقامیتوانستباشد؟!نمیدانستماماتوانپرسیدنهمنداشتم.
کلافگــیبــودمکهحســینحالــمرابهخوبیدرک از البتــهپــر ماتومبهــوتو
کردوبیآنکهبپرســم،توضیحداد:»حاجقاســمســلیمانی،فرماندهنیرویقدس
یکیاز مأموریتهایایننیروتویآفریقاس،رئیسجمهور ســپاهشــده،یکیاز
ایــرانکمــکخواســتهتاچیزیمثلبســیجبــرایمقابلهبا کشــورهایآفریقایــیاز
مستشاری کار کهمناین کشورشدرستبشه.قراره  گستردۀاسرائیلیهاتو نفوذ

روانجامبدم.«
کلافگیوسردرگمیاممعلومنشود، کنموطوریکه کنترل کردمخودمرا سعی
تابچهرابه کهمنواینچهار هیچنگفتم گفتم:»خداپشتوپناهت.«ودیگر

میگردی. کیبر کیآنجاهستیو کهتا کیمیسپاری.نپرسیدم
گرههــایخیلــیبــزرگرادر کــردن  کــهخــدا،قــدرتبــاز یقیــنقلبــیداشــتم
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کردم،تاباخیالآسودهوفارغاز دادهاستولذاسکوت دستحسینقرار
دغدغههایزندگی،وظیفهاشرابهخوبیانجامبدهد.

رفتنــش،یــکبندهخدایــیبرایمتعریفکردکهآقارحیم قبــلاز یکــیدوروز
گفتــه:»از _فرمانــدهکلســپاه_خــودشمراســمتودیــعحســینراانجــامدادهو
کــهلازمبــودهآقــای کردســتان،هرجایــی بحــراندر روزهــایاولانقــلابوآغــاز
بــوده.حــالاهــمجاییمیرهکهبــهیهمرد،یه همدانــیمیونــداریکــردهوحاضــر

مثلاونیازه.« ،یهمیوندار مدیر
گفت:»اومدم اونداشتیم،زنگزدو کهخبریاز  دهروز حسینرفت،بعداز

کیبرگردم.« ومعلومنیس کنگو  کشور
چیزیبپرسم،تلفنیجوابی گر اینچیزینگفتومنهممیدانستما از بیشتر
اوضــاعواحوالپدرشــانپرســیدند،همیننقلرا نمیدهــد.بچههــاهــمکــهاز
مستشــاریومعلومنیســت کار که:»پدرتونرفتهآفریقابرای گفتم برایبچهها

کنید.« کیبرگرده،فقطبراشدعا
بود.ســاراخیلی بودند،دلتنگیشــانبرایبابابیشــتر کوچکتر بچههاهرچه
کهبداند زمانآمدنبابامیپرسید.مهدیکنجکاوبود بهانهمیگرفت.زهرااز
شــماهمنیایید،منمیروم گر کها میکرد باباآنجاچهمیکندووهباصرار
گفتاماحســینمشــکل تماسبعدیهمینرابهپدرش پیشبابا.وهبدر
بایددرستروبخونیواینجانمیتونی زبانرابهانهکردوگفت:»وهبجان!تو

کهیادمیگیرم. میکرد روبکنی.«امّاوهباصرار کار این
از پــیهــممیگذشــتومــابــهتلفنهایحســینوشــنیدنصدایاو ماههــااز
چندماهیکدفعهبرایمدتی کردهبودیم.پساز آنسویمرزها،دلخوش
اوقطــعشــد.دســتمبــههیچجــابنــدنبود. یکبــار تماسهــایمنظــم،15روز
کــهبرایحســینچــهاتفاقیافتــاده.تااینکه کــیبایــدبپرســم  نمیدانســتماز
گفت:»پشــۀمالاریا،لگدمزدوافتادم مدتیبهایرانبرگشــت. بالاخرهبعداز
کرد.«دیدناوپساز مردن،امّاتوســلبهخانمفاطمۀزهرا،زندهام ورفتمتامرز
کردهبودندپرسیدم: کرد.بچههاقیافهاشرافراموش ماههاهمهراهیجانزده
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گهبدونی، گفت:»پروانها گهپشهنیشتنمیزدحالاحالاهااونجابودی،نه؟« »ا
رئیس کهرفتم،از مظلومن!اول اینمردمســیاه،دلروشــندارن!وچقدر چقدر
گفت:»یهچیزی ماچیمیخواید؟« کابیلاپرســیدم:»شــمااز جمهورشــونآقای
ومثلحزباللهلبنان،دستبذاره کار کهمردمروبیارهپای مثلبسیجخودتون،

گسترشپیدامیکنن.« کهدارنموذیانهاینجا، رویحلقوماسرائیلیها
پرسیدم:»خب،موفقشدی؟«

جــوابداد:»اونــامشکلاتشــونبــهانــدازۀثروتخدادادیومنابعغنیجنگلی
چیزیبحثهــایحفاظتیروبرای هر یــاده.مــنقبــلاز وکشاورزیشــونخیلــیز
حــدبــهآدمهــای ،جــاانداختــم.ایشــونمتأســفانهبیــشاز کنگــو رئیسجمهــور
کارهای همینجاضربهبخوره،بااینحال دوروبرشاعتمادداره،نگرانممبادااز
حضرتعزرائیل تامحضر خوبیتویاینمدتانجامشد.تااینکهنیشپشهمنو

کرد.« کمکم برد.امّاعمرمبهدنیابودوخانمفاطمۀزهرا،
خانم وروکــردبــهدختــرمزهــراگفــت:»وقتــیگرههایبزرگبــهکارتونافتاد،از
شــهدابخوایــدبراتون گرههــایکوچیــکروهم،از فاطمــۀزهــراکمــکبخوایــد.
یــاکــهنیشــمزد،مدتــیتــویبیمارســتانبســتری کنــن.«وتوضیــحداد:»مالار بــاز
ســرنگبرایچندتامریضخیلیمتداولهو بودم.اونجامشــکلاتاســتفادهاز
یــادهومــنهمشنگرانبــودمکهمبادایکی هــمخیلــیز طرفــی،مریضــیایــدز از
کهمواظبســرنگها وبریهامیگفتم کنه.بهدور آلوده اینســرنگها،منو از
باشــنامّاخیلیمیترســیدم.فشــارممرتبمیافتادروزیپنجتاســرممیزدناما
کماداشــتمبینهوشوبیهوشــیو چشــمامســیاهیمیرفتچیزیمثلحالت
گفتم.امّا تنمدارهخارجمیشه.شهادتینمرو کهروحاز کردم  فکر مرگ.یکبار
دلمنمیخواســتاونجابمیرم.نگرانســرنگهابودم.لحظۀجوندادن،توســل
اینروبهاونروشدم.دو،سه کردمچنددقیقهبعد،از بهخانمفاطمۀزهراپیدا
کهچهاتفاقی ســاعتبعددیگههیچوقتفشــارمنیفتاد.دکترهادرماندهبودن
ســالایام کردمکهتازندهامهر افتــادهومــنزبــانگفتــننداشــتم.همــونجــانذر

روضۀحضرتزهراداشتهباشم.« فاطمیه،نذر
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ایامفاطمیهنشــدموســنگبنایروضۀ بهشــکرانۀســلامتیحســین،منتظر
آمدنحســینبهایران یکماهاز گرفتــم.هنوز همــانوقــت حضــرتزهــرارااز
سراســریتلویزیونخبریراگفتکهاشــک ،اخبار ظهر نگذشــتهبود،کهســر
کابیلا،رئیسجمهوریکشــور ایــنبــود:» راتــویچشــمانحســیننشــاند.خبــر
گریۀبابارادید، نزدیکانشکشتهشد.«وهبوقتی توسطیکیاز آفریقاییکنگو
کمونیستاینجوریناراحتشدی؟!« متعجبشدوپرسید:»بابابراییهآدم
،ظرفیــتخوبیبــرایانقلاباســلامیبودن.از کابیــلاوکنگــو گفــت:» حســین
کــهخیلــیبهــشاعتمــادداشــت،ضربهخــورد.حالاببیــنبعداًچه همــانکســی

میافته.« کنگو  اتفاقیتو
بعــد،حســینحــرفناتمامــشرابــرایوهــبوماکاملکردوگفت: چنــدروز
کابیلاروکشتنوپسرشژوزفروجاشگذاشتنوژوزفهمرفتآمریکاوکنگو «
پایگاهاسرائیلیهاشد.منبرایاینکهایناتفاقنیفته،خیلیخوندلخوردم.«

□□□
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گوییروحشرامیانِمحرومینســیاهآفریقاجا جســمحســینمیانمابودامّا
گذاشتهاست.

آنهــافرماندهــی بــهاوپیشــنهادداد،یکــیاز فرمانــدهکلســپاه،یکــیدوکار
روحیۀحســین 27محمدرســولاللهبود.فرماندهســپاهباشــناختیکهاز لشــکر
داشت،اینپیشنهادرادادهبود.امّابرایحسینمهمبودکهبهجایچهکسی
کجامیرود.آیاشأنو به کار تحویل منصوبمیشودوفرماندهقبلیپساز
جایگاهاوحفظمیشودیانه؟اتفاقاًفرماندهقبلیاوهمرزمسابقودیرینش،
اطلاعاتدر بود.حسیناورانابغۀناشناختهوبنیانگذار گر حاجاحمدسودا
کرده ذهنمترسیم در گر احمدسودا کهحسیناز جنگمیدانست.تصویری
،متواضع،بااخلاص،باهوشوخســتگیناپذیر بود،ســیماییکجوانپرکار
گذاشتهبودوپایمصنوعی جبههجا جنگدر آغاز کهیکپایشرادر بود
جنگ،من استقامتوبزرگیاویادمیکرد:»اواخر داشت.حسیناینگونهاز
معاونیــنفرمانــدهقرارگاهقدسبودیــم.منمعاونعملیاتبودم گر واحمــدســودا
شناســاییارتفاعاتسربهفلککشــیدۀ واومعاونِاطلاعات_عملیات،وقتیاز
کردســتانعــراقبرگشــتیم،احمــدپــایمصنوعــیاشرادرآورد.بهحجمیهکاســه
گوشــت داخلپایمصنوعیاشخونجمعشــدهبود.اســتخوانپایبریدهتوی
کردوپوشید. خونخالی نشستهبود.امّاخمبهابرونمیآورد.پایمصنوعیرواز
جنگهمناشناخته گمنامیحاجاحمدتویجنگبود،بعداز  اینیهگوشهاز

موندومننمیخوامبرمجایاینمردبزرگ.«
گفتم:»شمامیریجایاون،ایشونممیرهجاییکیدیگه.«

دارهکهبرمجاشامّا  ســپاه،اصــرار بیروناز احمــدمیخــوادبــرهدنبــالکار
نمیخوامبرم.

گر پــایدرددلهــایاحمــدســودا حســینبلاتکلیــفمانــدهبــود.میرفــتو
گرفتــهبود.تایــکاتفاقکهنه،  دوراهــیتصمیمگیــریقــرار مینشســتوســر
کــرد.تویخوابباخودشحرف یــکخــواب،تردیــدشرابــهیقین،تبدیل
خوابپریدم،بالششخیس گریهمیکردباصدایاومنهماز میزد،حتی
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کردمویکلیوانآبوبیدمشــکبهشدادم.هنوز آببود.چراغراروشــن
دنیایدیگری کســیکهاز شــده،مثل کهبیدار نمیکرد گرمخواببودوباور

رانگاهمیکرد. وبر دور آمدهباشد،غریبهوار
پرسیدم:»حسینجان،چیشده،چیتویخوابدیدی؟«

گفت:»خیلیسختبود.«
کجابودی؟« پرسیدم:»مگه

گفت:»پلصراط.« صافورواننبود کههنوز باصدایی
پلیباریکعبور قیامتشــدهبود.بایداز گفت:»روز وبریدهبریدهخوابشرا
میکــردم.مــناینطــرفپــلصراطبودم.اونطرفپلغبارآلودبودوخوبدیده
کردم. نمیشدجرئترفتننداشتم.پاهامبهزمینچسبیدهبود.بهخداالتماس
اونطرف، کهیهدفعهاز گرفت. گریهام تماماعمالمیکآنجلویچشــممآمد.
رفتن،دوستانشهیدم کنار که کمشدنوچندنفراومدنلبپل.غبارها غبارها
بقیهبودند از ابراهیمهمت.جلوتر رودیدم؛احمدمتوسلیان،محمودشهبازیو
کهنترسبیا.راهافتادمبهطرفاحمد،محمودوهمت.وقتی واشارهمیکردند

شدم.« کهبیدار کردیموسینهزدیم رسیدمباهمبرایسیدالشهداعزاداری
کلسپاه_آقارحیم_پیغامداد کرد.بهفرمانده خودشرا کار خوابحسین،

27محمدرسولاللهرامیپذیرم. کهمسئولیتلشکر
کهبایدزندگیاش خودشمیدانست حسیناینخوابرادلیلوحجتیبر
،بههمدان لشکر در کار شروع شودقبلاز گرهبزندتاعاقبتبخیر رابهشهدا
شهید کنگرۀسردارانوفرماندهان8000هزار رفتوساختمانیرابرایستاد
نزدیکترینجابهشهدا در کردبرایخودشهمیکقبر استانهمدان،تهیه
همدانبرگشت،خیلیسرحالبود.گفت:»یهخونهبهقدخودم خرید.وقتیاز

کنم.« کهبایدباشهداچراغونیش تویباغبهشتخریدم
گفتم:»تاحالاکهمیگفتی،پروانه داشتموبهشوخی ،خبر ماجرایخریدقبر از

کردی.« روشن تو چراغنوروزیه،وچراغخونۀمنو فامیلیتو
جــدیوقــرصگفــت:»حــالاهممیگم.همیشــهدلــمبهحمایتِتوخوشبوده.
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گهازمراضینباشی،خداازمراضینمیشه.« الآنما
وترکشــی، گفتــم:»بــازمشــروعکــردیحســین،حــالاکــهنهجنگیهســتونهتیر

اینحرفامیزنی!« داریاز
گفتم، چراغوروشنایی لحنشنرمشد:»موندنورفتندستخداست.مناز

گمنمیکنه.« کنه،راهرو کسیروشن زندگی گهخداتو کها
دارهمیرسهشمابایدمثلهمیشه،چراغخونهباشی. کهنوروز وادامهداد:»حالا

کهقرارهبیادتهران.« مامانهم
کهخواســتهو حســینچیزیخواســت بعد،عمهمیهمانماشــد.از چندروز
بچگیبانبودآقات، کــهاز مــنبــود.عمــهگفــت:»ننهجانتو آرزوییــکعمــر
کربلا،منآفتابلببومم  ببر کنومنو کردی،حالابیاویهبزرگی برایمنپدری

ک.« ومیترسمحسرتبهدلبرمزیرخا
افتاد،اصلاًماندهبودچهجوابیبدهد.عمهنمیدانست حالاحسینبهفکر
کهســکوتاوبرایچیســتوحســیننمیخواســتکهبهاوبگویدکهباوجود
کتمانده دلعمهســا یــارتکربــلانــدارد.امابهخاطر صــدام،اعتقــادیبــهز
گهمشکلپول گفت:»ا کهسکوتطولانیحسینرادید،باالتماس بود.عمه

دارممیفروشم.« سفره،چندتاالنگو
یکپیکانقدیمی گرچهخودشهمچیزیجز حســینبهغیرتشبرخورد.ا
که گفت:»وقتش نداشــت.بهدلداریعمه،دســتشرابوســید.باخوشــرویی

شدمیذارمترویسرمومیبرمتحرم.«
کیه؟« وقتش کهرنگالتماسداشتپرسید:»بگو عمهباسؤالی

برادرت دختر کنار تویخونۀما،ســالرو کتروبذار گفت:»حالاســا حســین
». سفر کار کن.تامنبرمدنبال تحویل

تردیدبود.بهشگفتــم:»حکومتصدام هــمدر عمــهآرامشــدامّــاحســینبــاز
بــرایاینزیارتلَهَلهنمیزدی یــارتعمــهومــاداره،مگهیهعمر چــهربطــیبــهز

واشکنمیریختی؟!«
کشید:»بابودنصدامنه.« ابروهایشرادرهم
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گفتهبود کهخیلیقبولشداشت.روحانی فرداسراغیکعالمروحانیرفت
کربلابرو.« مادرتحتّیبابودنصدام،به که:»بهخاطر

شــدمنواووعمهوپدرم فروخت.قرار بلافاصلهپیکانرابرایهزینۀســفر
کربلاشویم. باهمراهی رسیدننوروز قبلاز

کهتاچندروز نمیکردیم کمانرابســتیم.باور مشــخصشــدوســا تاریخســفر
چشمانمانبهگنبدوگلدستههایحرمیننجفوکربلا،سامراوکاظمین، دیگر
قبلیامبهحــجتتمعبود. ســفر از روشــنشــود.هیجــانرفتــنبــهمراتــببیشــتر

کنارمبود. غریبانه،حسین بهخصوصاینکهبرخلافآنسفر
گفت: کاخآرزوهایمفروریخت. که ،حسینحرفیرازد ماندهبهسفر یکروز

کاریبمونم.« »شمابرید،منبایدبرای
انقلاباســلامیبرایعید هســتکــهرهبــر نگفــتکــهکارشچیســتوقــرار
مقــاممیزبانــیبایــدخدمتحضرت بــهدوکوهــهوشــلمچهبــرودواودر نــوروز
که:»اینمأموریتتو اینموضوع،دادوقالمبلندشــد از آقاباشــد.منبیخبر
زیارتکربلاســت؟!مگهفقطشــماهســتی؟بگنیکی از چیهکهاهمیتشبیشــتر
گه روانجــامبــده.حــالاکهزمانجنگنیســتکهمیگفتی،ا دیگــهبــرهایــنکار
که گردنت.حالا کنیوبیایحج،خونشهدامیآد وقتعملیاتجبههرورها
وضعیتآرومه،دیگهبهانهتچیه؟!اصلاًجوابعمهروچیمیخوایبدی؟!

کربلاچیمیشه؟!« آرزوبرایدیدن اونهمهاشکو
گریه،طوفانشکوائیهامرامیبرید.حسین گاهی،هقهق میگفتم منیکریز
آوردوبرایاینکهبهحرف فقطنگاهممیکردوسکوتمعنادارش،لَجَمرادر

گفتم:»اصلاًماهمنمیریم،خودتجوابعمهروبده.« بیارمش
کربلابرسید، اینکهبه گفت:»شمابرید.قبلاز کردوآرام یکلبخندحوالهام

میرسونم.« خودمو
نــگاهنجیبــش،شــرمرامثــلبــارانبــهجانمریخــتودیگر کــردو نگاهــم بــاز

حرفینزدم.
کهبهمنقول گفت کردیموحســینبهعمههمانرا کمانرادوبارهمرتب ســا
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میرســونم.«عمهمثلمــنیکیبهدونکردو یــد،منــمخودمــو دادهبــود:»شــمابر
کرد. رسیدنبهآرزویشدعا حسینرابهخاطر

کردیم.همهجاحسینرا قصرشیرینحرکت اتوبوسشدیم.بهطرفمرز سوار
جبهههای خودممیدیدم.اصلاًصدایشرامیشنیدم.حسینجنگرااز کنار
کردهبود.برایمنپایانجنگ  آنمیگذشتیم،آغاز کهمااز مسیری غربواز
حدشنیدههاییجَستهگریختهاز ،در تنگۀچارزبر وبهدامافتادنمنافقیندر
کامل کاروانآنرابانشــاندادنمحلدرگیری، کهحالاراهنمای حســینبود
نوشتهبود، ورودیشهر تابلوییکهدر کنار از میکرد.بهسرپلذهابرسیدیمو
کمی مظلومانِفاتح،خوشآمدید.« نوشتهبود:»بهشهرِ کردیم.رویتابلو  عبور
سمتراستجادهنشانداد. رادر سرپلذهاب،راهنماارتفاعقراویز از جلوتر
گرفت.حســینهمیشــهمیگفت: ذهنمجان قبلدر از حســینزندهتر تصویر
فهمیدم.« ماهســال1360رویقراویز عملیاتشــهریور عاشــوراراتو »غربتظهر
گوشــمپیچیدکهبعداز  زنگصدایحســیندر بهقصرشــیرینرســیدیموباز
قالــبرانندهاتوبوسبه اســرایایرانــی،در گــروهاز جنــگبــرایآوردناولیــن
کهچشمشبهآوردنآزادگان کسیباشد منظریهرفتهبود.تااولین داخلمرز

وهمرزمانقدیمیاشروشنشود.
کهمبادا ،بویجبههمیداد.دلمنرفتهبرایحسینتنگشدونگران شبِمرز
کندهاز نرســد.اوزیارتراباوجودصدامنمیخواســتومنحالابهقدریآ

کهزیارترابدوناونمیخواستم. یاداوشدهبودم
دوستانش ستارههاتویآسمان،پهننشدهبودندکهحسینخودشرابایکیاز
نشــاطشــدم.عمهقربانصدقۀ از رســاند.سرشــار _حاجعلاءحبیبی_بهمرز
میچسبه بهتر حسینرفتوپدرمحرفدلمارازد:»حسینجان،زیارتباتو

بهموقعرسیدی.«
حرکتچند یکاتوبوسعراقیشدیم.قبلاز اتوبوسعوضشدوسوار مرز سر از
وشکلمانرابرانداز بانشانحزببعثعراقداخلاتوبوسآمدندوسر مأمور
، کردند.نگاهیکیشانرویحسینمتوقفشد.دلمریخت.حسینبیخیالمأمور
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حرکتدادند.سر دقایقیدستور پنجرهبهبیروناتوبوسنگاهمیکرد.بعداز از
مهمانرئیسالقائدصدامهستید. بهبغدادرسیدیم.میگفتندکهشماامروز ظهر
قبــل،دلیــلحســینرابــراینیامدنبهزیــارتدرکمیکردم.در از حــالابیشــتر
کاظمینپرسیدم:»حالااینمأموریتمهمچیبودکهبهخاطرشموندی؟« مسیر
دوکوهــهبودم.«ســرمراپایین گفــت:»میزبــانحضــرتآقــاتــو کوتــاه خلاصــهو
کهمیزبانآقا گهمیگفتی گفتم:»ا کهبویپشیمانیمیداد انداختموبالحنی

کهاونحرفهاروبهتبزنم.« هستی،منبهخودماجازهنمیدادم
کنم گذشــتهفکر حســیننخواســتونگذاشــت،کهبهحرفهایدوســهروز
کهباتنآغشتهبهخونبهزیارتسیدالشهدارفتن. گفت:»خوشبهحالشهدا

مازیارتمیکنیموبرمیگردیمامّااونهاهمیشهپیشامامحسینان.«
کاظمینرسیدیموفردابرایزیارتبهسامرارفتیم مغربوعشاءبه وقتنماز

ودوبارهبهبغدادبرگشتیم.
عرشخدامیدیدیم.چشمانم پایمانبهنجفوکربلاکهرسیدخودمانرادر
کهبیدارم.اشــکرویچشــمانم نمیکردم کهخوابمیانه.باور رامیمالیدم
پردهمیشدومیافتاد.عمهوپدرمهمحالخوشیداشتند.امّاحسینحس
گوشــۀصحن، نمیداد. کهاحساســشرابروز مغمومدلشکســتهایداشــت
کهنه،حتماً میخواندوبهضریحچشممیدوخت.شاید زیارتنامهونماز
میکردندوبیکلامباآنهادرددل ذهنشعبور دوستانشهیدشیکییکیاز
کهمثلمنآتششعلهکشیدۀدرونشراباباراناشک میکرد.دوستداشتم
خامــوشکنــد.امّــافقــطنــگاهمیکــردوهمیــنمــرامیســوزاند.وقتــیهمکهاز
عمهوپدرممیچرخیدودستشــان حــرمخــارجمیشــدیممثــلپروانــهبــهدور
گوییتمامثواب رامیگرفــتونمیگذاشــتآبتــویدلشــانتــکانبخــورد.

میدید. نوکریایندونفر زیارترادر
یارتــیخیلــیزودتمــامشــد.بــهمحــضرســیدنبــههمــدانوانجــام ز ســفر
دیدوبازدیدهایمرسوم،حسینبیمقدمهگفت:»بایدبرایوهب،زنبگیریم.«

پرسیدم:»درخواستوهبهیاشما؟«
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با گرچهمنباهاشرفیقمو گفت:»نبایدبذاریمجوونبیادوبگهزنمیخوام،ا
میزنه،امّاتاحالاتقاضایینکرده.اینپیشنهادمنه.« منراحتهوحرفهاشو
عجلهداری.« کهاینقدر کردی کسیرودیدیوبراشانتخاب گفتم:»حتماً

گفت:»نهانتخابباخودشه،ازدواجبهزندگیجهتمیده.«
ســنپایین بهازدواجتو کهاینقدر گفتم:»شــما کردمو خندۀشــیطنتآمیزی

کردی؟!« اعتقادداری،چراخودتبیستوهشتسالگیازدواج
کرد:»دختردایی،مثلاینکهیادت گرفتوحسینحاضرجوابی شوخیپا سر
کشیدمبهاونسن  رفتههمونموقعهمتوهجدهنوزدهسالهبودی.خیلیانتظار
کرده روبرامن،انتخاب بچگی،تو کهمامانماز رسیدیوگرنهخودتمیدونی
یادروزهایازدواجمانشــیرینشــدهبود. گرموذائقهاشاز بودو...«دهنش
خدامه کهاز ازدواجوهب:»من میخواستسربهسرمبگذاردامامنرفتمسر

عروسبیارم،یهعروسمؤمنونجیبوبااصالت.«
موضوعراباوهبمطرحکردم.بچّهامسرشراپایینانداختوگفت:»هرچی

حسینعقبم. از کهچقدر شمابگید.«تازهفهمیدم
کانتخاب شدم.برایحسینومنووهب،شهرتوثروت،ملا دستبهکار
ارادتبهاهلبیتمعنامیکردیموخیلیزود نبود.همترازیخانوادههارادر
کردندوزودتر خیلیخوببرخورد گزینۀمناســبرســیدیم.خانوادۀدختر به
میکردیم،سوروساتعقدفراهمشد.حسینبهنمایندۀولیفقیه آنکهفکر از
وامامجمعۀهمدانآیتاللهموسویهمدانیخیلیاعتقادوارادتداشت.
اوهمعاشقحسینبود.حاجآقادرخواستحسینراپذیرفتوخطبۀعقد

وهبوعروسخانمراخواند.
□□□
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کودکی،  من،خیلیبهقرضالحسنهاعتقادداشت.از پدر حسینتحتتأثیر
آدمهایمریض،دســتتنگ، کهآقاماز شــرایطیدیدهبود هر همهجاودر
بــدونتعییــنزمــانبازگشــتوبهدور افتــاده،بــادادنپــولبــهشــکلقــرضو
آنفرد ،از بــاحفــظکرامــتوحرمــتفــردِبدهــکار هیاهــویتبلیــغوتظاهــر از
کمتر کهبهش احکامخداوقرآن دستگیریمیکند.حسینمیگفت:»یکیاز
عملمیشه،همینقرضالحسنهس،بنادارمیهصندوقتوسطحاستانهمدان
هرگونه از بــهدور کــههمــۀعلاقمنــدانمثــلمــنبــانیّتکاملاًمعنویو راهبنــدازم
یــهباقیــاتوصالحــاتبرای یــمو چشمداشــتمالــی،توانمــونرورویهــمبذار

کنیم.« آخرتموندرست
رومیکنه،دســتشبهدهنشمیرســه،امّاشــماکه گفتــم:»آقــایمــنکــهایــنکار
کجــامیخوایپولبیاری بــرایخــرجکربــلایمــادرت،ماشــینتروفروختی،از

براییهاستان؟«
کردم.اعلام مثلدایی،زیادمیشناســم.باهاشــونصحبت گفت:»آدمایخیّر
گذاشتیمصندوققرضالحسنۀعدلاسلامی کردن.اسمصندوقروهم آمادگی
کارمزد کهقراره ورفتیمپیشحاجآقاموســویاساســنامهروبرایایشــونخوندیم
کهفقهاســلامی ســهدرصدنگیریم.ایشــونفرمودند،اینهمونچیزیه از بیشــتر

بگیریوبهدستنیازمندانبرسونی.« آدمهایخیّر میگه؛پولاز
پردردســری کار کهحســین تهدلمراضینبودم.حسپنهانیبهمنمیگفت
ک فرماندهــیســپاه_بــرایخــودشدرســتکردهامّاچــونبهنیّتپا کنــار  در
وقصــدقربــتاومطمئــنبــودم،مانعشنشــدم.صندوقعدلاســلامی،طبق
سطح گرفت.بهسرعتباایجادچندشعبهدر پیشبینیحسینخیلیزودپا
کرد.خیّرینباانگیزۀ اســتانهمدان،اعتمادمردمرابهشــدتبهخودجلب
وضعیتنیازمندان قرضالحســنهپولآوردندوشــعبههاباتحقیقواطلاعاز
کارمــزدیعنیســهدرصدبرایخریــدجهیزیه،ازدواج،درمان، آنرابــاحداقــل
هزینۀدانشــگاهو...بهانبوهمتقاضیانمیرســاندند.حســینروزهایپنجشنبه
کند. حسناجرایاساسنامهنظارت تهرانبههمدانمیرفتتابر وجمعهاز
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نتیجۀ استانرسید.حسینباشورونشاطاز کمکمآوازۀاینصندوقبهخارجاز
تعملبهآیۀقرآنروتابهحالاین

ّ
آنصحبــتمیکــردومیگفــت:»پروانــه،لــذ

اندازهاحساسنکردهبودم.«
برایخودشبانکدرســت کهفردابگن،فرماندهلشــکر میگفتم:»نمیترســی

کردهوپشتسرتحرفبزنن«
هزینهشخصیاماستفاده گواههکهحتّیبرایرفتنبههمدان،از میگفت:»خدا
یــالپــولمردمبهجیبهیئتمدیرهنرفتهونخواهدرفت. میکنــموحتّــییــکر

خودتماینوخوبمیدونی.«
گفتم:»منمیدونم،امّامیترسم.«

گــهبدونــیاونآدمِبــاآبروییکهمیخواســتبرایخریدجهیزیۀ جــوابداد:»ا
دعا دختــرش،کلیــهاشروبفروشــه.حــالابــاگرفتــنیــهوامقرضالحســنه،چقــدر

میکنه،مثلمندلتقرصمیشه.«
پل از گذر که گفتی کهچندیپیشدیدهبود،افتادم.» گهانبهیادخوابی نا
گرفتن،خبحالاهم کهشــهدااومدنودســتترو گفتی صراطخیلیســخته،

باشه.« کهتویهمونمسیر کاری برودنبالیه
کمکبه گفت:»ســنّتقرضالحســنهو ذهنمرادیدهباشــد کهتصویر  انگار
کلیهاشرو کهبرایخریدجهیزیۀدخترش،میخواست امثالاونمعلمباشرافتی
گهبخوایمکهشــهدادســتمون بفروشــه،هیچمنافاتیباصراطشــهدانداره.اتفاقاًا

کنیم.« حاجتمندان،دستگیری روبگیرنبایدماهماز
کنگرۀفرماندهانو8000شهید حسینبهموازاتفعالیّتقرضالحسنه،ستاد
کهبه هفتهای آخر هماندوروز کردوخودشدر استانهمدانراراهاندازی
همدانمیآمد.بههدایتمجموعۀاستانبرایمعرفیسیرتشهداپرداخت.
وتحرکشبانهروزیاوانرژی تدبیر بهاوانرژیمیدادودیگرانهماز کار این
کــهکنگــرهنهیکفعالیتفرهنگیکهمحفلیبرایانسو گویــی میگرفتنــد.
کهآنانرابهجامعهبیشتر ایندنیاست.بهاینامید باشهدابرایاودر دیدار

بشناساند.اینشناساندن،داغاوراتازهمیکرد.
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همرزمانشهیدش ماندناز دور کهاز اوراتویتلویزیونمیدیدم گاهیتصویر
کهداشتدلاورامثلآینه باحسرتحرفمیزندواشکمیریزد.اشکی

بهشهدانزدیکشود. وبیشتر صافوصیقلیمیکرد.تابیشتر
گســترشمعارفشــهداخیلیزودبه  تلاشهنرمندانۀحســینودوســتانشدر
اینعرصهوارد کهدر نشست.منودخترانوپسرانمراهمتشویقمیکرد بار
شــهدارابرایمانروایت شــهدامیرفتیــم.قصــۀبعضیاز بــهگلــزار شــویم.بــااو
گمنامیآنان،خاطرههامیگفت. عظمت،شجاعت،مظلومیتو میکردواز
زندگیما در زلالوچشمنواز پیوندعاطفیحسینباشهدامثلیکجویبار
خطشکنسالهای دیدگاهعموممردم،آنفرماندهلشکر کهدر جاریشد.تا
همۀعرصههایفرهنگی جنگجایخودرابهیکفرماندهطراحوخلّاقدر
کتاب، نویسندگانبراینگارش فیلمسازانبرایساختفیلم،از کهاز داد.
هنرمندانبرایساختباغموزۀ پژوهشگرانبرایتدوینتاریخجنگ،از از

دفاعمقدسحمایتکند.
□□□
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کودکیباحسین بزرگترمایرانشدیم.ایراندر بههمدانرفتیمومیهمانخواهر
گفت: کردو اورامثلبرادرشدوستداشتوبرایشدرددل بزرگشدهبودو
میبینه،ســرمگیجمیره.«محســنآقاشوهر »حســینآقاچندوقتیِکهچشــمامتار
وجورکشــیبــود.بــرایخواهرمکمنمیگذاشــتامّاارتباط ایــران،مــرددلســوز
یــمتهرانپیش بــود.لذاپیشــنهادداد:»بر تهــرانبــاپزشــکانبیشــتر حســیندر

چشم.« دکتر
اینخانم تویســر گفت:»یهتومور گرفتو ایرانسی.تی.اســکن ســر از دکتر
دستبره.« عمل،بیناییاشاز هستوبایدعملبشه.فقطاحتمالدارهکهبعداز
گفت:»هرچیحســینآقا کهبهحســینداشــت اعتقادواعتمادی ســر ایراناز

کنم.« گهلازمهعمل بگه.ا
گفت:»نظر ذبیحیپزشــکمعالجشبهایران مشــورتبادکتر حســینبعداز

کهعملشی،بهصلاحته.« ایشوناینه
بودمو ایــرانرابــهاتــاقعمــلبردنــد.منتویراهرویبیمارســتانچشــمانتظار
کودکی،مادریکردهبود.آیابهسلامتبیرونمیآید نگرانخواهریکهبرایماز
میشــدموبغضمیکردم. یــافلــجمیشــود؟هرچــهزمانمیگذشــتنگرانتر
اتاقعملبیرونآمد.سرشراتراشیدهبودندو 12ساعتایراناز بالاخرهبعداز
رابیرونآوردهبودند.میترسیدمکهمبادافلجیانابیناشدهباشد.بههوش تومور
گفت»پروانهتویی؟!«دنیارابهمدادند.غرقبوســهاش گرداندو آمد،چشــم
کردموباآقامحســنوحســینبردیمشمنزل.یککلاهســفیدپیشنامحرمها
میپوشــید.حســینهمسربهســرشمیگذاشــتومیگفت:»ایرانشــدیمثل

اولمیرنمکه.« کهبار حاجآقاها
تــا ایــرانمیخندیــدوحســینبرایــشآبمیــوهمیگرفــتومیگفــت:»بخــور
آرامکردنمریضها،زبانزدفامیل حسیندر جوشبخوره.«هنر بخیههاتزودتر
کسب او پزشکاز بود.مثلیکپزشکبهشاعتمادداشتندوحتیقبلاز
ایــراناتفاقافتاد.آقامراهم تکلیــفمیکردنــد.ایــنماجــرابــرایپدرمقبلاز
یواشــکی .دکتر مریضیایرانباحســینبردیمپیشدکتر چندســالپیشاز
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کرد مشــورت بهحســینگفتکه:»ایشــونســرطانخوندارن.«حســینبادکتر
سرطانحرفینزنید، گهاز گفت:»ا  کهبهمریضبگیمیانه؟«دکتر که»صلاحه
گهروحیهشبالاباشــه تامیتونهآببخورهبایهقرص.ا روز بهتره.فقطبایدهر

تادهسالزندهمیمونه.«
گفت:»همون کهبهآقامبگیمیانهوحسین چشمهمۀمابهدهانحسینبود
کهحرفمیزد،حسین خارشبدنش گفتانجاممیدیم.«آقاماز  کهدکتر رو
یــادآببخوری،حداقــلروزییهپارچ میگفــت:»داییجــانحساســیتهبایــدز
گاهیحسینراصدامیزدومیگفت:»صورتمتاول گوشمیدادو آب.«آقام
که زده.«حسینمیپیچاندش:»سرماخوردی،بایداینقرصرومرتببخوری

نهتاولبزنیونهبدنتخارشبگیره.«
نداشتامادلش وضعخودشخبر کرد.از  آقاماینوضعیتراچندسالیسر
بدنتمیپاشــه برایایرانخیلیمیســوخت.میگفتیم:»آقاجانغصهنخور
بــاایــنوضعیــت،بــدوناینکــهبداند،باســرطان میشــه.«و وخارشــتبیشــتر

آمد. کنار
سروســاماندادنبچههابودیم بهفکر آنســالهازندگیآرامیداشــتیم.بیشــتر
که»میخوامطلبهبشم.«منوحسین، کفش کردتوییک کهمهدیپایشرا
حرفینداشــتیم.رفتمیکســریخرتوپرتســادهبراییکزندگیطلبگی
تهران. کاســهبشــقابخریدم.یکیدوماهرفتمدرســۀمرویدر مثلقابلمه،
امّازودنظرشعوضشدوگفت:»میخوامبرمنیروهواییسپاه.«درسطلبگی
ســپاهداد کردوآزموناســتخدامیبرایخلبانیهواپیمایجنگندهدر راول
گذاشــت. ومرحلۀاولقبولشــد.تســتهایچندگانهرایکییکیپشــتســر
تستشنواییردشدم.« گفت:»سر که میشدیم خودشوماداشتیمامیدوار
که»بابابهاینبچههاینیروی کمیعصبیبودومتوسلشدبهحسین کلافهو
گوشمضعیفنیست.فقطیهصدایضعیفرونشنیدم.انصافه که  هواییبگو

بدن؟!« گیر یهصدا کهاونهمهتستهایمثبترونادیدهبگیرنوسر
کارای  لایدرز همکارانسؤالمیکنمولیمیدونممو گفت:»باشهمناز حسین
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بچههــاینیــرویهوایــینمــیره.«وصحبتکرد.بهشگفتهبودند:»آقامهدی
تمــامبخشهــاســربلندبیــروناومــد.امّــابــرایخلباناونم جهــتدر هــر شــما،از
صــدایضعیفیهفاجعهرو خلبــانهواپیمــایجنگنــده،نشــنیدنیــهصدا،ولو

بهدنبالداره.«
کرد قبلمیدانســتچهپاســخیمیشــنود،آمدومهدیراآرام کهاز حســین
بــهســپاهعلاقــهداری،بــروبهبخشهایزمینــی،البتهاونجاهممن وگفــت:»تــو
سفارشترونمیکنم،مثلیهداوطلبمعمولیوقتیاعلامجذبشد،بروآزمون

بدهآقایمتقینیا.«
هــممــنوهــممهــدیفهمیدیــمکــهباچهقصدومنظــوریبهجایهمدانیاز
سراسریهمقبولشدهبودامّادوست کنکور  کرد.مهدیدر متقینیااستفاده
ســپاهباشــد.عاشــقاخلاصوتواضعبچههایسپاه داشــتمثلباباشعضو
گرفتومهدیقبولشدوبرایانجامدورۀآموزشیبه بود.اتفاقاًسپاهآزمون
بزند.دلمبرای نتوانستبهماسر کاشانرفت.چندماهگذشت،حتییکبار

گفتم:»حسینبیابریمدیدنمهدی.« بچهامحسابیتنگشد.
گفت:»اونوقتدوستایمهدیبهشمیگن،بچهننه.«

گفتم:»منمادرمدلمبراشیهذرهشده،میریمجلویپادگانمیبینیمش.«
کهمامانوباباشونروندیدندلشونمیشکنه،مهدی کسانی گفت:»اونوقت

». کار همراضینیستبهاین
میذاریمکهکسیماروبابچهموننبینه«وهمین گفتم:»باشه،یهقراریتویشهر
راباما کســیاو که رانگاهمیکرد وبر کردیم.مهدیمثلمجرمها،دور را کار

که»اصلاًچرااومدید؟مگهمنبچهم!« میزد نبیند.وغر
گفت:»برامهدیبروخواســتگاری.«دیگه کاشــانبرگشــتیم،حســین  وقتیاز
گزینۀ گشــتموچند پســرمحرفینزدم. کار سنوســالو مثلماجرایوهب،از
میانآنها،اسمخانوادۀ کاشانآمد.از  کردم.مهدیاز خوبومناسبپیدا
گفــت:»هرچیشــما کــهآوردیــم،ســرشراپاییــنانداخــتو آقــایدریایــیرا

صلاحمیدونید.«
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گفــت:»آقــایدریایــیروسالهاســت گذاشــتم میــان ماجــرارابــاحســیندر
میشناسم.خانوادۀخیلیخوبیان.«

که کردند ومدارهابستهشد.پیشنهاد کهتمامشد،قرار دورۀآموزشیمهدی
که»قراره گفتهبودند کرد. خطبۀعقدراحضرتآقابخواند.حسینپیگیری

آقاسفریبههمدانداشتهباشن،اونجامیشهخطبۀعقدروبخونن.«
حضرتآقاانجامشد.حسینبرایاستقبالقاطیمردمبالباسشخصی سفر
کنار تاآخریــنروز شــبلبــاسســپاهپوشــیدومثــلیــکســرباز ســر از رفــتو
گفتــهبودنــدکــهعروسخانــموآقادامــادبیایندامّــاهمانزمانی آقــابــود.دفتــر
کردهبودند،عروسخانمآزمونسراســریداشــتونتوانســت کهمشــخص را
کــهبرایتهران کردیم بــههمــدانبیایــد.دوبــارهمــنومهدیبهحســیناصرار
که کیهســتیم مانوعیخودخواهیه.مگهما گفت:»ایناصرار کن. هماهنگ
بایهدنیادرددل،وقتآقاباید بابقیۀمردمفرقداشــتهباشــیم.یهملّتهویهرهبر

صرفبشه.« مهمتر بهامور
از تهــرانخوانــد.هنــوز ســاداتدر همــهپذیرفتیــموخطبــۀعقــدرایکــیاز
آمد. کشوقوسهایازدواجمهدیبیروننیامده،برایدخترم،زهراخواستگار
کهباهمدر امینآقابودیکخانوادۀآرامومؤمنوبیسروصدا اسمخواستگار
امینآقازهرارابهپسرش زندگیمیکردیم.مادر یکآپارتمانتویشهرکفجر
پیشنهاددادهبود.یکیدوجلسهباهمصحبتکردیموموافقتاولیّهشدولی
داشتهباشن.« گفتوگو و گهمیشهآقاپسرتونباحاجآقایمایهدیدار گفتم:»ا
کــهبعــداًدامــادماشــد،تعریفمیکردکهوقتیمــادرمگفت:»بایدبا امینآقــا
خوندموآروم کنی،اولشترسیدم.بعدنماز گانهصحبت آقایهمدانی،جدا
قبل شدم.رفتممقابلحاجآقانشستم.از شدمباخواندنحدیثکساءآرومتر
شــغلوتحصیــلاتودرآمــدواعتقادات خــودمرابــرایســؤالاتاحتمالــیاز
ســؤالی، برایهر وعالمسیاســتآمادهکردهبودم.درســتمثلپرســشکنکور
تحصیلاتو دخترشحرفیزدونهاز مهر پاســخیداشــتم.اماحاجآقانهاز
جانب گفت:»زهراخانمتاالآنپیشمناز شغلودرآمدمن.فقطیکجمله
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کهبهاونوبقیۀبچههام،نونحلالبدمو کردم خداامانتبود.خیلیسعی
کنهتنهادرخواستم کهباشماازدواج گهقسمتبشه حرومتویزندگیامنیاد.ا

کهشماهمنونحلالبهشبدی. اینه
منخواســت حاجآقاباطرحموضوعورودمالحلالبهزندگی،مطلبیرواز
شیفتهاش هموناولیندیدار زندگیمعنامیشد.تو سایۀاون،همۀامور کهتو

گفتمتلاشمیکنممثلشمانانحلالبهشبدم.« شدمو
امینآقــاوحســین،زمینــۀتوافــقنهایــیدوخانــوادهرافراهمکردوعقد دیــدار
یــکســال،زندگیمــانراطراوتــیتــازهداد. شــدند.ازدواجمهــدیوزهــرادر
کهحالانوههاشبهخانۀبخترفتهبودند،تامدّتی دورمانشلوغشدوعمه

میهمانمانبود.
بــانالهوفریادِاو میگرفــتکهافتادو صبــحوضــو داشــتبــراینمــاز یــکروز
بینیاشخونمیآید.خواســت مابالایســرشرفت.دیداز از حســینزودتر
کــهعمــهگفت:»حســینجانتکونمنده،کمرمشکســته.«باعجله بغلــشکنــد
کهمیزدند،نالهاشبالارفت کردیم.پرســتارانبهشدســت  اورژانسراخبر
ومرتــبحســینراصــدامــیزد.مأمــوراناورژانــسبلندشکردندوبیتوجهبه
نالهوالتماساوونگاهنگرانمنوحســین،بردنشبیمارســتان.بیمارســتانی
نبود.منوایرانبهدنبال کهاوضاعنابســامانیداشــت.هیچکس،پاســخگو
کهاوهم  کهنبودوحســینرفتدنبالدکتر بودیم وبالشوملحفۀتمیز پتو

کاریاشنبود. شیفت سر
حســینگفت:»مامانمیبرمتیهبیمارســتاندرســتوحســابی.«پروندهاشرا
گرفتوبهبیمارســتانبقیهاللهالاعظمرفتیم.حســینجلســۀمهمیبافرمانده
مارفت کلســپاهداشــت.بایدمیرفتولیدلشپیشمادرشبود.بهاصرار

وزودبرگشت.
شــد.التمــاسمیکردکهوزنهها وزنــهبــهپاهــایعمهبســتند،دردشچندبرابر
شــود.همینکه بهکمرشکمتر یــم.مــنوزنههــاراکــممیکــردمتــافشــار رابردار
پرســتارهامیآمدند.وزنههارامیگذاشــتمسرجایشــان.تابالاخرهتیمپزشــکی



232  خداحافظ سالار

بیهوشــیکاملبهش گر حســینراصــدازدنــدوگفتنــد:»بایــدعملــشکنیــمامّاا
بیهوشیموضعینیست.«حسینطبقمعمولبا بدیم،برنمیگردهوچارهایجز
گفت:»پروانهتوخستهای،برو پیشنهادمتخصصین،اعتراضینداشت.ایران
کهبایدبرهدارووپلاتینبخره،منمیمونمپیشعمه.«وبا خونه،حسینآقاهم
پدرم اینکهخودشحالووضعخوبینداشــت،پیشعمهماند.همانروز
همدانآمد.پیرهنســیاهبهتنداشــتباوجودخندۀنابهنگام،نتوانســتم از
گفتــم:»آقــاچــرالباسعزاپوشــیدی؟!«رفتوقبلاز عصبانیتــمراپنهــانکنــم.

کرد. اینکههمهببینندش،لباسشراعوض
کهچندماهپیشخودش نشستیمحتّیایران همهپشتاتاقعملبهانتظار
گذاشتهبودوچشممانبهتابلوییبود  آنعملطولانیوسنگینراپشتسر
گــزارشمیکــرد.پس اتــاقعمــل،لحظهبهلحظــه کــهوضعیــتمریضهــارادر

گوهرتاجِشاهکوهی،پایانعملجراحی.« نوشت:» چندساعترویتابلو از
یــکاوری«امّــاهرچــهنگاه نوشــت:»درحــالر شــدیمودقایقــیدیگــر امیــدوار
بــههــوشآمــدنعمهندیدیم.همچناننگراننشســتهبودیم کردیــم.خبــریاز
گفت:»آقای گوشــۀراهرودیدو خاتمیرئیسبیمارســتان،حســینرا کهدکتر

همدانیبریماتاقمنیهچایباهمبخوریم.«
گفت:»مامانرفت.« کردوبهمنوایران، حسینرو

قطعۀ کنار که فردابرایمراسمتدفینوفاتحهبههمدانرفتیم.حسینقبریرا
کبرمیگشــتیم خا ســر شــهدابرایخودشخریدهبود.بهعمهداد.وقتیاز
کههمسایۀشهدابشم.« روداشتم،قسمتنبود دنیاهمینیهقبر دار گفت:»از

بســیجیانخواســتزیارت یکیاز مــادرشنشســتواز مــزار همــانجــاکنــار
مسیر شــد.حســیندر عاشــورابخواند.مراســممســجدهمخیلیمعمولیبرگزار
کرد.تابهخانهرسیدیم،سفرهراانداختمخیلیخودش بغض تهرانچندبار
یــهامانشندادو گر رانگــهداشــتکــهپیــشمیهمانهــابنشــیند.امّــایکباره

بلندشدورفتتویاتاقش.
□□□
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حســینبــاحاجاحمــدکاظمــیخیلــیرفیــقبــود.خیلــیهمقبولشداشــت.
کهقرارگاهثاراللهتهرانبزرگرابه حاجاحمدخواستهبود کلسپاهاز فرمانده
حسینبسپاردوفرماندهنیرویهواییسپاهشود.حسینبرخلافدفعۀقبلی
،هیچمقاومتینکردوبهجایحاجاحمدبهعنوان پذیرشمسئولیتلشکر در
جانشــینقرارگاهثاراللهمعرفیشــد.حســینبافرماندهکلســپاهشــرطکردهبود
خیریهوقرضالحســنهوهیئترزمندگاناســتانرا کارهایفرهنگیوامور که
تشکیلاتدیگریراتحتعنوانمجمعپیشکسوتان ادامهدهدوایناواخر

کردهبود. سابق،اضافه جهادوشهادتبهامور
کمنمیگذاشتامّاتافرصتپیدامیکرد مسئولیتقرارگاهثارالله، بااینکهدر
همدانمیرســهکه راهــیهمــدانمیشــدومیگفــت:»پروانــه،خبرهایبدیاز
بدچیســتومنهم بــرمهمــدان.«ونگفتکهخبر یکبــار مجبــورمچنــدروز
بود.نمیخواســتدغدغۀفکرش نپرســیدم.میرفتومیآمدوفکرشدرگیر
وهبومهدی کاســۀصبرمســرآمد.از رابهمنوبچههاانتقالدهد.بالاخره

آشفتهشده؟!« کهبابااینقدر پرسیدم:»چهاتفاقیافتاده
گفــت:»عــدهایجوســازیکــردنوشــایعهانداختــنکهصندوقعدلاســلامی،
اینشــایعهجلویشــعبهها،ازدحام ورشکســتشــدهوســپردهگذارانتحتتأثیر

کهپولشونروبگیرن!« کردن
شــد یکآنعرقســردیرویپیشــانیامنشســتودنیاپیشچشــممتیرهوتار
گرفتوقیافۀمظلوم خاطرمجان ازدحامهمراهبااعتراضمردمدر وتصویر

کهحتماًهدفاتهامهاودشنامهابود. حسین
خدابیخبریاینشایعهروانداخته؟!« کداماز پرسیدم:»

یک کهاز کهاصولبانکداریراخوبمیشناختجوابداد:»آنها وهب
مُدلموفقبانکداریاسلامیآسیبدیدن.«

بــهتهــرانمیآمــدوبههمدانبرمیگشــت.حرف بــار گاهــیروزیدو حســین
نگفتــمکهمن نمــیزد.همیــنســکوتغریبانــهاش،دلــمرامیســوزاند.دیگــر
و گفتم:»حســینتو وقــوعایــناتفــاقتلــخ،واهمــهداشــتم.فقطبــهدلداری از
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بهمشــکلخورده، کار که خداوارداینعرصهشــدینوحالا دوســتاتبهخاطر
کن.« برومشکلروبامسئولینمملکتیمطرح

بــاتندیو اوکــهتــاایــنلحظــهســکوتکــردهبــود،صورتــشبرافروختهشــدو
کشدم چهارتباطیداره؟!«منهمغضبنا کشور گفت:»بهمسئولین ترشرویی
تهرانبههمدان،اینشایعهجمع از رفتنِتو وپرسیدم:»یعنیباروزیدوسهبار
خودش کردخشــمشرابخوردوبر میشــهومردمبهپولشــونمیرســن؟«ســعی

کنه،بله.« کمکمون گهخدا گفت:»ا مسلطشودوباطمأنینه
آبرویتو گفتــم:»مــندلــمطاقــتنمــیآره،بایدبیامهمدان،ببینمچهخبره،مگر

دستبره.« کهبخواد،یهشبهاز یهشبهبهدستاومده
گفت:»عدهایبهمخالفت کرد.تویراه  گاز شــدیموتاهمدانتختِ ســوار
تحصنکردن.ســردمداران مســجدجامــعشــهر مــنوعــدهایبــهموافقــت،در از
کهحســینهمدانی،پولشــماروبرداشــتهوبه گفتن مخالفینبهســپردهگذاران
رفتهام.حالاحقندارم کــردهوعــدهایهمشــایعهکردنکهبــهتلآویو  دُبــیفــرار

بهاونانشونبدم.« کهخودمو
یادعمه عطر از رفت.کوچهپــر شــهر بــهمرکــز مــاراگذاشــتچالــۀقــامدیــنو
گرفت.امّاخیلی بود.برایلحظهایغمنبودنعمهجایغصههایحسینرا
هیچ گوشــمنجوامیکردکــه:»پروانهنذار عمــههمدر زودبــهخــودآمــدمانــگار

وقتحسینتنهابمونه.«
گرفتیــموخودمــانرابــهمحــلاجتمــاعمردمرســاندیم.حســین کســی یــکتا
نکردم.پسورشکستگی گرفتهبودومیگفت:»میبینیدکهفرار بهدست بلندگو
که کردنمن،یهدروغبزرگبودهبااینهدف  قرضالحسنههممثلماجرایفرار

کنید.« شماباورکنیدوصفبکشیدوبخواهید،حسابتونرومطالبه
گفت:»آقا کردو میانجمعیتصدایشراخطاببهحسینبلند خانمیاز
کهدروغهای برایاونا کمال،پولمرومیخوام.فرداروبذار منهمینالآنتمامو

میکنن.« روباور تو
حسینسرشراپایینانداختواشکمنجاریشد.
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همیشــهبــود.پیــشخواهــرمایراننشســتهبودیمکه از ،دلگیرتــر غــروبآنروز
اینمردم گفتم:»چرابهخاطر حسینبایکقیافۀخستهواردشد.بهدلداری
کهخودترو گفته کجایقرآن حرفوفحشمیشــنوی؟! قدرنشــناساینقدر

کنی؟!« بلا تااینحدسپر
کــه دلبرآمــده آنجوابهــایاز کــرد.حســیناز ایــرانمعصومانــهنگاهمــان
میخوردیــم،امروز تــویجبهه،ترکــشوتیر خــاصخــودشبــودداد:»تــادیــروز
که نیســتم شــهیدبهشــتیبالاتر کهاز اینمردمترکشآبرومیخوریم.من بهخاطر

اونهمهناسزاشنیدودمنزد.«
کیداره؟« رو شهیدبهشتیبودامّاهوایتو گفتم:»امام،پشتسر

گفت:»خدا.«
خیرینومعتمدین،پولوسندشخصیشانراآوردند بعد،انبوهیاز چندروز
شــعبههاگذاشــتند.مــردمهــمکمکــماعتمادشــانجلبشــدوبه اختیــار ودر
سپردههایشانرسیدند.مقروضینبهقرضالحسنههمبهتدریجاقساطشانرا
این همدانبستهشود.در کتابِتلخقرضالحسنۀعدلاسلامیدر دادندتا
گفتهبود:»فشاری شد.بهوهبومهدی فاصلهحسینبهاندازۀ10سالپیر

بود.« کربلای5سنگینتر عملیات بهمنرسیداز اینچندروز کهتو
کهقرضالحســنه نمیکنمدیگهبهســرتبزنه گفتم:»فکر کهآرامشــد شــرایط

کنی.« درست
ســطحقــوموخویــششــروع رودر خندیــدوگفــت:»اتفاقــاًمیخــوامهمیــنکار
کرد. کهفرمودهقرضالحسنهبدید،ترک کنم،مگهمیشه،حکمخداوقرآنرو

میشه؟«
□□□
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روحیاتفاقات فشار آوار زیر ،دلودماغدیدوبازدیدنداشتم.هنوز عیدنوروز
گذشتهماندهبودم.امّاحسینبرخلافمن،خیلیزودبهجریانزندگی سال
گذشته برایشهدا،تلاشوتحرّکاوراحتیبیشاز برگشت.جذبۀمعنویکار
گاهینیمهشــب همــدان،تهــرانرابــدونرانندهمیرفتومیآمد. کــرد.مســیر
بود.وصبحقبراقوســرحال شــبمیخواندوتاصبحبیدار میرســید.نماز
دوسالزهرابهخانۀبختمیرود کهپساز میرفت.دلمخوشبود کار  سر
وداشــتیمخودمــانرابــرایتــدارکعروســیآمادهمیکردیــمکهایران،حالش
مغزیاومیگذشــتوداشــتزندگی برداشــتتومور خرابشــدپنجســالاز

کُمارفت. کهیکبارهافتادوبهحالت عادیاشرامیکرد.
کردند،بهخانهآوردنش.مثل کهقطعامید اولتویبیمارستانبود.پزشکان
بودامّاهیچکسرا گوشهافتاد.چشمانشباز گوشتبیحال،یک یکتکه
نمیشناخت.روزهاکنارشمینشستمباایندلخوشیکهصدایمرامیشنود،
پشــتبامهای گذشــتههایشــیرینکودکیمــانبرایــشتعریــفمیکردم؛از از
چشمهبرایشستنلباسها رؤیاییوزمستانهایسختورفتنبامامانسرِ
پســرعمۀ از کهبابامیبردو ســیرکهندیوتفریحاتی از مدرســۀادبو واز
کهجای روزهایتلخزندگی از کهمهرشبهدلمنشستو ونجیبی سربهزیر
مریضــیمامــانودوادکترهــای مــرگداییحســین،از گرفــت.از شــادیهارا
مجروحیتهــایپیدرپــیحســینتــامرگعمهکهتویدوســه بینتیجــه،از
اتفاقافتاد.همهراباگریهتعریفمیکردمونگاهبهچشمانسفیدایران روز
درونشبجوشدومثلمنببارد میانداختمتابااینقصههاشایداحساسیاز
امّافقطزلزدهبودبهیکنقطه.نهحرفمیزدونهتکانمیخورد.غذاراهم
راهبینی،داخلمعدهاشمیفرستادند. طریقیکلولهبهشکلمایعاتاز از
دلیرامیسوزاند،حتّی چشمیرامیگریاندوهر ایننگاهِثابتِروبهآسمان،هر
نمیدانســت .هنوز بودوتودار احساســاتیمیشــد.مغرور کمتر که دلپدرمرا
هممیدانســت،برایش گر کهخودشســرطانخونداردوا کهدهســالاســت

کهنگاهمیکرد،فرومیریخت. مردنیاماندنفرقینمیکرد.امّابهایران
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صورتپدرمزردوپژمردهشــد. کهظرفچندروز ماتویهمدانبودیم هنوز
خودشوقتیعیدهمانســال،طبقرســمهرســالهعیدیدرشــتیبهتکتک
مرگ گر دســتمعیدیمیگیرین.«ا کهاز گفت:»اینآخرینعیدیه فامیلداد.
که گواهیمیداد پدرم، عمهغیرمنتظرهوغافلگیرکنندهبودامّارنگرخســار
خواهر سرطانبهتاروپودتنشپنجهانداختهورفتنیاست.حسینفقطپسر
یادامادشنبود.تکیهگاهشبودکهوقتافتادگیازشمیخواستکهدستش
بســتریدادوآبنخاعش دســتور رابگیرد.حســینبردشبیمارســتانودکتر
که کردند  راصدازد.فکر کشــید.یکســاعتبعدپدرم،پرســتارهاودکتر را
گفت:»بخواب.«بهپرستارها  میخواهددردشرابگوید.همهآمدند.بهدکتر
و کشــیدم.«دکتر بکشــینتابفهمه،چی گفت:»یاللهچرامعطلید،آبنخاعشــو
گفت:»بایدشیمیدرمانی روحیۀبالایپدرمرادید پرستارهاخندیدند.دکتر

خِرِّششیه؟!«1 گفت:»مُردنمردنه،خِرِّ بشی.«پدرمبهلهجۀهمدانی
گفت: شد.بهحسین خونپر کفاتاقاز کرد. دستشجدا سوزنسرمرااز
بیمارســتانوشــیمیدرمانیتننداد.حســینبارضایت »بریم«وبهماندندر
یک کُماوسرِ رفتتویحالت دوسهروز پزشک،اورابهخانهبرد.بعداز

کرد. هفتهفوت
کردم. تختایراننشســتموبرایشدرددل کنار کبرگشــتم، خا ســر وقتیاز
گریهمیکردم،صورتمرامیچسباندمبهصورتماتوبیحرکتش میگفتمو
کهبیقراریامرامیدید،به وبااشکهامصورتشراخیسمیکردم.حسین
کهبرای کارایخیری کهداییجان،بااونهمه دلداریمیگفت:»شکنکن

کرد،یهراسترفتوسطبهشت.« غریبهوآشنا
قلبســوختهامبودامّــاتنهاکه حرفهــایحســینمثــلســکوتش،مرهمــیبــر
جلوی عمهوآقامبودم،از کنار میشدم،تمامگذشتههایتلخوشیرینیکهدر
خطابممیکردوماجراجوییهایمگل وقتیکهسالار چشمهایممیگذشت.از
کهحسینراباخودشبهسرویسمیبردووقتآمدن،برایم میکرد،تاوقتی

1.ضربالمثلهمدانی،»مردنمردنه،نالهکردنشچیه«
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رادیدموتا... کهمادرمجوانمرگشدواشکپدر سوغاتمیآورد،تاروزی
دیگریعزیزی راســتیاینمصیبتها،مثلطوفانشــدهبودندویکیپساز
وعمه،ســنگصبورمبود،حالا مادر کهبعداز منمیســتاند.ایرانهم رااز
مقابل کههیچعکسالعملــیدر شــدهبــودفقــطیکجفتچشــمبــاز دیگــر
کــههمیشــهپذیــرای گــوششــنواییرا آن دیدههایــشنداشــت،حتــیدیگــر
کهوقتیمیآمد،آرامش درددلهایمبودنداشت.فقطحسینبرایمماندهبود
آنآرامشراباخودشمیبرد. راهمراهشمیآوردووقتیمیرفت،بیاختیار
منمستولیشده کهبارفتنوآمدناوبر حسیناینقبضوبسطروحیامرا
نبودنش بود،فهمید.دوســتداشــتهمیشــهبانشــاطوسرزندهباشمحتّیدر
دو کنم.هر  فکر کهمناصلاًدوستنداشتمبهآنروز وحتّیبرایآنروزی
کهلالمیشدم؛از دریواردمیشد گاهیحسیناز ذهنِهمرامیخواندیم.
تمامزندگیاشمیدیدم،دلمنرممیشد خداواهلبیتوچونخدارادر در
کمرنگشــده و کهبرایمنمحو بچگیهایش از گاهیمثلیکقصهگو و
کهمنتویســهســالگییتیم بود،اینگونهتعریفمیکرد:»شــایدشــنیدهباشــی
شدموهمۀمسئولیتهایخونهتویپنجسالگیرویدوشمنافتاد.برایکسی
یهمجلس کنار  از گاهیخیلیدلممیشکست،یهروز یتیمیامنمیگفتم.امّا از
کهخدا ،آیهایروخوندبااینمضمون منبر کهآقاســر روضهخوانیردمیشــدم
رابهپامیدارند،صاحبشــماهســتند.اینآیه کهنماز کســانی ورســولخداو
کهباباندارم،توصاحب گفتم:»خدایامن کرد.باخودم  روحوروانمروتسخیر
دلم همونروزهاقرآنواردزندگیامشدوغمیتیمیخیلیزوداز منباش.«از
کرمهماز ا کهپیامبر کن  گرفت،بهاینفکر وقتدلت همهر بیرونرفت.تو
کودکییتیمشداماشماحاجخانمعروسودامادداریوانشااللهمادربزرگ

لبمنشاند. حسینلبخندبر هممیشی.«نکتۀآخرِ
گفت:»مامان،باید مدتیبعد،دمصبحتلفنزنگزد.وهببود،بااضطراب

خانممروببرمبیمارستان،دخترمدارهبهدنیامیآد.«
میشــدیم. پیشمیدانســتیمامّاباورماننمیشــد.داشــتیمنوهدار چنداز هر
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نازنینومعصومبهوهبدادوکانونزندگیماندوبارهگرمشد. خدایکدختر
ومادرشبگن،همون کهپدر گفت:»هرچی اسمبچهشد.حسین صحبتاز
گذاشتند.بهدنیاآمدنفاطمه،دنیا خوبه.«ودخالتنکرد.اسمشرافاطمه
کرد.شبهفتمتولدشهمهجمعشدیم.حسین  راپیشچشممنقشنگتر
میفهمید، گــر هــوایخواهــرمایــرانراکردم.ا برایــشاذانواقامــهگفــت.بــاز

شدم. کهمننوهدار خیلیخوشحالمیشد
گرفتندبهخانۀخودشانبروند.حسین دوسالعقدتصمیم زهراهم،پساز
شهرک کهدر زدوبادامادمامینوساراوزهرابهخانهای وسایلجهیزیهرابار
گفت:»دیر گذاشتیم،حسین باقریبود،رفتیم.همینکهوسایلراداخلاتاق

شدهبایدبرم.«
وسایلرونچیدیم.خوبنیستپیشامینآقا!« کجا؟هنوز باتعجبپرسیدم:»

شهید.« گفت:»بایدبرمخونۀیهمادر
عصبانیشدم.امّاپیشدامادمخشممراپنهانکردم.یهگوشهگیرشانداختم

گفتم:»میخوایدخترتروبذاریوبریخونۀیهشهید.« وآهسته
دســتش نمیخواســتجرّوبحــثکنــد.امّــانــهمــن،کهزهراوحتّیســاراهماز
ســکوتمعنیداریچیدیم. کســیحرفینزد.وســایلرادر عصبانیبودند.
کهباباپیش گاهی گفت:» چشــمامین از کردووقتیبرگشــتم،دور زهرابغض
مارونمیشناسهیا کهانگار برخوردمیکرد یهفرزندشهیدمارومیدید،یهجور
کهمبادااونفرزندشــهیددلشبگیرهوهوایباباشرونکنه.ما اصلاًباماقهره

تااینحدّشروتحملمیکردیمامّابرایچیدنجهیزیه....«
گفتم:»شهدا کنم. حسیندفاع اینکهاز وبغضشترکید.چارهاینداشتمجز
رو کههیچچیز باباهستن.تویاینهمهسالندیدم وخانوادههایشانخطقرمزِ
بــهمصالــحاونــاترجیــحبــده.برایخودشکهنمیخــواد.ماهمبایدموقعیتشرو

کنیم.« درک
گهمنوزهرابه گفت:»ا او کندبهحمایتاز ساراخواستبازهراهمداستانی
بابامیگفتیم،تویفلانمغازهیهجفتروسریدیدیم،مثلیهرانندهتادممغازه،
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مارومیرسوند،خریدمونرامیکردیمومیپرسید،راضیشدید؟حالاچیشده
دخترشمیذارهومیره،خبیهساعتبعدبرهاونجا،خونوادۀ خیر کهبرایامر

کهچشمبهراهشنیستن!« شهید
یهشهیدهرچیدهنش کهپسر شاهدبودم گفتم:»نهدخترم،چشمبهراهن،یهروز
گفت،منبریدموباباتسرشروپایینانداختواینپسر اومدبهباباتناسزا
کههیچکاریروبدون باباباترفیقشد کمکماونقدر شهیدخجالتزدهشد.و
کهچشمبهراهشن.« اینبچههازیادداره اجازۀباباتانجامنمیده،باباتاز

وتحملبالایحسین،برایزهرا،ناآشنانبود.عاشقپدرشبود.از سعۀصدر
بود.چندشب اوبیشتر شرایطرفتنبهخانۀجدیداز اینجهتانتظارشدر
بعدحسین،بایکدستهگلوجعبۀشیرینیوهدیهبرایزهرا،میهمانششد.
گفت:»بابا،میدونیچراوقتیمدرسهازممیخواستن،نقاشی زهرابوسیدشو

شمامیخواستمبرامعکسفرشتهبکشی؟!« کنم،از
گفت:»نهدخترم.« حسین

زهراجوابداد:»واسهاینکهشماخودِخودِفرشتهاید.«
هوایبچههایشــهدارامیکردو کهشــادیبچههارامیدید.بیشــتر حســین
کتابموناون کردیم،حسابو میگفت:»پروانه،چونماباشهدابودیموزندگی

کهشهداروندیده،سختتره.« دنیا،نسبتبهاونی
دســتاندرکارانســاختباغموزۀدفاعمقدساســتان ســالبعدبایکتیماز
وکسبتجربه،بهروسیه، همدانبرایدیدنموزههایجنگکشورهایدیگر

کرۀشمالیرفت. چینو
کرد:»اونا ساختموزهتحلیلجالبی در کشورهایدیگر تجربۀ وقتیآمد،از
جهتمحتوا کردن.ولیاز  کار ،خیلیخوب هنر وتکنیکاســتفادهاز ابزار در
داریم.دیدنابزارهاوروشهای گفتنبسیار وارزشهایانسانی،ماحرفبرای
میکنــه.مــارفتیــمکــهاینابزارهــاوروشهارو کشــورهایدیگــه،دیدمــونروبازتــر

کنیم.« شناسایی
کهسوغاتینمیشه،برایماچیآوردی؟« گفتند:»موزه بچهها
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سوغاتخوشگلودیدنی.« از کپر گفت:»یهسا
کو؟« بااشتیاقپرسیدند:»پس

،جاموند.« گفت:»تویفرودگاهِمسکو
گفت:»هدیه کردیم،باادبیاتخاصخودش شدیمواخم کههمهپکر دید

شما،یهسَفرهبهیادموندنیه«.
کهاتون عروســیســا گفت:»بعداز پیشبود. ایراندر وچونعروســیدختر

روببندید.«
کهآدمراتشــنه گذاشــتنها،شــگردحســینبود هولوولا ایننگفتنهاودر
کودکانهجوابداد:»شایدم گفت:»بابامیبردمونچین.«وسارا میکرد.زهرا

کنیم.« کهبشهخرید اسلامی کشور مالزییابهیه
نکرده گزینهها،بهمخیلۀحســینخطور این کهمیدانســتمهیچکداماز ومن

سکوتمیکردمتابچههاباحدسهایخود،سرگرمشوند.
ایــرانرســید.همهبرایمراســمبهدفترخانــهرفتیم.ایرانکه موعــدعقــددختــر
همچنانچشــمبهآســماندوختهبودتویخانهماندودلمنپیشاو.توی
بهجایایراناشکشادیریختموقتیبهخانهبرگشتم، دفترخانهچندبار
اوعروسشده کهدختر گفتم گرهزدموبرایش دستانسردشرامیاندستانم
کهدیدماشک گفتموداشتممیگفتم کهجایاوچقدرخالیبودو گفتم و
گونه،غلتید.خوابمیدیدیم گوشهچشمروی  از میانچشمانشحلقهزدو
شــشســالســکوت،برایاولین بودم.درســتمیدیدم.ایرانپساز یابیدار
کرد.همه پاســخدرددلهــایمــرابــااشــکشداد.فریادشــادی،اتــاقراپر بــار
آغوشهمافتادیم.اشکدیرهنگامایران،نشانۀجوششیدرونی گریهکناندر
کرد.باحسینشتابانرفتیمپیش مازنده کهامیدبهخوبشدنشرادر بود
برخلافما گهانــیاشرادادیــم.دکتــر اشــکنا پزشــکمعالــجایــرانوخبــر
امیدماریختوگفت:»این چندانمتعجّبوشگفتزدهنشدوآبسردیبر

بشه.« کهدوبارهتکرار پاسخمادرانهیهمورداستثناءبوده،بعیده
کردیم. آنهرچهباایرانصحبت آبدرآمد.بعداز درستاز تشخیصدکتر



242  خداحافظ سالار

کهاوضاعروحی کهقبلاًبود.حسین عکسالعملینداشت.ایرانهمانشد
کهاتون بهمریختۀخانوادهرامیخواســتدوبارهبازســازیکند،گفت:»ســا

؟« روبستیدبراسفر
نــگاهپرســانبچههــاراکــهدیــد،گفت:»نهچیــننهمالزی.یهجاییمیریمکه
گرفتوکفدستانش میدونهکجاس.«زورکیلبخندزدم.ساراجنبشی سالار

کربلا«. گفت:»آخجونمیریم رابههممالید.باخوشحالی
پیشرو کهسفر کلامشفهمیدهبودم فحوای چشمحسینبهدهنمنبوداز

مناطقعملیاتیسالهایدفاعمقدساست. بازدیداز
کهاتونروببندیــدفهمیدمکه گفــت،ســا کــهبابــا  گفتــم:»ســاراجانهمــونروز
خطاب .«ونگفتمکهحسینوقتیمراسالار راهیاننور میخوادهمهروببرهسفر

میکنهاینرافهمیدم.
□□□
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همدان فامیلهابهسرپرستیبرادرانمآقارضاوعلیآقااز گروهاز شدیک قرار
، تهران،عازممناطقعملیاتیشــویموشــبعیدنوروز گروهمااز راهبیفتندو

پادگاندوکوهۀدزفولببینیم. رادر همدیگر
آدابیداره.ماوقتیبهزیارتیهامامزادهمیریم، راهیاننور گفت:»سفر حسین
میخونیم.حالا اولنیتمیکنیم،بعداذندخولمیگیریموزیارتنامهونماز

امامزادهبریم.« میخوایمبهزیارتچندهزار
شبعیدبرسیم. دوکوههدر قرار کردیمتاسر غربآغاز رااز بانیتقصدقربت،سفر
،اوجمعنویتوغربتجنگدر برایحســین،ســرپلذهاب،وجبهۀقراویز
کرمانشــاه از تهــرانحرکتکردیمو ســالهاینخســتبــود.بــهقصــدآنجــااز

ایستادیم. تنگۀچارزبر کنار جادهبهسمتاسلامآباد، مسیر ردشدیمودر
کرد  سال1367رابازگو اتفاقاتآخرینروزهایجنگدر حسینمختصریاز
ســویایران،اعضایســازمان پذیرشقطعنامۀســازمانمللاز گفت:»بعداز و
عــراقبــودن،هــوسرســیدنســهروزهبــهتهــرانزدبه منافقیــنکــهتــااونموقــعتــو
باتانکوتوپوپشتیبانیهواپیماهایصداماز وپسر سرشون.یهمشتدختر
کمینرزمندگان.نصفشوناینجا  کردن،اماتویاینتنگهافتادنتو عراقحرکت

کردن،رفتنعراق.«  کشتهشدنبقیههمفرار
هدایتنیروهابرایمقابلهبامنافقین نقشخودشدر حســینهیچحرفیاز
کــهاووشــهیدصیــادشــیرازی،اولیــن ایــنوآنشــنیدهبــودم نــزد.امــامــناز
شــدند.اوطوریخاطرهمیگفت ایــنمعرکهحاضر فرماندهانــیبودنــدکــهدر
دوراندفاعمقدس،اوراندیدهبودوبازندگیاشآشنانبود، کسیدر  گر کها
تمامسالهایجنگ،تویخانهنشستهبودهواصلاًهیچ کهدر گمانمیکرد
مورد اینمرزوبومنداشتهاست.یادحرفهایصبحشدر دفاعاز نقشیدر
او،جزء نظر خودنکردناز کهاینتعریفاز آدابزیارتافتادم.یقینداشتم
که کهاونهاینجا، گویی کهبایدخودراندیداما آدابزیارتاست،زیارتی
کهاورامیشــناختم روزی کهاز حالزیارتبوده.چرا همهجاوپیوســتهدر

هیچجاخودشراندیدهبود.
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وباطراوت بهسرپلذهابرسیدیم.زمینبرخلافهمدان،سرسبز بعدازظهر
میآمد.مردمسرپلذهاببهخانهوکاشانهشانبازگشتهبودند. بودوبویبهار
وخالی سوتوکور شدم.شهر سال1363،وارداینشهر یادروزیافتادمکهدر
کردهبود.فکر رازخمی توپوخمپاره،جایجایشهر کهانفچار سکنهای از
میرویمامّابهقُبۀ»احمدبناسحاق«رفتیم.حسین کردمکهاولبهپادگانابوذر
آتیــشبعثیهابود،بامحمودشــهبازیخودمونو زیــر گفــت:»باوجــوداینکــهشــهر
ایــنســقف.محمودبــاصوتزیباییقرآنمیخوند.احســاس میرســوندیمزیــر
کهاینحرمروبالملائکۀخداسوتوپوخمپارهزخمیشنمیکنه.« میکردم
جادۀقصرشیرینرسیدیم. در ارتفاعقراویز ،زیر کردیموبهتنگۀقراویز حرکت
کردم،بههیچجبههایبهاندازۀقراویز کهباحسینزندگی تمامسالهایی در
که اولینروزهایجنگبود ،اولینجبههدر اشارهنکردهبود.میگفت:»قراویز
سالاولجنگ، بچههایسپاههمدانتو بادوستامرویاونجنگیدیم.بیشتر

رویاینارتفاعشهیدشدنامّانذاشتنپایدشمنبهسرپلذهاببرسه.«
گفت:»باشهبازی کردو محمودشهبازییاد همهبابغضوحسرتاز از بیشتر
کوهه«و کورکدقیقاًپشتاون کورکرفتیم.تنگۀ بهجبهۀتنگه جبهۀقراویز از
کرد:»5000 رانشانماندادوتعریف سلسلهارتفاعاتبلندیبهنامبازیدراز
محاصرهعراقیابودن.باشــهبازی، در عملیــاتمطلعالفجر رزمنــدهایرانــیدر نفــر
کورکبردیمتابعثیارو تمامنیروهایداوطلبســپاههمدانرارویارتفاعتنگ
کورک گرســنهوتشــنهرویارتفاعات ، کنیم.ســهشــبانهروز بهخودمونمشــغول
اونجبهۀ از رو جنگیدیم.خیلیشــهیدومجروحدادیم،اماموفقشــدیمفشــار
اینعملیاتبامحمود محاصرهشدهبرداریموحلقۀمحاصرهروبشکنیم.بعداز
ابراهیمهمتبهدوکوههرفتیموتیپ27محمد شهبازی،حاجاحمدمتوسلیانو

همینجا،یکراستمیریمدوکوهه«. رسولاللهروتشکیلدادیم.حالاهماز
همدانبهماملحقشــدندودر گروهفامیلاز شــبعیدبهدوکوههرســیدیم.
همــانســالهایجنــگباقــیماندهبود،مســتقر ســاختمانهایبتونــیکــهاز
اتاقهــااســمشــهدانوشــتهشــدهبــود.ومــاکــهاینجــاراتجربه شــدیم.رویدر
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شــب شــهداراکــهداخلایناتاقها،نماز بــویحضــور و نکــردهبودیــم،عطــر
میخواندند،احساسمیکردیم.

همبودیم. ساعتتحویلسال،یکِنیمهشببود.وقتتحویلسال،همهکنار
،شلیکشد.پیغامآقارا کهنوشد،چندتوپبهعلامتحلولسالنو سال
کهسیسالپیشبااحمدمتوسلیان، کردیموحسینرفتداخلاتاقی گوش
ابراهیمهمتجلســهمیگذاشــتند.تااذانصبحآنجابود. محمودشــهبازیو
کهبهاردوی کسانی حسینیۀشهیدهمتبرایماوهمۀ صبحاولفروردیندر
تهرانورفیققدیمیحســین، آمــدهبودنــد،صحبتکرد.شــهردار راهیــاننــور
آقــایقالیبــافهــممیــانزائریــنبود.حرفهایحســینراکــهبرایجماعت
زمانجنگ کسیدر  گر کردم.میگفت:»ا زیادیصحبتمیکرد،یادداشت
شهدابرنمیدارد کردهباشد.دستاز اینمکانرابامعرفتدرک حتییکروز
کســیمثلمحمودشــهبازی،پشــتاین وراهشرامیشناســد.ســیســالپیش
میکرد. تریبونمیایستادوبرایرزمندگاننهجالبلاغۀعلی؟ع؟راشرحوتفسیر
حماسهعملیات کهامامشانبعداز آنهاشیعیانواقعیآقاعلیبنابیطالببودند
همینجبههخطاببهآنهافرمود:مندستوبازویشمارزمندگان فتحالمبیندر

کهدستخداوندبالایآناستبوسهمیزنمو...« را
کردیم. آنجابایکمینیبوسبهطرفمنطقۀعملیاتی»فتحالمبین«حرکت از
ســهراهیدهلرانتا مینیبــوسایســتادومنطقهرااز حســینمثــلراویــان،جلــو
پیشبینیوقوعپاتک نبوغشهیدحسنباقریدر از دشتعباسمعرفیکردو

کرد. دشتعباسیاد زرهیدشمندر
خاطــراتروزهــایســختبمبــارانبرایم رســیدیمودنیایــیاز بــهاهــواز ظهــر
یــادعمــهافتــادمونگرانیهایــشکهتویبیمارســتانهااتاقبه تداعــیشــد.و

اتاقبهدنبالجنازهحسینمیگشت.
شناســاییهای26 کردیــم.حســیناز حرکــت بــهســمتخرمشــهر بعدازظهــر
گردانهــای حماســۀ کارونتــارویجــاده،خاطــرهمیگفــتواز  کیلومتــریاز
جنــگتــنبــاتانــکرویجــادهباحســرتوآهیــادمیکردوبه 27در لشــکر
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گفت: محلشهادتمحمودشهبازیرانشاندادو دور کهاز جاییرسیدیم
گر ،تویایننخلســتونها،شــهیدشــدا موندهبهآزادیخرمشــهر »محمودیهروز
رونمیدیدیــمبهانــهمیگرفتیــم.حتیشــبشــهادتشباپای همدیگــر یــکروز
مجــروح،عصازنــانپیــشاونرفتــم.بــرایهــمدرددلکردیــموگفتکهبهپایان

راهرسیدهو.....«.
حســیناینجــاکــهرســیدبغضــشترکیــد.همــۀمابــهعمقعشــقوارادتاوبه
محمودشــهبازی گفتهبود،هرچهدارماز داشــتیم.بارها محمودشــهبازیخبر

سیسالزندگیبدوناوحرفمیزد. دارم.حالاباحسرتاز
کهخورشــیدداشــتپشــت دمغروببهشــلمچهرســیدیم.یکغروبدلگیر
حســینپرســید:»چــرااینجــاایــنانــدازه نخلهــارنــگمیباخــت.یکــیاز

که؟!« غمنا
حســینگفــت:»چــونوجببهوجــبایــنزمیــن،خــونشــهیدیریختهشــدهو
این حاجتیداریداز همینخونها،مقدسترینجبههشــدهوشــماهر بهخاطر

میکنند.« شهدابخواهید،مطمئنباشیدبرآوردهبهخیر
بارۀشلمچهوعملیاتکربلایپنجصحبتکند.همه در گروهخواستند،بیشتر
دورانجنگ کنشســتندوحســینروییکتانکباقیماندهاز رویخا
در کفر کجبههها،تمام خا اینقطعهاز کرد:»تو نشســتوشــروعبهصحبت
اینســرزمین ســالهایپایانیتو مقابلتماماســلامایســتادوسرنوشــتجنگدر
صدام رقمخورد.غربوشــرقباجدیدترینسلاحهایشــان،بهحمایتآشــکار
شــلمچه، دوماهنبردتو اومــدن.امّــامــافقــطبــهنیــرویالهــیمتکیبودیم.بعداز

شد« اولینقطعنامۀسازمانمللبرایپایاندادنبهجنگصادر
قدسِ یــادشــلمچهوخاطــراتحســینمــرابــهروزیبــردکــهاوفرماندهلشــکر
بهزانویشخورد.دوست کالیبر  همینجبهۀشلمچه،تیر گیلانبودودر استان
اینکهباپایآشولاشدوبارهبهشلمچه از حسینبگیرمو رااز داشتمبلندگو

برگشت،خاطرهبگویم.هرچندمیدانستمخوشاینداونیست.
گفت دوریشهدا خودش.فقطاحساسشرااز کردجز کستعریف همه از
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کهتمامشونشهیدشدن. بیسیمچیوپیکداشته کربلایپنج،18نفر  کهدر
گفــتواشــکهمــهرودرآوردحتّــیبــرادرمآقارضاکهخیلی یــه بــاگر اینهــارو

احساساتینمیشد.
باحســرتو کهتاآنزمانجز شــببرایاســتراحتبهآبادانرفتیم.حســین
منه،بهآبادانخوشآمدید.« گفت:»اینجاشهر اشکحرفنمیزد.باشادی
فامیلیاوبیخبرم،پرسیدم:»پسچرافامیلیشماهمدانیه.« تغییر کهاز  انگار
که گفتن،اهلاونجایی قدیم ســؤالمپشــیمانشــدم:»چوناز کهاز جوابیداد

گرفتهای.« زن
کردندکهمنچیــزیبگویماماادامهندادم. گــوشتیــز جمــعخوششــانآمــدو

شما،حتماًمارومیبرییههتلخوب.« کهاومدیمشهر یکیپرسید:»حالا
حسینگفت:»چراکهنه،یههتلخوبکهشایدتابهحالتجربهنکردهباشین.«
کشیدیم  رسید.دراز کهبههرکسیسهتاپتو وبردمانیکمدرسۀچندکلاسه،
چنــدتــامــوشرویپتوهــادویدنــدوصــدایجیــغودادبلندشــد.چراغهاکه
گرمــا رویمــانمیکشــیدیم. پشــهکورههاشــروعشــد.پتــو خامــوششــدندمانــور
رویلبــاس میزدیــمپشــههاوزوزکنــانحتــیاز کنــار را کلافهمــانمیکــردپتــو
و دختر میگزیدند.تاصبحخواببهچشــمبچههانیامد.صبحشــدبیشــتر
کــهاینجا کــردهبــهحســینشــکایتکردند بچههابادســتوصــورتورم پســر

گفت»منطقۀجنگیآبادان.« کهماراآوردی؟!حسینخندیدو کجاست
کهمایلنبریمپارکاحمدآباد،بسمالله.« کسانی گفت:» صبحانه بعداز

کردند.البتهمن گذشتهاعلامآمادگی همهبهقصدتفرجورفعخستگیشب
پدرشما مزار کهحســینبهقصدرفتنبهســر گروهمیدانســتیم وبزرگترهای

رابهاحمدآبادمیبرد.
ســی بعداز گفتهبود،قبرســتانقدیمیشــهر بهاحمدآبادرفتیم.حســینقبلاً
وچندسال،تبدیلبهپارکشدهاست.حسینیکراستبهطرفجویآب
گفت:»اینجاقبر کنارشبود.همانجانشستو کهیکدرخت روانیرفت
گاهی دســتدادمش.ســالهایجنگ، ســهســالگیاز کهاز پدرمبود.پدری
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کهاصلاً اماننبودن.حالاهم ترکشخمپارهوتوپدر قبرش،قبرهااز میومدمسر
قبرهانیست.« اثریاز

بــرایآمــرزشهمــهگذشــتگان،فاتحه ســاعتیپــایتــکدرخــتنشســتیمو
رودخانۀخروشــاناروندرفتیم.حســینتمامماجراییک کنار خواندیموبه
رفتنعملیاتتا لو عملیــاتکربــلای4رامثــلقصــهتعریفکــرد؛از شــبانهروز
کهپایشانبهآنسویآبنرسید. شبعملیات مظلومیّتصدهاغواصدر
ساعتعملیات،خطراشکستندو گاهیدشمناز کهعلیرغمآ غواصانی از
از شــدندوبعثیها172نفر جزیرۀامالرصاصجنگیدندواســیر مظلومانهدر

کردند.  گور آنانرادستهجمعیاعداموزندهبه
کربلای4وبیانمظلومیتشــهدایغواصدوبارهاشــکرابه دیدنمنطقۀ
گفت:»میدونیداینآب کردو چشــمانهمهنشــاند.حســینبهارونداشــاره
که پیونددجلهوفراتدرســتمیشــه.فراتهمونآبیه ،از بالاتر کیلومتر چند
ســعد بنیهاشــمدســتشبهاونرســیدولینخورد.همونجاییهکهســپاهعمر قمر
بریدن.اروندادامۀفراته.آبهمون آب،فرزندرسولخداروتشنهسر بیندونهر

سعدن.« کردن،ادامۀسپاهعمر  گور کهغواصاروزندهبه آبهوبعثیا
اروندرودزیارتعاشــوراخواندیم؛یک کنار  صحبتهایحســین،در بعداز

معرفت. کندهاز زیارتعاشورایآ
□□□
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بهخانهمیآمــد.تااینکه مدتــیبــودکــهحســینمثــلســالهایجنــگ،کمتر
کشور کل کهبهعنوانجانشینفرماندهبسیج بچههاتویتلویزیوندیدهبودند
گرفتهبود. بودکهاینمســئولیترابهعهده مصاحبــهمیکنــد.ایــندومیــنبــار
دخترهاوپسرهام،شوقوذوقنشانمیدادومیگفت: از دامادمامین،بیشتر
حاجآقادارهکهایناندازه از فرماندۀکلسپاهشدهوچهکسیروپختهتر »آقاعزیز
مختلفمردمارتباطصمیمیداشتهباشه.حاجآقااستادبهکارگیریبدنۀ بااقشار
کردهومناطق 27 کهتویلشکر کاریرو عمومیجامعهبایگانهایرزمسپاههو
گســترشداده، منطقهبهبیســتودومنطقه ســهچهار از شــهریتهرانبزرگرو
کارینداشتمو استانهااجراییمیکنه.«منخیلیبااینموضوعات سایر در
البتهنسبتبه گذشتهمنشأخدمتباشدو فقطدوستداشتم،حسینمثل
شعبهایدر کهدر کمینگرانبودم.وهبچندسالبود وهبتویبانک کار
میکرد.ساعتپنجصبحمیرفتوهفتشبمیآمد. کار شهرستانورامین
میترســیدمتــویایــنرفتوآمدطولانیمبــادااتفاقیتویجادهبرایشبیفتد.
اتفاقاًوهبتاچندسالسرشراپایینانداخت،رفتوآمد.وهیچدرخواستی
میکــردمکهپدرشعقبــهاینداردو بــودمونگــران.فکــر نکــرد.امــامــنمــادر
کــهسفارشــشرانمیکنــدتــااینکــهخبــردار بانــکاورانمیشناســد کســیدر
،رفیقاوســت.ســرانجامباکلیاحتیاط،پیشوهبحرف شــدممعاونوزیر
جابهجاییراپیشکشیدموگفتم:»هفتسالهکهوهباینراهرومیرهومیاد.
اینمدتبیادتهران. نمیخــوامپارتیبــازیکنــی.حــققانونیبچهسکهبعداز
...«حســیننگذاشــتادامهبدهم.برافروختهشــدو گهممکنهبهمعاونوزیر ا
منداری«. کهچنیندرخواســتیرواز صدایشرابالابرد:»دفعهآخرتباشــه
چنینبرخوردیرانداشــتم.رگمادریامجنبیدوبایک جاخوردم.انتظار
حقشمیخوام. از گفتم:»مگهمنبرایاینبچهچیبیشتر لحنحقبهجانب

کاریمیکردی؟« گهیهغریبهبودبراش ا
کهپاســختندتریبشــنومامّاجوابمرابانرمیتوأمبا کردهبودم خودمراآماده
لبخندداد:»فامیلیمنتویشناســنامه،همدانیهوفامیلیوهب،متقینیاســت.
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گهشائبهداشتهباشد،کارینمیکنم.« پسغریبهسومیبینیکهبرایغریبههما
لبمزد.سکوتمنبهشکلآشکاری سکوتبر پاسخهنرمندانۀحسین،مهر
خبردار کشــور بســیج مســئولیتشدر کهمااز کرد.شــنیدهبود لحناوراعوض
کــهبیارتبــاطباموضوع زدبــهموضوعــیدیگــر گریــز بحــثوهــب شــدیم.از
اســدیو نورعلــیشوشــتری،جعفر فرمانــدهکلســپاه،از بــالانبــود:»آقــاعزیــز
اسدیشد کهمسئولیتنیرویزمینیوبسیجرابپذیریم.سردار منخواست
شوشتریشدجانشیننیرویزمینیومنجانشین فرماندهنیرویزمینی،سردار

بگم. ایندونفر یکیاز بسیج.حالامیخوامیهخاطرهاز
بــراییــکدورۀفرماندهــیبــهاصفهــانرفتــهبــودم.مــنیــهپیکانداشــتمکه
شوشتریمیخواد خودمرانندگیمیکردم.وقتیدورهتمومشد،دیدمسردار
گفــتنه،اینجوری بــرهترمینــالاتوبوسهــا.پرســیدممگهماشــیننیاوردی؟
کــهباهمبــهتهرانبریم.تــویراهفهمیدم کــردم ســوارش راحتتــرم.بــااصــرار
گفتمکهبدونی مشــهدتــااصفهــان،تیکهتیکه،آمــدهبود.اینخاطرهرو کــهاز
ردامثالنورعلیشوشــترینمیرســم.قرارهســپاهجدیدرومادرســت

َ
گ منبه

کنیــمنــهاینکــهبــااســمواعتبارمون،مشــکلاتخودمونروحــلکنیم.«وهب
اســتبالبخندیکهنشــانۀ خواســتکــهبگویــدبــاپــدرشهــمرأیوهمنظر
فردا نشنیدهبگیرین.از گفت:»آقایهمدانی،درخواستمامانو رضایتشبود،
زمان بازممیرمورامین«حســینپیشــانیوهبرابوســیدوگفت:»بســیجیهااز
هیــچســازمانیحقــوقنمیگیــرن.بــااینحال جنــگمظلومتــرن،بسیاریشــوناز
کنیم.  کار براشــون وفادارتریننیروهابهنظامورهبریهســتندومابایدشــبانهروز

صدیقیبراشونباشم.« کنینبتونمخدمتگذار برامدعا
همبودولی کشور آقایجعفریفرماندهسپاه،باحفظسمت،فرماندهبسیج
هفتهبهیک کردهبود.حسینهر  گذار بسیجبهحسینوا تماماختیاراترادر
کارش  از استانمیرفتومثلیکجوانبیستسالهجنبوجوشداشتو
راضیبود.منهمســعیمیکردمجایخالیاورامیانبچههاپرکنم.زندگی
کهموسمانتخاباتریاستجمهوریرسید. کردهبود روالآراموخوبیپیدا
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شــد.اعتراضیکهبه یــکمناظــرهتلویزیونــی،زمینــهبــرایاعتراضباز پــساز
اغتشاشانجامیدوحسینبهجایرفتنبهاستانها،تماموقتشرارویتهران
طریقرسانههاوجرایددنبال نبودحوادثودرگیریهارااز نیاز گذاشت.دیگر
طریقاینوآنبشنوم.شعلههایدرگیریبهخیابانهایاصلیتهران کنمیااز
کههزینههایانسانیسنگینیرویدست کشیدهشدهبودوبیمآنمیرفت
بحبوحۀدرگیریها،حســینسراســیمهآمد.ســاعتیتویاتاق نظامبماند.در
داد گهانیومکثطولانیشســتمخبر اینآمدننا کرد.از باخودشخلوت
کهاین ایناتفاقاستوشکنداشتم کهاتفاقیافتادهوذهنحسیندرگیر
خلــوتِبــاخــود،بیارتبــاطباحــوادثودرگیریهایخیابانینیســت.وقتی
حســینِســاعتپیش نهانگار اینروبهآنروشــدهبود.انگار بیرونآمد.از
گفت:»خوباومد.«پرسیدم:»چی؟« کردو  صحبتراباز است.خودشسر
کهمســئولیتســپاهتهران ازمخواســت گفت:»اســتخاره.«وادامهداد:»آقاعزیز
ایــنوضعیــتنابســامانبپذیــرم.گفتم،اســتخارهمیکنم.آیهایآمد بــزرگرودر

نشونمداد.«آیهراخواندورفت. گرفتوراهو  کهدستمو
گسترش کیاز بیرونمیآوردندکهحا کداماخباریرااز وهبومهدیوامینهر
درگیریهابود.موبایلهاقطعبودند.امّاحسینیکموبایلمخصوصداشت
درگیرینزدیکنشوید. کز کهبهمرا کیدمیکرد گاهیتماسمیگرفتوتأ که
کهحداقلبرایزیارتبهامامزاده داشــتند عاشــورارســیدودخترهااصرار روز
صالحبرویم.مردمتویپیادهروهاوخیابانهاتویهموولمیخوردندوخبری
ترافیکهمیشــگیتهراننبود.بویســوختنســطلهایپلاســتیکیزباله، از
ادارات،بانکهاشکستهشدهبودند. دماغرامیآزردوشیشههایبعضیاز
میدادند کهردشدیم،زنومردقاطیهمشعار میدانونکبهسمتبالا از
کهنقاببهصورتزدهبودند »نهغزهنهلبنان،جانمفدایایران«وعدۀزیادی
کهدستشانمیرسید،میشکستندوبابنزین،همه چهرا باسنگوچوبهر

عاشورارا. راآتشمیزدند،حتّیبیرقهایسرخوسیاهعزاداریروز چیز
کرد.به روحوجانمســنگینی کوهبزرگبر کردموغمیبهحجمیک بغض
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از عاشورایسیدالشهدانشستمو کهرسیدیم،پایروضۀظهر امامزادهصالح
بازگردان غصه،خالیشــدم.وبرایســلامتیهمۀمردموموفقیتحســیندر

کردموزیارتعاشوراخواندم. آرامشبهتهران،دعا
ســومعاشــوراشــد.همانروزیکهحســینپابرهنهمیشــد،لباسبلندِسیاهِ روز
هیئــتعــزاداریثــاراللهســپاهرامیپوشــیدومیرفــتداخلبســیجیها.حالا
اوهممثلما،صحنۀآتشزدنبیرقهایحسینیراببیند، گر کها حتمداشتم

غیرتشبهجوشمیآید.
چهارم منبهاوبودند.روز از مهدیوامینبهعنواننیرویبسیجینزدیکتر
بــهخانــهآمدنــد.امیــنگفــت:»حاجآقــا،مصوبــۀشــورایامنیتملــیروگرفت
گــرماســتفادهنکنــن.وقتیکه ســلاح کــهنیروهــاینظامــیوانتظامــیومردمــیاز
حاجآقا کاردبهاستخوانشونمیرسید،باز درگیریهااوجمیگرفتوبسیجیها
کورهدرمیرفت  کممیآوردیااز حاجآقابود، از گهکسیغیر اجازهشلیکنداد.ا
مــیداد.«مهــدیهــمکــهوقتورودحســینبــرایمدیریتبحران وحکــمتیــر
ورودپدرشاظهار ترکشزیادیداره،از کار کهاین گفتهبود تهرانبهباباش
کهصورتشروپوشونده کهیهجوان بابابودم کنار خرسندیمیکردومیگفت:»
بابا.بلافاصلهچند کردوخوردرویسر بود،سنگبرداشتوبهطرفماپرتاب
بیــندوســتاشبیرونکشــیدن.بهحضــرتآقا،فحش از اونــو تــابســیجیرفتنــدو
مشــتولگد.باباباصدایبلندنهیبزد گرفتشزیر بســیجیها، داد.یکیاز
کهحسابیغیرتشبهجوشاومدهبود،طرف که:»نزنش،نزنش.«امابسیجی

کتبستهآوردپیشبابا. رو
کن؟« گفت:»مگهنگفتمولش باباباترشروییبهبسیجی

گفت:»نهاین شــما.«بابا کهباســنگزدتویســر گفت:»همینبود بســیجی
بره.« نبود،بذار

کردبه طرفخجالتزدهسرشروپایینانداخت.وقتیداشتمیرفترو
کارت کردی!هیچوقتاین منبود،اماآزادم کار که گفت:»میدونســتی باباو

روفراموشنمیکنم،حاجآقا.«
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گفــت:»جوونه!خــداجوونارو کــردبــهجمــعمتعجــبماو وقتــیرفــتبابــارو
دوستداره.«

بیخوابی،باقیافهایخسته چندشبانهروز فتنهخوابیدوحسینپساز غبار
بغلشبود.عکسهایجوانهای بــهخانــهآمــد.یــکآلبومبزرگعکسزیــر
حدقهدرآمدهوبدنهای وصورتهایخونین،چشــماناز آشولاشباســر
گفت:»اینبســیجیها، کهدیدم.حالمخرابشــد. چاقوخورده،چندتارو
نظامورهبریبوده همنبود.جرمشوندفاعاز دستشونتفنگنبود.قمهوچاقو

کهاینجوریشدن.«
گفتم:»حالااینعکساروبراچیآوردیخونه؟«

گفتجمهوریاسلامیجواباعتراضمردمرو که کس  گفت:»میخوامبههر
که اوجرعایتورأفتبود کهبرخوردمابااینماجرا،در باگلولهداد،نشونبدم
بچههامــوناینجــوریشــدن.«ویــکخاطــرهگفت:»تویاتاقکنترلبحران،از
که اینجونهایبسیجیرودیدم یکیاز راه،تصویر چار طریقدوربینهایسر
حضرتآقادادندستشو کردنویهعکساز وقمهدورهاش باچاقو چندنفر
کن.بســیجی،عکسروبهســینهچســبوند.اولزدنشوبعدیکی گفتن،پارهاش

کمرشوقطعنخاعشد.« گذاشتوسط باقمه
وخویشتنداری ماجرایفتنه،فاصلهگرفتیم.بهنقشهوشمندانۀباصبر چهاز هر
شــدیم.رســانههایبیگانهطرحپنهانبراندازیشــان،آشــکار حســینواقفتر
شــدهبــود.حســینراعامــلســرکوبمــردمتهــرانمعرفــیمیکردنــد.مســئولین
مصاحبههایشــان کلســپاهدر کشــوریونظامــیبهویــژهفرمانــده عالیرتبــه
بــود،نظــام کار ایــن حســین،بــالایســر کســیجــز گــر کــها اذعــانمیکردنــد
مردممعترض دوطرفمیپرداخت.حسینمرز هزینههایجانیسنگینیاز
زمیــندشــمن،نقشآفرینــیمیکردنــد،جــدامیکردوهجوم رابــاکســانیکهدر
تبلیغاتیرسانههایغربیوصهیونیستیرانشانۀدرستیراهخودمیدانست.
زمانبازنشستگیتون کهاز کردمشمادوساله گفتم:»حساب اینماجرا، بعداز

کثراًبازنشستهشدن.شمانمیخوایبازنشستهبشی؟« گذشته،همکاراتا
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خــداخواســتمکــهیــهاربعیــنخدمتکنمیعنیچهلســال،میدونی گفــت:»از
کماله.« کهچهلعدد

منزندهکرد.حسیمثلگرفتنکارنامۀقبولیپس اسماربعین،حسخوبیرادر
آزمایشوامتحاناتسخت.مثلامتحانیکهحضرتزینبدادوباپیامش از
درخت. کردیامثلرســیدنیکمیوهوافتادناز حماســۀعاشــوراراجاودانه
یهماهتااربعین از کمتر گفتم:»اینروزهامردمبراپیادهرویاربعینآمادهمیشن.

کربلا.« مونده،دستبچههاروبگیریموبریم
خانوادگیدیگهبایدبریموبعد میکنمیهسفر ،فکر گفت:»بهرویچشمسالار

کنیم.« خودمونروبرااربعینسالآیندهآماده
». پرسیدم:»دوبارهراهیاننور

گفت:»حجعمره.«
گفت:»البتهچندماهدیگه.« آوردهام شادیبالدر کهاز دید

تداشت.
ّ

برایرسیدنشهملذ کهصبر خوشحالکنندهایبود خبر آنقدر
گانــهبهحجرفتهبودیــموحجخانوادگی،آرزوی کــدامجدا مــنوحســینهــر

خدابود. شبهایقدرماز
□□□
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مســئولینبودند. کهچندنمایندهمجلسوتعدادیاز رفتیمتویهواپیمایی
گفتند،جایمناسبیرا تههواپیمانشستیم.میهماندارهاحسینراشناختندو
گفت:»اینجا کردو  کردهاند.حسینتشکر کابینخلبانبرایاوخالی پشت
آمدند پیشخونوادهام،راحتم.«هواپیمابلندشد،دقایقیبعدتیمامنیتپرواز

». کهشمابریدجلو داره گفتند:»خلباناصرار و
کردامّانماندوبرگشــت. حســینچنددقیقهپیشخلبانرفتوخوشوبشــی
نمیرفت.برایاینحجِخانوادگیوزمانســفر تنهــاهــمبــود،جلــو گــر حتّــیا
که رسیدنماههایرجبوشعبانبودم کردهبودومیگفت:»منتظر برنامهریزی
بهتریناوقاتبرایحجعمرهس.آرزوداشتم،سومشعبان،تولدآقاامامحسین،

برآوردهشد.« کهخداروشکر حجباشیم سفرِ همهباهمتو
کاروان،یــکپیرمــردبــهاصطــلاحاهلکاروان»داشمشــتیتهرونی«بود مدیــر
کهبراینظمدادنوانجامبهموقعوصحیحاعمالحج،باهیچکستعارف
بازائرانحرفمیزد.همۀزائرانسعی گاهیباتحکّموحتیتشر نداشتو
هماهنگکنندالّایکپیرزن میکردند،خودشانراباجدولبرنامهریزیمدیر
که کاروانما کهباهفتادســالســن،تکوتنهاتوی ایرانیالاصلمقیمآمریکا
وچابــکبودند،بُرخوردهبــود.مکثهایطولانیاویک جوانــانفــرز بیشــتر
کردهوناخونهای کاملاًمتفاوتباموهایرنگ وشــکل وســر طرف،ظاهر
خانمهاهمبه کــردهبود.عــدهایاز راکلافــه کزدهاشیــکطــرف.مدیــر لا
بهاومینگریســتندوبههممیگفتند:»مســجدالنبیخانمیبااین نگاهانکار

وشکلوقیافهتابهحالبهخودشندیده.« سر
زهــراوســاراخیلــیدوســتانهبــهایــنخانــماحــکامحجرامیگفتنــد.امّاخانم
گفت:»بسه« کهشد، چهارم طوافدور اینحرفهانبود.در گوششبدهکار
بالاخره کردند،مدیر  چُغلیپیرزنرابهمدیر کرد.یکیدونفر وطوافرارها
رفــتوحرفــیراکــهنبایــدمیگفــت،زد:»خانممگهاومدیتفریح، کــورهدر از

کن.« کردیاینجالوسآنجلسه،برواولیهفکریواسهناخنهات خیال
کاروانناراحتشــدوچون  بهمعروفمدیر وامر اینشــیوۀتذکر حســیناز
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کاروانزیادبود،اینپیرزنباماهمراهشــد.حســین  جمعیتخانوادگیمادر
وحُسنخُلقحسین حسنرفتار همهرانگاهمیداشتتاپیرزنبرسد.پیرزناز
کهبهحسینمیگفت:»پسرم بهحدیخوششآمدوباجمعماخودمانیشد

«حسینمیخندیدوبهمنمیسپردش. بگیر دستمو
بهماملحقشــدند نــوهامفاطمــههــمبــایککارواندیگر وهــبوخانمــشو
خواهر کاروانمابودند.بهنیابتاز  کوچکمافســانهوشــوهرشهمدر  خواهر
بزرگمــانایــران،اعمــالعمــرۀمفــردهراانجــامدادیم.همهجابامابود.درســت
مثــلروزهــایکودکیمــانکــهشــبهابــاآندســتهایمهربانشدســتمنو
نردبانچوبیبالامیرفتیم، افسانهرامیگرفت،تالبۀپشتباممیبرد.وقتیاز
میکشــیدیم.ســتارههارامالخودمیکردیم. کهنیفتیم.دراز هوامانراداشــت
رابهمنمیدادوستارههایروشنودرشت بادستودلبازیستارۀدنبالهدار

وبراقرابهافسانهومثلمامانهابرایخودشچیزینمیخواست.
کاروان،مجلس  سفرحجمانبودبنابهدرخواستما،مدیر حالاروزهایآخر
دعاییبرایشفایایرانبرپاکرد.اولزیارتعاشوراخواندیمباالتماسدست
ایران کنار کردم کهاحســاس بهدعابرداشــتیمحالوروزمبهقدریبرگشــت
کردم»ایرانجان، لبخطاببهاونجوا نشستهاموصدایمرامیشنود.زیر
کنییاخدا کهشفاپیدا خدابخواه میشنوی.خودتاز کهصدایمنو میدونم
گوشهافتادی کنوصامتیه سالسا کهچهار راضیبشه.عذابمیکشم تو از
مظلوممیاشــفاترو وداریمثلشــمع،بیصدامیســوزیوآبمیشــی.خواهر

کهازتراضیبشه.« خدابخواهیابخواه از
ــنیجیــب«خوانــدننرســیدهبودکهتلفنامیــنزنگخوردو دعــابــه»اَمَّ هنــوز
کردم.اوهمنگاهیبهمنانداخت.بهدلمبرات گوشه،نگاهش رفتیک
گفتهبود.پرسیدم:»ایران؟!« موردایرانشنیدهودلمراست کهخبریدر شد

گفت:»رفت.«
کهبرود«. گفتم:»حتماًخودشخواست

بهشتزهرا کهدر داشتند فرداصبحبهتهرانبرگشتیم.بچههاوشوهرشنظر
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کــهترتیبکارهــایکفنودفنایــرانرابدهد. افتــاد دفــنشــود.حســینجلــو
سالهایخانهنشینیایران،جورشراکشیده کهمردانهدر شوهرشآقامحسن
خداخواســتکهبعداز .«واز دوطبقهبخر گفــت:»بــرامــاقبــر بــودبــهحســین

مرگایران،زندهنماندوچنینشد.
□□□
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اتاقحسین،بهاونگاهمیکردم.غرقدر نیمهباز زاویۀدرِ خوابمنمیبرد.از
شب،سعیمیکردآهسته قنوتنماز کهدر او انسباخدابودومنغرقدر
کهحالروحانیاوخواب کندتاخوابمنبهمنخوردامانمیدانست گریه

نمیشوم. لذتدیدنشسیر سرمپراندهواز رااز
ســفرهبرایملقمۀ کرد.ســر گذاشــت،صبحانهراهمآماده کهشــد،چای صبح

مدیونم.« گفت:»پروانه!منخیلیبهتو گرفتو گردو و نان،پنیر
کــهزد دیشــبشجلــویچشــممبــود.ایــنحــرفرا قنــوتنمــاز تصویــر هنــوز
بدجوریشکســتم،اشــکتاپشــتچشــمهایمهمآمد.امابرایاینکهخودم
چهخوابیبرامدیدی؟!« رابزنمبهراهدیگری،بهشوخیازشپرسیدم:»باز

کهوحشتوامیدرابا ،برایخودم،خوابی گفت:»خوابدیدم،امّانهبرایتو
پلصراطمیخواستمردشم.« کهاز همداشت،مثلهمونخوابقبلی

گوشــۀاینخواببایدباشــم،بااشــتیاقپرســیدم: کهمنهمیک کردم  فکر
»خُبچیدیدی؟!«

کسیژننداشت.داشتم بودمکها گفت:»خوابدیدمتوییهکانالِتاریکودراز
طولانی اونقدر خفــهمیشــدم.میدویــدمکــهبــهانتهــایکانالبرســم.امّامســیر
دورتریننقطۀ کهدر کههرچهمیدویدم،نمیرســیدم.داشــتمخفهمیشــدم بود
دویدم.هرچهجلوتر کشــیدموبهطرفنور کانال،نوریدیدم.فریادیاحســینی
گرفتودیگه همهجارو کهاوننور میشدتاجایی وبزرگتر بزرگتر میرفتم،نور
خــوابکهبلندشــدم،به تاریکــیوخفگــینیســت.از احســاسکــردمخبــریاز
کهسعادتوعاقبتبخیری کردموبهایننتیجهرسیدم  معنایاینخوابفکر

گروهمراهیتوئه.«  مندر
،نبودم.« کجایخوابتو کههیچ گفتم:»من

تعریفش گرچهاز گفت:»آره،ظاهراًنبودیولیمنحضورتروحسمیکردم.«ا
احساسشادمانیداشتمولیمعماهمچنانبرایمنامکشوفماند.حرفهای
ایــنچنــدوقتــهاشبرایــمتبدیــلبــهیکمعمایپیچیدهشــدهبــود؛خدمت
ایــنخــوابوهمراهــیســایهوارۀمن،اینهــابایدربطیبههم تــاچهــلســالو
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نداشت. صبر میداشتاماچهربطی؟اینمعماییبودکهبهنظرمکلیدیجز
چندماهیبودکهمسئولیتفرماندهیسپاهتهرانبزرگولشکر27محمدرسول
داشتامّانمیپذیرفت.حتماًبرای کار کردهبود.چندپیشنهاد  گذار اللهراوا
کهچرانمیپذیری.تااینکه کنجکاوینمیکردم خودشدلایلیداشت.من
» کشور  گفت:»بایدبرمیهمأموریتخارجاز کشرابرداشتو آمد.سا یکروز
گفتم: گاه بــیدرنــگیــادآنخــوابوحــسهمراهیامبااوافتــادم،ناخودآ

»خداپشتوپناهت«
گفت:»انشاءالله« اینپاسخنداشتچونبلافاصله از شایدانتظاریغیر

همآفریقا؟« پرسیدم:»باز
کهخودشیهتاریخه.تاریخی کشوری گفت:»میرمیه کشیدو تهدل آهیاز
معاویه،همحرمخانم کاخسبز اسارت،هم هست،همزنجیر کهتوشهمتزویر
گفتننامسوریه،ترجیحداد کهبهجای زینب.«حسینحتماًمنظوریداشت
هم،یادکند. کنار یاکاریمعاویه،در ور اسارتحضرتزینبوتزویر زنجیر از
صورتنظرمرا کهبزنم.میخواســتبههر حرفینزدم.یعنیحرفینداشــتم
کهباهمرفتیمسوریه.« ،زمانی گفت:»یادشبخیر بداند.بالبخندیشیرین،
گرفت.منتظر کهآمد،مرغدلمتاآســمانحرمحضرتزینباوج اســمســوریه
ادامهداد:»قــرارهبا بــودکــهحرفــیبزنــموچیــزیبگویــم.ســکوتکــردم.بــاز

حاجقاسمبریمدمشقبرایبررسیاولیه«
آنجانبودموچیزینمیشنیدمکهبپرسم»چیروبررسیاولیه دیگر اصلاًانگار
کتماندم. میکنین؟یالااقلبگویمخوشبهسعادتت.«فقطماتومبهوت،سا
کدســتیاشرابرداشــتورفت.زهراوســاراوقتی ،ســا فرداصبح،ســبکبار
رفتــه،جاخوردند.دلشــان کشــور یــتخــارجاز کــهحســینبــهمأمور شــنیدند

کنارشانباشد.  در میخواستپدرشان،بازنشستهشودوبیشتر
کجاییبابا؟« گرفتوپرسید:» گوشیرا یکهفته،تلفنزد.سارا بعداز

گفت:»حدسبزن.«
کنگو؟« پرسید:»
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» جوابداد:»بیانزدیکتر
؟آلمان؟چهمیدونماروپا؟!« پرسید:»مسکو

». شنید:»نزدیکشدیبازمبگو
مثلمســابقههایبیســتســؤالیشــدهبود.سارایکیمیگفتویکیمیشنید

کرد:»همسایهلبنانه« تارسیدبهلبنان.حسینراهنمایی
ساراباهیجانتکرارکرد:»سوریه،سوریه.«

اینکــهمرتــبجلســهمیرفــتویادداشــت یــکهفتــه،حســینآمــد.از ســر
مینوشــت،متوجــهشــدمکــهایــنآمــدنمقدمهیکمأموریتطولانیاســت.

گزارشدادهبودند. باحاجقاسم،خدمتآقارسیدهبودندو یکیدوبار
گرمیدوبارهبهخانهبرگشت.وهبومهدیوزهرارادعوت باآمدنحسین،
کهسریالمیدیدند، حسینمیپرسید:»بچههادرحالی کردم.هرکسچیزیاز

سوریهچکارهشدی؟« پرسیدند:»باباتو
گفت:»اینبابارو کردو کهتویســریالبوداشــاره حســینبهپیرمردِبامزهای

». گفتند:»مستشار چیمیگنبهش؟«دخترها
منمستشاریه.« کار ، گفت:»آره،همینمستشار

زهــرا،ســارا،وهــبومهــدی،حتــیدامــادوعــروسهایمبهجــوابدادنهای
که کردهبودندامّاهمهدوســتداشــتند  آمیختهباشــوخیومزاححســین،خو
بدانند.حســینکهایناشــتیاقرادید،گفت:»ســوریهآبســتنیهبحرانه، بیشــتر
بیرونمرزهایســوریهداره از کهبهدنبالاختلافبینشــیعهوســنیهو یهبحران
جنگداخلیبشه گهدچار زمینهسازیمیشه،سوریهچونتویجبههمقاومتها

ومسلمونابهجونهمبیفتن،اسرائیلنفعشرومیبره.«
پرسیدم:»باایناوضاع،زیارتحرممیشهرفت؟«

گهماتویشــام، ،مدافعمیخــوادا گفــت:»نــهمثــلگذشــته،حــرمبــهجــایزائــر
مدافعینحرمنداشتهباشیم...«

اسارتدوبارۀحضرت کلماتهماز قالب کرد،نمیخواستحتیدر مکثی
کنجکاوانهپرسید:»چیمیشه؟« کند.سارا زینبصحبت
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جوابدادنبرود،باکمیچاشنیشیطنت بار نمیخواستزیر حسیندیگر
کهدارهسردمیشه.« گفت:»فعلاًشامروبکشید

گرفتن، کهبابامایلبهادامۀصحبتنیستودنبالهحرفرا سارادستشآمد
فایدهاینخواهدداشت.

سفرهانداختیموشامراتوییکسکوتپرسؤالخوردیم.
صمیم قبلبودم،از از کهحالاخیلیتنهاتر بعدحسینرفتومن یکیدوروز

قلبسپردمشبهزینبکبری؟سها؟.
□□□
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کهمیشــنیدم،زنده اوایل،هفتهایدوســهمرتبهتماسمیگرفت.صدایشرا
کهتلفنهمراهم  بار دوشمبرداشتهمیشد.هر تنهاییاز میشدموتامدتیبار
گوشــیامتا  زنگمیخوردبیدرنگ،چشــممیدوختمبهصفحهنمایشــگر
زبانبچهها بلکهاســم»باباحســین«رویآننقشبســتهباشــد.باباحسینرااز
کهاونهفقط کردهبودمامّاباتماموجوداحساسمیکردم گوشیذخیره روی
وتکیهگاهخودمهمهست.روزهایعجیبیبود.تلفن بابایبچههایمکهپدر
خودمجدانمیکردم، همراهمشدهبودهمدمهمیشگیام.لحظهایآنرااز

نکنداوزنگبزندومتوجهنشوم.
هــمشــد.پــایتلویزیــون کمتــر چنــدهفتــه،تماسهایــش باباحســینبعــداز
ســوریهبــه خوبــیاز بــهدقــتخبرهــارادنبــالمیکــردم.اخبــار مینشســتمو
گزارشهادلمرامیلرزاند.دولتقانونی ویژهدمشــقواطرافآننمیرســید.
کارشناســانتلویزیونیاینبود  ســوریهداشــتســقوطمیکرد.تحلیلیکیاز
کردند.دولتهوشمندانهبا کوچکشروع یکمنطقۀ از آغاز که:»مخالفیندر
تبدیلشــدهو گیر نادرســتبهیکآشــوبفرا آنهابرخوردنکردهوهمینتدبیر

کردهاست.«  پایبازیگرانخارجیرابهسوریهباز
کرد.چنددقیقه موردحرمنگفتوفکرمرامشغول آنشب،چیزیدر اخبار
کهمیخواهد گرفتم.آراموخونسردحرفمیزد.پیدابود بعدباحسینتماس
حرمحضرتزینبوحضرترقیهمیپرسیدماما بهمنروحیهبدهد.مناز
اوحــرفراعــوضمیکــردواحــوالبچههــارامیپرســیدیــانهایتــاًمیگفــتبه
کهصداییمثلزوزۀ خداتوکلداشــتهباشــید.داشــتمخداحافظیمیکردم

گوشیآمد. توی خمپارهاز
گفتم:»خوشبهحالت کردمو کهصدارانشنیدهباشم.صدایمراصاف  انگار
حسینکهرفتیخدمتخانمحضرتزینب.«یکدفعهگفت:»میدونستمدلت

همینمیخوامشما،زهراوسارابیایداینجا.« اینجاس.بهخاطر
گهانیوزودرسرانداشتم.ذوقزدهودرحالیکهداشتم ایندعوتنا انتظار

کی؟« میکشیدم،پرسیدم:» شدتاشتیاقپر از
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کنم.«  دمشقبراتونپیدا »فعلاًباشیدتایهخونهتو
پرسیدم:»وهبومهدی؟«

گفت:»نهفقطشماودوتادخترا.«
کــهخداحافظی آمــدمکــهبگویــمخانــهرانزدیــکحــرمحضرتزینببگیر
گوشیرابرداشتوبهزهراهمخبر نمیکرد. گفتم.باور کرد.بلافاصلهبهسارا

کردند. داد.همانشبزهراوشوهرش،امیناعلامآمادگی
خوشرفتنبهسوریهبودیم.روزهابهکندیمیگذشتوخبر خبر منتظر روز هر
سوریهشنیدهمیشد.تااینکهحسین تشدیدبحرانوجنگدر از پشتخبر
کهایمان کرد.سا راآماده تماسباهمکارانشتویتهران،مقدماتسفر در
بهســوریهبودند،برایبدرقه کهمثلمامشــتاقســفر رابســتیم.وهبومهدی
شدخداحافظیهاراتویخانهانجامبدهیموامینکههمسرش آمدنداماقرار
صبح، نماز بامابود،آمادهشــدتامارابهفرودگاهامامخمینیبرســاند.بعداز
ســاعت11 خانــهزدیــمبیــرون،تــاخودمانرابهپرواز قــرآنردشــدیمواز زیــر از

صبحتهران_دمشقبرسانیم.
□□□
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یازدهــمدیســال1390،نــگارشخاطــراتزندگیامباحســینبهپایان امــروز
گذاشتم.اولینکسانیکهیادداشتهایمراخواندند، رسیدوقلموکاغذراکنار
کهبرایانجامرســالتمبر احســاسوظیفهای زهراوســارابودند.شــایدفارغاز
کیدحســین،درخواســت تأ دوشداشــتم،جرقۀنوشــتناینخاطرات،قبلاز
آن، کهدر کهباخوابحسینشروعشد،همانخوابی آندوبود.درخواستی
ماخواهر کهمگر زینب20روزهمانرادیدهبودوبرایزهراوســاراســؤالشــد

خودمانداشتهایم؟ از بزرگتر
زهراوساراخاطراتمراباذوقوشوقبرایهمتعریفوحتیتحلیلمیکردند.
زینبیه،برایاین مسیر شدنشانرادر کهحتیخاطرۀسپر برایشانجالببود

کردهام. تکفیریهابهمننخورد،ثبتویادداشت کهتیر
پرمخاطرهبهدمشقودیدنغربتحرم،فصلجدیدیاز آنسفر حالابعداز
حسین، رمزوراز آنجملۀپر کهسرّ زندگیبرایمنشروعشدهاست.شروعی
گفت:»منبازنشستهنمیشم. که شود.آنجمله شایددرهمینسالهاآشکار

کنم.« خداخواستهامتاچهلسالخدمت از
سراسر است.برفهمهجایتهرانراپوشاندهومردماز ماهصفر روزهایآخر
راهپیماییاربعین،با ایــرانوعــراقمثــلســیلبــهســمتنجفروانهاندتــادر
شام اسارتاز آنچهلروز اهلبیتدر کهبر تاولها،زخمهاوسختیهایی
زائراناربعیننشان ،تصاویریاز روز کنند.تلویزیونهر کربلارسید،همراهی تا
کاروانِاربعین،زینب میدهد.اینهازائراناربعیناندامّابقایمرقدِقافلهسالارِ

کبری،درگروجانفشانیحسینومدافعانحرماست.
امیــنمیگفــت:»ســیدحســننصــراللهبــهحاجآقــاخیلــیعلاقــهوارادتداره«
کجــامیدونــی؟«گفــت:»حاجآقاخودشبــرامتعریفکرد.« پرســیدم:»شــمااز
کهنزدیکچهلســالباهاشزندگیمیکنمتابهحال باتعجبپرســیدم:»من
گفت:»سیدحسننصرالله کسیبهخودشحرفبزنه؟«امین ارادت نشنیدماز
که روندیدیمامّاخیلیوقته گفتهبودتابهحالهمدیگر بهایشون اولیندیدار در
ایشون.رزمندگان امامخامنهایهستینومنسرباز شمارومیشناسم.شماسردار
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کمداشتند.« مقاومت،فرماندهجاافتادهوریشسفیدیمثلشمارو
نقــلقــولصادقانــهوبیکــموکاســتامیــنتردیــدینداشــتمولی راســتشدر
کار کهنتیجهاخلاصوتلاشبیهیاهویاوراطیســهســال دوســتداشــتم
کهبهسوریه زبانافرادمرتبطبااو کهاز امین سوریه،بشنوم.حالانهتنهااز در
همۀاستانهایسوریه رفتوآمدداشتند،میشنیدیمکه»دفاعِوطنیسوریه،در
گردانهاوتیپها قالب آموزشدر نشسته،ونیروهایداوطلبمردمیبعداز بهبار
مقابلهباتکفیریهادفاعمیکنند.« تمامیشهرهادر کهاز نهتنهاازحرمودمشق
میکردیم:»میخوایمبهسوریهبیاییم.« تماسکهمیگرفتیم،منوبچههااصرار

گهلازمباشه،میگمبیاین.« گذشتهمیگفت:»ا مثل
بحرانیترینوضعیت نسبتیمعکوسیبینرفتنماباشرایطسوریهبود.اودر
کهحرمنسبتاًامنشدهبود،چندانتمایلی ماخواستبهسوریهبرویم.حالا از
نگاهحسین،دلیلیعاشوراییداشت. بهرفتنمانداشت.اینرفتنیانرفتندر
کردهبود: بردنمابهدمشقبیان سوریهاز کهبرایرئیسجمهور هماندلیلی
سختترینشرایط، »منشیعهوپیروحسینبنعلیهستم.امامحسین؟ع؟در
شرایطبحرانیدمشقخانوادهامراآوردم.« کربلابردمنهمدر خانوادهاشرابه
کربلا، کارواناســرای گوییبا وشــنیدنروضههــایحضرتزینب، مــاهصفــر
همراهیباکاروان،خودمراهمرزموهمراهحســین از کــردوحتّــیفراتــر همراهــم
حــرممیدیــدم.تمــاسکــهمیگرفت.احوالبچههارامیپرســیدو بــهدفــاعاز

مناحوالحرمرا.
□□□
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همــدانزنــگزدوگفت:»پروانهخانــم، خانــمحاجآقــاســماواتاز یــکروز
عروسیدخترمفاطمهاست.شمادعوتید.بهحسینآقاهمزنگزدم.ایشونهم

گفتسعیمیکنمبیام.«
رفتنحسینبهدمشقمیگذشت.بارهامن کردم.چندماهاز راستشتعجب
که:»سرم که:»دلمونتنگشده،بیا.«وجوابشنیدیم کردیم  وبچههااصرار
،حسینبایکپرواز همانروز شلوغهنمیتونمبیام.«موعدعروسیرسیدوظهر
گفت:»بچههای گفتم:»باورمنمیشــهاومدهباشــی.« دمشــقبهتهرانآمد. از

حاجآقاسماواتمثلبچههایخودمهستن،بایدمیومدم.«
دیدنحسینبهوجدآمدهبودندورفتنبااوبهعروسیاینشادی بچههااز
بابالحوایجینیز دکتر اینکــهعروســیدخترِ رادوچنــدانمیکــردوجالبتــر
کردیم. دومراســمشــرکت تهرانبههمدانرفتیم.تویهر همانشــببود.از
کهمدتیاستبه نمیشدند.همهمیدانستند دیدنشسیر رفقایحسیناز
سوریهآمدهاست. از مانمیدانستکهاوهمینامروز سوریهرفتهولیکسیجز
کهحداقلیکهفتهپیشماست.اماخیلیزوداین فقطدلمانخوشبود
گفت:»بریمتهران.«بچههاجا شــادینیمروزهتمامشــد.همانشــبحســین
زود؟!« کهچاشنیناراحتیداشت،پرسیدم:»چرااینقدر خوردند.باتعجبی
و ترابریبایدبرگردمدمشــق.«غمیبهمراتبســنگینتر گفت:»فردابایهپرواز
نیاوردم،مبادابچههاغصه اینشادینیمروزهبهدلمنشستامادمبر از بیشتر
اینغمرابگیرم، بــهپدرشــاناعتــراضکننــد.حتــیبرایاینکهزهــر بخورنــدو

کهشماداری،یهروزمغنیمته.« گفتم:»بااینمشغلهای او برایحمایتاز
بودند.فــرداصبحوقت گــرملحظاتحضــور  کســیحرفــینــزد.بچههــاهنــوز
کوتاهولیشیرین.حیف گفتم:»مثلیهخواببود، چشمبچهها از بدرقه،دور

زودتمومشد.«
□□□
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زنبهتهرانمیآم.« گفتهبود:»برایمیلادحضرتزهراوروز
کهبهدستحسین،بریدهشود. کیکبزرگیبرایمنسفارشدادند بچهها
گوشی،بهصدا ،زنگ جمعشدیموچشمبهراهماندیمامابهجایزنگدر
کرد خواهی کهآمدنینیست.وعذر درآمدواسم»باباحسین«افتاد.فهمیدم
کهیهسکهطلااز گفت:»نتونستمبیامولیبهیادتبودم.نشونبهاوننشون و

». لبنانبراتخریدم،سالار
گلایــهاینکــردم.گوشــیرابــهتکتــکبچههــادادموصدایــشراشــنیدندو
غمنبودنشبرایشانتازهشد.زهراوسارانگاهبهچشمهایمندوختهبودند
کیکراوســط عکسالعملبودند،خواســتمخونســردنشــانبدهم. ومنتظر

کهبغضمترکید. کردندوچراغهاراخاموش، گذاشتندوشمعهاراروشن
مدتیبعد،نوبتســارامیشــدکهبرایشجشــنتولدبگیریم.صلاحندانســتم
کهموضوعجشــنتولدســارارادرتماسهایمباحســینمطرحکنم.ترســیدممثل

دفعهقبل،قولبدهدونتواندبیاید.
یــادزدم:»بچهها بــهصــدادرآمــد.فر تولــدســاراجمــعشــدیمکــهزنــگدر روز
یتــمزنــگزدنشرا کلیــدبینــدازد.زنــگمــیزد.ر بابــاس.«عــادتنداشــت
کردموقیافهاش زنگ،بویآمدنشراحس قبلاز میشناختم.اصلاًاینبار
کهشد،زهراو دستداشت.واردحیاط کوچمداندر دیدم.سا راپشتدر
کردم.وارداتاقشد،اولسکهلبنانیرا کردندش.مننگاهش ساراغرقبوسه
کهبرایساراخریده گلطبیعیرا گفت:»روزتمبارک.«وبعددست دادو
که گلها،چندکفشدوزکپلاستیکیزدهبودند کرد.رویردیف بود،هدیه
گلقشنگ، شادیتولدودیدنایندسته از چشمنوازیمیکرد.سارابیشتر
تولدمنه کهامروز کجامیدونســتی  دیدنباباذوقزدهشــدهبود.پرســید:»از از

کهاومدی؟!«
مگهآدم،تولدعزیزشروفراموشمیکنه؟اتفاقاًدوسهتاریخروبرایآمدن 

بیام. تولدتو کهروز گذاشتم اینتاریخبود.امّا گرفتمدوتاشقبلاز  نظر در
کیپیشماهستی؟« زهراپرسید:»باباتا



268  خداحافظ سالار

ببینم.« کهشماهاروسیر گفت:»تاوقتی
کجان؟« وپرسید:»پسرهاوعروسهاونوهها

فاطمۀپنجساله،محمدحسینششماههراداشتوریحانۀ از وهببهغیر
یکســالونیمــههــمچــراغخانــۀمهــدیراروشــنکــردهبــود.حســینعروسها
دیــدوبوســیدونوههــارایکــییکــیبغل منــزلخــودشســیر وپســرهایشرادر
گرفت.شــایدمیخواســت گرم کردودوبارهبانوهها کرد.یکآننگاهبهمن
که»ایندفعهبایدهمهروبهدمشقبیاری،حتیبچههارو.« باآننگاهبگوید
بردنمابهسوریهحرفیبهمیانبیاورد،برگشت. چندروزیماندوبدوناینکهاز

□□□
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ســوریهبهعراقرفتوخودشرابهراهپیماییاربعینرســاند. ســال1392،از
که:»حاجآقا،بایکی گفتهبودند کهاورادیدهبودند،برایپسرها چندنفری
کربلا،پیادهرویمیکرد.« نجف_ مسیر دوستانشبدونمحافظ،در از دونفر

وضعیتسوریهمیپرسیدیمواو کهتمامشدبهتهرانآمد.مااز مراسماربعین
اربعینتعریفمیکرد.ساراپرسید:»یعنیما ازحماسهباشکوهراهپیماییروز
از اربعینباشیم؟!چرامارونبردی؟«و اونچندمیلیونزائر نمیتونستیمیکیاز
کبری؟سها؟ که:»میبرمتونپیشخودخانمحضرتزینب حسینجوابشنید
زیارت.آمادهاید؟«همۀاعضایخانوادهآمادهبودیماماوهبومهدیبخاطر
شــدزهرا، شــدندبمانندوقرار کاری،علیرغماشتیاقشــان،مجبور محدویت

شویم. امین،ساراومنآمادۀسفر
پوستخودنمیگنجیدیم. شوقزیارتدر مخاطرۀقبلیاز پر باوجودآنسفر
وســایلمانرا ســفر وتوشــهنبســتیم.پیشاز باتجربهایکهداشــتیم،خیلیبار
رســیدوباحســین کارهایمانراراسوریس.موعدســفر کردیمو  جمعوجور

عازمفرودگاهامامخمینیشدیم.
ماخانوادههایزیادیبودند. از تهران_دمشق،بهغیر تویسالنخروجیپرواز
گفتم:»ســهســال تقریباًهمۀمردانشــانباحســیناحوالپرســیمیکردندبهش
منوساراوزهرا، از بهغیر ،میاومدیمدمشق،تویپرواز کهبرایاولینبار پیش

هیچخانمینبود.حالااینخانوادهها،زائرنیامدافعحرم؟«
گفتــهبود:»حــرممدافع کــهبــهحــرفگذشــتۀخودشکه حســینیــادشآمــد

نزدیکببینی.« گفت:»نمیگمتاخودتاز میخواد«،اشارهمیکنم.
کشــورهای  ســایر ماایرانیها،خانوادههاییاز از هواپیماشــدیم،بهغیر ســوار
کی ،حا کهحدسزدم،برایزیارتمیروند.شایداینحضور اسلامیبودند

گذشتهبود. شرایطسوریهنسبتبه تغییر از
همنشسته کنار باندفرودگاهبرخاست.ساراوزهراوامین هواپیمادمغروباز
کهسهسالقبلاز سؤالاتی هم..حالاهیچکداماز کنار بودندومنوحسین
کهسه ذهنداشتم،فکرمرامشغولنمیکرد.خوشحالبودم رفتنبهسوریهدر
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کهاوضاع شــرایطیبهســوریهمیروم حســینمودر کنار کردم.و ســالصبوری
هــزارانآنرانمیدانم،بهنفع بــاتلاشهــایحســینودوســتانش،کــهیکــیاز
فرماندهانی یکیاز زبانهمســر از ســفر جبههمقاومتعوضشــدهاســت.در
گفت:»آقایهمدانی،150هزار که ارتباطبود،شنیدم کهشوهرشباحسیندر
نیــرویداوطلــبمردمــیراطــیســهســالســازماندهیکردهوآمــوزشداده.چند
کســتان افغانســتانوپا قرارگاهعملیاتیتشــکیلدادهوحتّیپایمدافعانحرماز

کردهاست.«  وعراقرابهسوریهباز
آرامــشاســت، بــهتثبیــتو کــهمیدانــموضعیــتســوریهرو بیآنکــهبگویــم

». اوضاعسوریهبگو کمیاز پرسیدم:»
گفت:»خوبه.« کلمه یک

؟!مگــهنگفتی،حرممدافــعمیخواد،نه یــمچکار گــهخوبــهمــامیر پرســیدم:»ا
». زائر

ســریبــهعلامــتتائیــدتــکاندادوگفت:»حالاهممیگــمکهمدافعمیخواد
امّاوضعخوبه.«

؟  مثلاًچطور
بــهدســتمســلحینو  کــهشــمااومدیــد،70درصــدکشــور ســهســالپیــش

ک تکفیریهــاافتــادهبــودامّاالآنکاملاًبرعکســه،یعنیفقط30درصدخا
اینجهتمیگمخوبه.الآنفقطماوحزبالله سوریهدستاوناست.از
کســتانیوحتّــیعراقی حــرمدفــاعنمیکنیــم،جوانــانافغانــی،پا لبنــاناز

میآن،بااینکهخودعراقیهاباهمینتکفیریهاتویعراقدرگیرن.
که  شنیدهام،خداروشکر کنار گوشهو گفتم:»اینارو دهنمپریدوناخواسته از
کهخیلیخستهشدیووقتبازنشستگیرسیده، زحماتتنتیجهداد.میدونم
بهسوریهباشه،برمیگردیوبازنشستهمیشی،اینطور تو آخر میکنماینسفر فکر

نیست؟«
کهچهل خداخواستهام گفتماز که کند:»یادته نخواستشیرینیامیدمراتلخ

کنم؟« سالخدمت
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ســال روزهــایمبــارزهبــاحکومتطاغوتاز گفتــم:»خــبآره.حســابکــردماز
پیــروزیانقــلابوبعــد8ســالدفــاعمقدسو کردســتانبعــداز 56تاجنــگتــو
نمونــدهکــهبشــهچهــلســال.«دیدکهخیلــیدودوتا تــاحــالا،چنــدمــاهبیشــتر
برد:»راســتیپروانه، کار موضوعبحثبه تغییر تامیکنم،شــگردشرادر چار

خاطراتترونوشتی؟«
دمشق  کهبازهراوسارااز کودکیتاسال90رونوشتم؛تاهمونروزی  آرهاز

بهتهرانبرگشتیم.
کنی؟  تکمیلش نمیخوایبااینسفر

رفتیموقســمتمون باشــگردخودش،پاســخراپیچاندم:»شــایدتویاینســفر
بهنوشتننرسید.« کار شهادتشدو

گفت:»انشاءالله.« باخونسردی
کــردکهآماده ،اعــلام طریــقبلندگــو از زمــانخیلــیزودگذشــتومیهمانــدار

فرودگاهدمشقهستیم. نشستندر
شببودحتّیچراغهایرویبالهواپیماکهچشمکمیزد،خاموششدند.
پنجــرههواپیمــابــهزمیــننگاهکردم،چراغــیندیدم.هواپیمابهزمین هرچــهاز
نزدیکشــدویکآنردیفچراغهایباندفرودگاهخاموشوروشــنشــدتا

خلبانباندراببیند.دقایقیبعدهواپیمابهزمیننشست.
شده؟!« گفتیوضعیتبهتر که باتعجبازحسینپرسیدم:»شما

گفت:»خلبانهواپیماروچراغخاموشنشوند،چونمیدونهخانمپروانهچراغ
یــاهــممیدوننــد،خانــمچراغنــوروزیاومدهکه هواپیماســت،تکفیر نــوروزیتــو

شدنبهضدهوایی.« شهادتقسمتشبشه،مجهز
جنگزمینیکمآوردهاند گرچهدر دوخندیدیم.دستمآمدکهتکفیریهاا هر

ولیامکاناتپیشرفتهایدستشانرسیدهاست.
چهرۀنجیبابوحاتم،آنجوانپرانرژیوهمراه واردسالنترانزیتشدیموباز
کمنبودند، که کهمنتظرمانبود.زائرینومسافرین همیشگیحسینرادیدم
بــدوناینکــهخطری اتوبوسهــاوســواریهاشــدندو کمــالآرامــش،ســوار در
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کردند. کند،بهطرفدمشقحرکت تهدیدشان
وشــلیکتانکوتوپ_برخلافدفعۀقبل_خبری وتیربار ســروصدایتیر از
این امــانبــودوماخوشــحالاز تیــررستکفیریهــادر نبــود.جــادۀفــرودگاهاز
دوردستهاروشن وضعیت،بهاطرافجادهوخانههاییکهچراغهایشاندر
پیش کــهابوحاتماز بــهخانهای بــود،نــگاهمیکردیــمتــابهدمشــقرســیدیمو
کردهبودرسیدیم.تیرهایشکستهوافتادۀبرق،سرپاشدهبودند برایمانتهیه
چهره یــکوضعیــتجنگــیبــهیکمحیطآرامبــرایزندگیتغییر از وشــهر
نشــدهبودیمکهحســینبــاابوحاتمرفتند داخــلخانهمســتقر دادهبــود.هنــوز

کارشان. دنبال
که کردند گذشته کمکامینوساراوزهراوسایلراچیدیم.زهراوسارایاد با
»ســهســالپیشوقتیاومدیم.تویخونهزندانیبودیمامّاحالاشــبهممیشــه

رفتبیرون.«
ابوحاتم نماز ،خوابیدیموبعداز وانفجار آنشــب،راحتوبیدغدغۀتیر
ســمتچپ ســر ،آمدســراغمانوبهزینبیهرفتیم.زهراوســارادیگر طبققرار
دوطرفجادهمنتهیبهزینبیهاَمنبود.نزدیک نشستندعوانمیکردند،هر
حریمحرمبود،چشــمنوازیمیکرد.ابوحاتم حــرمتابلــویبزرگــیکــهنشــانگر
گــرمتعریــفبودنــدومیشــنیدمکهابوحاتممیگفت:»بســیاریاز وامیــنهــم
حلبوجادههاو مردمآواره،بهخانههایشانبرگشتهاند.جنگبهاطرافشهر
شرایطوپیروزی ترکیهرفتهاست.«ابوحاتماینتغییر شهرکهایمنتهیبهمرز
مرهــونتــلاشوبرنامهریزیوهدایــتبهقولخودش جبهــۀمقاومــترابیشــتر

»ابووهب«میدانست.
وسوراخســوراخبیرونــیحرم، محقّــر واردمحوطــۀبیرونــیحــرمشــدیم.دیــوار
زنهاومردهاجدامیشدومأموران بازسازیشدهبودونزدیکصحن،مسیر
،بازدیدبدنیمیکردندحالاروسری کهقبلاًبدونروسریوبامویباز تفتیش
پوشــیدهبودندهمانهاکهحســینبهشــوخیاسمشــانراگذاشتهبود؛ وچادر

واحدبسیجخواهرانحرم.
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بهمحوطهداخلیآستانهنزدیکشدیم.مردممیانشبکههایضریح،دست
توسلانداختهبودندومرقدحضرتزینبمثلنگینمیانحلقهانبوهجمعیت

جانمنشست. وشعف،باهمدر پنهانبود.احساسغرور
کهسهسالپیشدیدهبودیم؟! غریبیبود آیااینهمانحرمبیزائر

مســتحبیمشــغولشــدیمتــاظهر مدّتــیبــاخوانــدندعــاوزیارتنامــهونمــاز
جمعۀ جمعــه،خیلــیزودمرتبشــد.نماز جمعــهبــودوصــفنمــاز شــد.روز
کهمردمتماممحوطۀبیرونی ده،پانزدهنفریقبل،بهحدیشــلوغشــدهبود.
کهســهســالپیشنماز بودم،مفتیاهلتســنن صحنراپرکردهبودند.منتظر
مناقبحضرت از کهبالایمنبر جمعهمیخواند،بیاید.همانروحانیسنی
گفتوهمۀشیعیان،شیفتهاشبودند.امابهجایاو،روحانی زهرا؟سها؟سخن
گفتند:»تکفیریها کجاســت؟« ســنیدیگریآمد.پرســیدم:»امامجمعۀقبلی

کردند.« بهجرمارادتبهاهلبیت،شهیدش
زدیــم.کرکرههایپایین،وراســتۀ جمعــه،ســریبــهبــازار یــارتونمــاز ز بعــداز
بازگشــتزندگی از رونقبودند.برایمنشــیرینتر وپر بازارهایتعطیل،باز
کوچهو مردمِ نگاهآنهابهماایرانیهابود.عدهایاز میانمردم،تغییر کار و
بیگانهبهامور کشــور نوعدخالتیک مستشــارانایرانیرااز قبلاًحضور بازار
کشورشــانمیدانســتند.نگاهشــان،عصبیوبغضآلودبود.ولیحالا داخلی
مغازهای، هر ســهســال،عکسحضرتآقاوســیدحســننصراللهدر پساز
کنندۀایران ارادتعمیقوشناختدقیقهمهمردمبهنقشتعیین کیاز حا

بازگشتآرامشوامنیتبهسوریهبود. در
□□□
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دمشــقآشــنابودیمکهنیازیبــهراهنماییابوحاتم بــاجغرافیــایشــهر آنقــدر
که بهســمتیمیرفتیم.بهپســتهایایســتوبازرســی بار نبود.خودمانهر
میرسیدیم،امینبهمأمورانسوریمیگفت:»خانوادۀابووهبهستیم.«عکس
نوعخودشجالببود.تااســم»ابووهب« العملمأموراناینپســتهاهمدر
میایستادندوهمراهبالبخندی البتهقبول،خبردار میآمدبهعلامتاحترامو
الفتوارادتشــانبود،دســترویچشمانشــانمیگذاشــتندوبه کیاز کهحا

عربیمیگفتند:»عَلیعَینی.«
کهباریختنخونصدها شهری گاهیدستبهقلممیشدمومشاهداتمرااز
کستانی،عراقیوایرانیبهآرامشرسیدهبود جوانسوری،لبنانی،افغانی،پا

مینوشتم.
بــرایمــاشــرایطآراموعــادیبــودامّــاحســینباهمان،جنبوجوشســابق،
تکفیریهاوبه اســتانهایآلودهبهحضــور ســایر دنبــالهدایــتعملیــاتدر
فکرش قــولخــودشمســلحینبــود.گاهــیهــمکهبــهدیدنمامیآمــد،آنقدر
موردوضعیتمردمســوریهبودو حرفهایشدر کهبیشــتر شــرایطبود درگیر

کهبهآنانتحمیلشده. جنگی
مناطقشعیهنشین که:»بعضیاز کرد خلالحرفهایشتعریف در یکروز
گهدستمسلحینبه محاصرهمسلحینه.وا کهدر الزهرا،سالهاست مثلنُبُلو

اونابرسه،حمامخونبهراهمیاندازن.«
دوســههفتــهبــههمیــنمنوالگذشــت.زیارتحضــرتزینبوحضرترقیّه

اقواموفامیل،بهویژهپسرهاونوههاراقابلتحملمیکرد. دوریاز
شــدشــبجمعــه،بــرایخواندندعــایکمیلبرویمحــرمحضرترقیه. قــرار
بودآنشــبتمــامخانوادههــایفرماندهان گفتــهبــود،قرار کــهحســین آنطــور

کمیلبهحرمبیایند.حسینهمآمد. ایرانیولبنانی،برایدعای
پشتیوارد در شبهاحرمحضرترقیهبستهبودوبایدبرایورودبهحرماز
در میشــدیم.شــبغریبیبودوحسوحالعجیبیداشــتم.شــایدوروداز
رابهمندادهبود اطرافحرم،اینحسسؤالبرانگیز پشتوسکوتمرموز
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حرمواطرافآنناامناست؟! هنوز کهمگر وباخودممیگفتم
گذشــتیم.عجلههمراهبا  کموتودرتو میانمحلههایقدیمی،مترا آنشــباز
شــوقزیارت،دلشــورۀتجربهنشــدهایراتویدلمانداختهبودامابهمحض
کم جانمحا ورودبهحرمودیدنمحفلصمیمیایرانیان،آرامشیدلنشینبر
کمیل میکردینشستهایتویحیاطحرمشاهعبدالعظیمودعای شد.فکر
کم اینجمعحا کهبر رامیشنوی.اینفقطاحساسمننبودوحالبکایی

بود،اینرانشانمیداد.
پنجرهای کنار بودمرویصندلیبنشینم.صندلیرا پایمدردمیکردوناچار
کرد،به میشــد.مداحدعاراشــروع کوچهیپشــتحرمباز کهروبه گذاشــتم
کردبهروضهخواندن، کهرسیدبهرسمخودمانوبهفارسی،شروع اواسطدعا
که بودند اشکوسوز گرفتهبودوجماعتغرقدر کلمراسمرا حالعجیبی
فضاپیچید،حواسهاپرتشدوآنحال در گهانصدایشلیکچندتیر نا
کمسروصدایتیراندازیبیشتر کم همادامهداد. بینرفتامّامداحباز هماز
کهتویتاریکیخطســرخی پنجرهردتیرهارامیدیدم کنار  شــد،از وبیشــتر
شدتادعاراقطعکند. میانداختند.همهمهایتویجمعافتادومداحهمناچار
خانمهاکهتااینلحظهبهرسمخودمانوبرخلافعرفمراسمسوری، بیشتر
نشســتهبودندبهطرفمردانشــاندویدند. گوشــهایدیگر  مردهاودر جدااز
که»خداروچهدیدی. کهتویهواپیمابهحســینزدهبودمافتادم یادحرفی

تویسوریهقسمتمونشدوباهمشهیدشدیم.« شایداینبار
ودعــاراگرفتــهبــودامــامــنبــیخیــالبهمحل همهمــهوســروصداجــایذکــر
روخدا، درگیــرینــگاهمیکــردمکــهزهــرابــانگرانیوالتماسگفــت:»مامانتو

بیاپایینبنشین«
درگیریسهسالپیش آنروز خیلیآرامبودم.درستمثلآرامشدخترانمدر
کهچه میکردم کهتویمحاصرۀمسلحینبودیم.باخودمفکر سُوسِه کَفَر  در
حســینودخترانم کنار  اینکهداخلحرمحضرترقیهدر از ســعادتیبالاتر

بهشهادتبرسم.
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کهظاهراًدر  دیگر کمشد.حسینوچندنفر اندازیها بهتدریجصدایتیر
کهکســیمتوجهنشــودخودشــانرابهمحلدرگیریرســانده حیندعا،طوری
بودنــدلحظاتــیبعــدواردحــرمشــدند.یــکمرتبــههمهبهســمتآنهاحرکت
شنیدنخبرهاییبودندکهطبیعتاحسینودوستانش کردند،تقریباًهمهمنتظر
بایــدمیداشــتند.عــدهایبــهبقیهعلیالخصــوصخانمهاروحیهمیدادندو
حرمخاجشــیم؟« عــدهایبــاهیجــانآمیختــهباترسمیپرســیدند:»میشــهاز
اندازی مهمینیست،یهتیر گفتند:»چیز بهحرفآمدندو خادمانحرمزودتر
اسلحهداشتند پستهایبازرسی،پشتحرمبود.یکیدونفر یکیاز عادیجلو

کسیآسیبندید.« شدن.اتفاقینیفتادو بانگهبانهادرگیر
داشــتمکــهمــداحبنشــیندودعــاراتمــامکنــداماچندتــا»امّنیجیب« انتظــار

وتهمراسمرابههمآورد. خواندوسر
خانمهاترســیدند،منم گفــت:»بابا!بیشــتر وقتــیبرمیگشــتیم.زهــرابــهحســین

پنجرهونمیترسید.« کنار ترسیدم.فقطماماننشستهبود
گهبترســهکه ا گفت:»ســالار حســینخوشــشآمدوبااحساســیآمیختهباغرور

نیست.« دیگهسالار
سوریهبودیم.باحسینآمدیموباحسینبرگشتیم.سفری نزدیکیکماهدر

تنمانریخت. کهخستگیچندسالدوریحسینرابادعاوزیارتاز
□□□
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سوریهبهفرماندۀدیگریتحویلدادوبهایرانآمد.برایم کارشرادر حسین
حرکتمقاومتاستفاده تجربۀاودرجهتاستمرار کهاز قابلپیشبینیبود
کرد  گذار کلسپاهمسئولیتراهاندازیقرارگاهتازهایرابهاووا کنند.فرمانده
پرتحرک،خادم کار این کنار  گذشتهتقویتشود.در تاجبهۀمقاومتبیشاز
حرمامام گوشهاز یک خدمتپنهاناودر حرمامامرضا؟ع؟همشد.انگار
حرمحضرتزینببود.بیسروصدادوهفته شدۀاواز رضا،مایۀآرامدلِدور

بهمشهدمیرفتومیآمد.چندباریهمبهسوریهرفت. یکبار
گفــت:»پروانــه.نوکریحرمآقــاامامرضا،یه مشــهدبرگشــت، وقتــیاز یــکروز

تنآدممیتکونه.« از کهدنیارو لذتمعنویداره
کردی.« کهدنیاروسهطلاقه گفتم:»شما

گیره.« دلمیهجاهایی کههنوز خندید:»حداقلشمامیدونی
گفــتکهحرف خــودممیشــناخت.چیــزی از بــمروحوجانــمرابهتــر و زیــر
کردهبود کهفکرمرامشــغول کرد.حتیســؤالی بهســکوتم دلشبودومجبور
تشکیلدفاعوطنیسوریه کهبعداز کشید:»میخوایبپرسی ذهنمبیرون رااز

ایرانه؟« چهنیازیبهسازماندهینیروتو
ننشســتهان.همهجورهاومدن وخودشجوابداد:»دشــمنانبیرونمرزهابیکار
مسلحینوتکفیریها.باسلاح،پول،امکاناتوحتّینیرویانسانی، پشتسر
عراقوشــایدفردابخواننزدیکمرزهایماشــیطنت تو ســوریه،امروز در دیروز

وقوعبحرانوجنگ.« کنن.آمادگیمردمییعنیتضمینامنیت،پیشاز
کنم؟« کمک کهمنمبتونم کاریهس پرسیدم:»

گفت:»آره،سرکشیبهخونوادههایشهیدمدافعحرم.«
مظلومیتشهدای از کردهبود.یکیدوبار قبلآماده اینپیشنهادرااز انگار
کهسوختم. کرد،لابهلایصحبتهاشحرفهاییزد کهتعریف مدافعحرم
کستانی شهدایافغانیوپا یهسریمحدودیتها،تعدادیاز میگفت:»بهخاطر
تویایراندفنمیشــن.شــایداونایکیدوتافامیلتویایرانداشــتهباشــن.باید
سرکشــیبهخونوادۀ کارتونرواز شــمابااوناارتباطداشــتهباشــین،امّامیتونین
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زینبیه.« کار ادارینیس.دولتینیس،یه کار کنین.اینیه شهدایایرانیشروع
سرکشــیراشــروعکــردم.وقتیپای بــهحرمــتنــاممبــارکحضرتزینب،کار
درددلبازماندگانشــهدامینشســتم،بهژرفاندیشــیحســینمیرسیدموبه

گذاشتهبود. دوشم کهاوبر رسالتزینبی
زبانشهیدشــانشنیدهبودند. خانوادۀشــهدا،نامحســینهمدانیرااز بیشــتر
کارمدیدهبانیوهدایت کــه:» کــردهبود شــهادت،تعریــف یکیشــانقبــلاز
یکنقطهبالا از بــار ســرمرادو گر داشــتکها آتــشبــود.دیــدگاهجایــیقــرار

میآوردمتکتیراندازهایتکفیریباقناصهمیزدندتویسرم.
کنارمانمینشست.باآمدنش، همدانیوقتیبهخطسرکشیمیکرد، سردار
کی.باماغذا بچهها،روحیهمیگرفتند.ترسرانمیشناخت.شجاعبودوخا
ســاختمانهایمســکونیبود.یک کهبیشــتر میخورد.تویهمانخطمقدم
کهبرنجسادهبودتوی کهنهارشراتانصفخوردوبقیۀغذایشرا دیدم روز
کنجکاوشدموبادوربیندیده کرد. پلاستیکریختوبامنخداحافظی
جاییعبور کردم.بایداز کهرفت،نگاهش بالایساختمانتاجایی بانیاز
که آنجاهمردشدوبهجاییرسید قناصهزنهابود.از دیدوتیرِ کهزیر میکرد
برگشت.« همانمسیر مرغیپاشکسته،نشستهبود.برنجراریختجلویمرغواز
زبانشوهرشتعریفکرد،تازهفهمیدمکهیک شهیداز اینخاطرهراوقتیهمسر
تکتکرزمندگانجبهۀمقاومتوجوددارد. حسیندر گفتهاز سینهحرفنا
محرمسال94،حسینطبقسنّتدیرینهاشبههیئتثاراللهسپاههمدانرفت.
هیئتبود،چندقطعهعکس کسانیکهدر تهرانماندیم.یکیاز منوبچههادر
عاشورا کهلباسسیاههیئتپوشیدهوظهر حسینبهمانشانداد وفیلمیاز
جوانانبودند،سخنرانیومداحیمیکندومثلیکطفل برایمردمکهبیشتر
گریهمیکندوبهپهنایصورتشاشکمیریزد. یتیموبیپناه،باصدایبلند
محرمامسالداشتتعریف کهدر حالخوشی وقتیبهتهرانآمد،خودشاز
مداحــیکردهبود،گفت.ومننگفتمکهفیلمو اینکــهبــرایاولینبــار از کــردو

عکساینمداحیرادیدهام.پرسیدم:»تویهیئتچیخوندی؟«
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میکردم:»حسین گفت:»روضهکهبلدنبودم.فقطپشتسرهممثلمیاندارهاتکرار
آرامجانــم،حســینروحوروانــم،حســیندوایدردم،حســیندورتبگــردم.«
گفتم:»حســین شــوخیباهمحرفمیزدیم.خندیدمو دوباتهمایهایاز هر

بالامیزنی.« بهقولبچههایجبهه،بدجورینور
اینحرفامیزنی؟!« شدمداریاز معرکهدور سوریهاومدمواز گفت:»ناقلا،حالاکهاز

دیگهایشدی.« گفتم:»نه،واقعاًمیگم،یهجور
کنم.« کهبایدتمومش گفت:»یهمأموریتناتمامدارم

کردمکهآمادگیامرادیدهومیخواهدبه نبایدعیانحرفدلمرامیزدم،فکر
کهتازهاومدی.« کجا؟شما سوریهبرگردد.زانوهایمسستشدوصدایملرزان:»
زد:»خانوادگی ذهنــمکنــار تردیــدرااز فهمیــدکــهفکــرمبــهســوریهرفتــه،غبــار

میریمراهپیماییاربعین.«
پاسخیرانمیتوانستمبشنوم.جانبهتنمبازگشت. اینبهتر از

□□□
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فرودگاهامامبهدمشــقرفتیم.زهرا،ســارا، کهدفعۀقبلاز همانجمعیبودیم
ماندهبه روز حســین،اصغرآقــاوخانمش.چهــار حســین،مــنبهاضافــۀبــرادر
در وحضور تهــراننجــفشــدیم.حســیناســمایــنســفر پــرواز اربعیــن،ســوار

گذاشتهبود. کردنمأموریتناتمام راهپیماییراتمام
یــارتآقــاامیرالمومنیــنعلــی؟ع؟رفتیــم.چه بــهز شــببــهنجــفرســیدیمو
عادتکرده حــرمبهصدایتیــر مســیر زینبیــهدر صفایــیداشــت.مــنکــهدر

امنتریننقطۀرویزمینایستادهام. کردمدر بودم،احساس
کهرســممیزبانیرابااخلاقوادبو شــبمنزلیکطلبۀعراقیخوابیدیم

کرد. حسنخلقش،تمام
صبحکولههایمانرابرداشتیم.تازهفهمیدیمکهچهخبطیکردیم.تویکولۀمن
اضافیآوردهبودند.حسینوسایل آجیلبود.ساراوزهراهمبار کیلو فقطپنج
کولۀخودش راتوی ماسهنفر گذاشتووسایلموردنیاز  کنار غیرضروریرا
کولۀبلندوسنگین کهاین کولهتقریباًنصفقدخودششد.ماندیم کردو جا
ازشگرفتوحرکت رااصغرآقــابــهاصــرار بــار راچگونــهمیکشــد.مقــداریاز

کتانیپوشیدهبودیم.فقطحسیندمپاییبهپاداشت. کفش کردیم.همه
روبادمپاییرفت؟!« کیلومتر گفتم:»مگهمیشه90

کــنبــهایــنپیرمــرداوپیرزنــاوبچههایعرب،بیشترشــوندمپایی گفــت:»نــگاه
کیلومتر بصرهراهافتادن.یعنی700 کردیم،اونااز نجفشــروع گهمااز پاشــونه،ا

راهمیرن،فقطبهعشقحضرتزینب؟سها؟.«
ماحرکتمیکردکهگمنشویم.شالبلندوسیاهیرویسرشانداخته از جلوتر
گاهیصیدِنگاهِدوستانشمیشد. کسیاورانشناسد.بااینحال، که بود

گام رفتــگان، دعــامیخواندیــموراهمیرفتیــموهرازگاهــیبــهنیــتیکــیاز
کربلا،خســتگیرا میزدیم.ســیلجمعیتمیلیونیوحرکتروانآنهاروبه

میبرد. پاهابهدر از
بچهاشراتوی کهدختر کهنگاهمیکردی،دیدنیبود.زنیرادیدم طرف هر
کهبادوپای گذاشتهبودوباطنابرویزمینمیکشید.پیرمردی جعبۀمیوه
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پــارویزمیــنراهمیرفــت.کاروانجانبازانیکهاز دســتو قطــعشــده،چهــار
طولانیراطیمیکردند.جوانانپرشور اینمسیر ایرانآمدهبودندوباویلچر
حماســیمیخواندندوهرولهکنان، کهبابیرقهایبلند،شــعر عراقیولبنانی

کربلابرسند. صفمردمرامیشکافتندتابه
عمودهــا،عکــسشــهدایعراقــیمدافــعحــرمبــودوعــدهایاز رویبیشــتر
بســیجیانایرانی،رویکولهپشتیهایشــان،عکسحاجقاســمســلیمانیرازده
کاروان زائریرابهعمقتاریخمیبردوبا ،هر بودند.دیدناینهمهشوروشعور

کربلا،همراهمیکرد. اسیران
نوع هر از کهمیخواستیم،میایستادیمو موکبی هر کنار کهمیشدیم، خسته
غذاییکهدوســتداشــتیم،میخوردیم.حســینجمعمانمیکردومیگفت:
کشیدن،چه اینمسیرهاچه کارواناسرایشامتو کبریو کهزینب کنید  »فکر
تازیانههاییخوردن،چهتوهینهاییشنیدن،چهتلخیهاییچشیدن.امازینب
ماندتاپیامبرادرشروبهگوشتاریخبرساند.« کبریمثلکوهمقاومومحکمتاآخر
اوو کنــار زینبیــهودمشــقمیدیــدم. کــهحــرفمــیزد،خــودمرادر حســین
گوشتوپوست کهمفهومرسالتزینبیرابا همپایاو.اصلاًماراآوردهبود

کنیم. واستخوانمان،احساس
کنند. مردمبهداخلموکبهامیرفتند،تاشبراصبح دمدمایغروب،بیشتر
شدیمرویموکت،در بود.ناچار جاهایمسقفپر کثر شدهبودوا کمیدیر
کنار گوشهو  از کمیسردبود.حسینبرایمانچندپتو بخوابیم.هوا محوطۀباز
کردوسروسامانمانداد.خودشوبرادرشهمبهقسمتمردهارفتند. جمع

اربعین کهایناولینوآخرینسفر خوابمنمیبرد.حسپنهانیبهمنمیگفت
کشیدمواز کن.نصفشب،رویدخترهارا باحسیناست.خوبتماشایش
بهقسمتمردانکهحسینمیانشانبود،نگاهکردم.نخوابیدهبود.زلزدم دور
واجب شبرابرایخودشمثلنماز کهاصلاًباخواببیگانهبودونماز بهاو
کنم. خاطرمثبت راخوبدر میدانست.زلزدمتااینلحظههایبیتکرار
ورویشچندتکهکارتونانداخته صبح،همانجاخوابشبرد.زیر نماز بعداز
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کهزد.چندتاجوانبادوربینفیلمبرداریبالایسرشایستادند. بود.آفتاب
برایشــانســوژۀخوبیبود.نزدیکشــانشــدم.یکیشان،حسینراشناختوبا

همدانیهستن.« کن،سردار گفت:»اِنیگا تعجب
گفت:»چهسرداری، زدو کنار کهرویشانداختهبود، کارتونبزرگیرا حسین
کردند.حسین  گرفتندوبرایمصاحبهاصرار کارتنخواب!«عکسشرا  سردارِ
حــالراهرفتنمصاحبهمیکرد.صدایش گرفــتوراهافتادیــم.در  رفــتوضــو
حضرتزینبمیگویدو از کهباز رانمیشــنیدمامّامیتوانســتمحدسبزنم

کشید. که رنجهایی از
میشــدیم، کربلانزدیکتر قبل،یکســرهراهرفتیم،هرچهبه دوممثلروز روز
عمودها،قرار شــدیممرحلهبهمرحلهزیــر میشــدند.ناچار کمتــر جمعیــتمترا
عمودشمارۀ650بود.همهرسیدندالّابرادر دمغروب،زیر آخر بگذاریم.قرار
شــدیم.خانمشخیلینگرانشــد.حســینمثلشــبگذشــته حســین.منتظر
همهرابرایاستراحت،توییکموکب،ساماندادوخودشدنبالاصغرآقا

گشت.امّاپیدایشنکرد.
کردهبودند،نشســت.جورابهایش جادهدرســت کنار که آتشــی کنار شــب
راکنــد.پاهایــشتــاولزدهبــود.حــسخوبــیداشــت.تاولهــارابهانــهکــردو
،جادۀاهواز فتحخرمشــهر :»وقتیبامحمودشــهبازی،قبلاز تعریفراباز ســر
راشناساییمیکردیم،پاهایمانمثلحالاتاولزد.تاولهارومیترکاندیم. خرمشهر
پوستشروقیچیمیکردیم.جاشحنامیگذاشتیموباباندمیبستیم.حالاهم
کنارمنشستهوداریم محمودشهبازی تمیبرم.انگار

ّ
هموناحساسرودارم.لذ

تاولهامونرومرهممیذاریم.«
گرفتو گرفتموبهحسیندادم. یکخانمتویموکبپماد طاقتنیاوردم.از
کردمکهچرامیانمافقطپاهایحسینتاولزد؟  زدبهکفپایش.بهاینفکر
کربلامیآمد.بهخانمِ راهپیماییبود.اوبایدباهمانپاهاتا آخر سوم،روز روز
اســتوپیدامیشــود.ســر کهشــوهرشهمیندوروبر اصغرآقادلداریمیداد
کند.عمودهای عمودتاجمعشــویم،میگشــتتااصغرآقاراپیدا هر زیر قرار
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جنبوجوش ،همهکمآوردیم.بریدیم.عضلاتمانگرفتهبود.امّاحسیناز آخر
گذشتهدنبالجای راهآمدیمومثلروز کهبودتاعصر سختی نمیافتاد.بههر
. وبیشــتر کمتر شــدهبودندوجمعیتمترا کمتر گشــتیم.موکبها اســتراحت
گوشتاگوشخانمها که گشت،جانبود.زهراداخلیکسوله حسینهرچه
بگیردو راراضــیکــردکــهازشچنــدپتــو نشســتهبودنــد،رفــتوزنموکــبدار

کهپتوهارابرگرداند. گوشیاشرابهعنوانامانتبهزندادهبود
کــمبــود.پســرشبــاعصبانیــتآمــدوپتوهــاراگرفــت.بهحســینبرخوردو پتــو
کردو کردوبینمانتقسیم پیدا جاییچندتکهحصیر غیرتیشد.رفتواز

گفت:»یهکمبهحسوحالجبههنزدیکشدیم.« باخنده
گرفت. دخترهاخوششانآمد.رفتندویکگوشهخوابیدند.نصفشبباران
میآمدوروسریدخترهارامرتبمیکردوحصیرهارارویشانمیکشید.ومثل

آتشنشست. کنار شب نگهبانهاتاپاسیاز
بــهطــرفکربــلاحرکــتکردیــمونزدیکســاعت11 نمــاز فــرداصبــح،بعــداز
یــارتقمربنیهاشــمرفتیم بــهبینالحرمیــنافتــاد.اولبــهز دور چشــمانماناز
اینمدتحســین جذبۀروحانیحرمسیدالشــهداشــدیم.در وبعدغرقدر
کند داخلحرمآمد.بازنبرادرشمیگشــتتااصغرآقاراپیدا فقطیکبار

کرد. کهبالاخرهپیدا
گذشــت وقتیبهایرانبرمیگشــتیمزهراازشپرســید:»بابا،امســالبهتخوش

گذشته؟« یااربعینسال
گفت:»اینراهروبایدمثلحضرتزینب؟سها؟باخونوادهاومد.خوشــیاوندر

زیبادیدنسختیهاس.«
□□□
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پیشعروسها،پســرها،دخترها،دامادمونوهها،حســینصدایش ایناواخر
نمیگفت.برایهمشــدهبودیمحاجآقا نمیزدم.اوهمبهمنپروانهوســالار

وحاجخانم.
کلسپاهوفرماندهنیرویقدس جلسهبافرماندهی کهاز یکشنبهروزیبود
نمیداد،منبه باکلماتبــروز گــر آمــد.خیلــیخوشــحالبــود.خوشــحالیراا
نشــاط،هماز چهــرهاشمیخواندم.اینبار تجربــۀچهــلســالزندگــیبــااواز
کلماتــش:»حــاجخانم،طرحیروکهبرایســوریه یــدوهــماز چهــرهاشمیبار

کردن.انشاءالله،فردامیرمسوریه.« دادم،باهاشموافقت
سوریه،بهاینرفتنهای شروعجنگدر سالگذشتهاز جاخوردم.تویچهار
طولانــیوآمدنهــایکوتــاهوچنــدروزهعــادتکردهبودم.خودشآخرینبار
کردو فرماندهانروجایگزینمن گفت:»حاجقاسم،یکیاز سوریهآمد، کهاز

سالازمسلبشد.« چهار حرمبعداز توفیقدفاعاز
کهاومدی.یعنیدوبارهبهاینزودی یکسالوچندماهه پرسیدم:»شماهنوز

میخوایبرگردی؟!«
پرانــرژیگفــت:»بــاطرحــیکهبراآیندۀســوریهدادهبودم،موافقتشــد.میشــه

خودمنَرَم؟«
،دو گفــت:»امّااینبار کــردموســرمراپاییــنانداختــم.ســکوتمراکهدید، بُــق

سهروزهبرمیگردم.«
کــهعــادتنداشــتبــرایرفتنشزمــانومدت کســی شــنیدنایــنحــرفاز

کرد. کند،متعجبم تعیین
آمدنهاراجبرانکند.گفت:»حاجخانم، میخواستهمۀنبودنهاودیر انگار
بیان،ببینمشون.«اولبهوهبزنگزدم. بهوهبومهدیوخانمهاشونبگو
میآمدوصبح کار  سر از بود.دیر قبولنکرد.خانهاشبهخانۀماخیلیدور
گفتم:»وهــبنمیتونهبیاد.« کــهنیایــد.بهحســین زودمیرفــت.حــقداشــت
داشــتم وعروســشرامیگرفت.انتظار چنینمواردیجانبپســر حســیندر
بهزحمتبیفتن.اذیتشوننکن.«اماگفت:»دوباره بگوید:»اشکالینداره.نذار
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بابامیخوادبرهسوریه،حتماًبیا.«دوبارهبهوهبزنگزدم.مثل زنگبزن،بگو
گفت:»الآنراهمیافتیم.«بعدبه رفتنحسینبهسوریهجاخوردو خبر مناز
دادم.حسینهمتابچههابرسند، مهدیکهخانهاشنزدیکخانۀمابود،خبر
کرد.جوری  سراغشانمیرفت،باز کمتر که آلبومعکسهایدورانجنگرا
اولاستآنهارامیبیند.او بار عکسهاتوقفمیکردکهانگار رویبعضیاز
او،تاوهبومهدیرسیدند.محمدحسین عکسهابودومنغرقدر غرقدر
مهدیتقریباًچهارسالهبودندوهمبازی.دنبالهم وهبوریحانهدختر پسر
گاهیمیپریدومحمدحسینرامیگرفت میکردند.حسینواردبازیشانشد.
کوچولوهایوهبومهدی، تاریحانهقایمشودوبرایشانشکلکدرمیآورد.
کولاوبالامیرفتندوازش و سر درستمثلبچگیهایخودشانبودند،از
کهنوۀبزرگمان آویزانمیشــدند،تاخســتهشــدند.حســینرفتســراغفاطمه
دوراچســباندســینهاشوبهوهب ماهۀمهدیوهر چهار بودوحانیهدختر

ماعکسبگیرین،اینعکسها،خاطرهمیشه.« گفت:»از ومهدی
دلشــورهبــهجــانهمــه،حتــیعروسهــاافتادهبود.وهبگفــت:»خانمموقتی
ازمشنیدبابامیخوادبرهسوریه،تویدلشخالیشده.«خانممهدیهممحو
کردهبود کهخودشرابانوههامشغول پدربزرگبچههایشبود.پدربزرگی در

کهنگرانیم. بردهبود نگاهوسکوتمانبو ولیاز
کهتوی گفتهبود کرد.بهش اولوهبرابردتویاتاقوتنهاییبااوصحبت
گانــهصحبتکرد. گــرهخــوردهوبایــدبرگــردد.بعــدبــامهدیجدا  ســوریهکار

کهباوهبزدهبود. حتماًمثلحرفهایی
کهپیشجمعآمدخونســردوعادینشــانداد.حتیرفتتوی تویاتاق از
کرد کمک من، کنار کرد.بعدسفرهراانداختوآمد آشپزخانه،سالاددرست
همیشگیاشبود.طیچهلسال کهغذارابکشم.کمککردنتویخانه،کار
منیکلیوانآبنخواستهبود.اما هماز زندگیمشترکحتیبراییکبار
کنند. کمک میرسید.نمیگذاشتعروسها متفاوتباهمیشهبهنظر اینبار

کنیم. کندوماتماشایش  کار بود،او قرار انگار
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آغــوش وقــترفتــن،عروسهــاونوههــارابوســید.وهــبومهــدیرامحکــمدر
گفتم:»از بدرقهشــانکرد.پســرهاکهرفتنــد، بــامهربانــیتــاجلــویدر گرفــتو

رفتند،ناراحتم.« اینکهچشمانتظار
گرفتهپرسیدم:»یعنیواقعاً،دوسهروزهبرمیگردی؟!« وباصدایی

گفت:»آرهحاجخانمجان.«
صِدامنمیکنی.« کهدیگهسالار خندیدم:»چندوقته

کرد:»حسین، گرفتوزمزمه  بهجایاینکهجوابمرابدهد،مثلمداحانذکر
زینب.« سالار

شــایدحســینمیخواســتبااینپاســخکوتاهوچندلایهبهاینجابرســاندمکه
سالاریونهمنِحسین. حالا،نهتو از

کتشد کهتلفنشزنگزد.برایچندلحظهسا داشتهمچنانمیخواند
گفت:»فردانمیرم،سوریه.« وبعد،برقشادیمیانچشمانشجهید.

نرفتناوخوشحالشدمامّانمیدانستم دوخوشحالشدیم.منبهخاطر هر
باشه،چیشنیدی؟« چهموضوعیشادشد.پرسیدم:»خیر اوبهخاطر

ملاقاتمهمــیباحضرتآقادارم.بعد نمیشــه،فــرداقرارِ ایــنخیرتــر گفــت:»از
دیدنایشونمیرم.« از

کار کردومشــغولشــد.باتعجبپرســیدم:»چه گردوشکســتنراپهن بســاط
آقا؟« میکنی؟مگهفرداصبحزودنمیخوایبریدیدار

دوســتداره، بــاپنیــر گــردو بــاخوشــروییجــوابداد:»ســاراخانــم،صبحونــه
گردوبشکنم.«ساراخوابیدهبود کهنیستم،براش میخوامبرایاینچندروزی
وگرنــهبــادیــدنایــنصحنــه،مثلمن،آشــوبیبهجانــشمیافتادکهخوابرا

چشمانشمیگرفت. از
کند،حسینپلکرویهمنگذاشت.آنشب خورشیدصبحدوشنبهتاطلوع
که  بار راداشت.تویاتاقشخصیاشرفتهبودوهر برایاو،حکمشبقدر
میزدم.عبابهدوشرویســجادهاشنشســتهبودومناجات پنهانیبهاوســر

گریه. گاهی، میکردو
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صبــحکــهصبحانــهراآوردم.تــویچشــمانشنمیتوانســتمنــگاهکنم.تانگاه
شدهبود. بسصورتشیکپارچهنور میکردم،سرمراپایینمیانداختم،از
خستگیوبیخوابیراهیبیترهبریشد.وقتی ساعت8بدونهیچاثریاز
کمروببندی؟« پانمیشناخت.گفت:»حاجخانمنمیخوایسا از برگشتسر

توشهاتروبرداشتی.« گفتم:»بهرویچشمحاجآقا،امّاشماانگار
از امــروز گفــت:»آره،مــزدایــندنیایــیامرو لبخنــدیآمیختــهبــاهیجــانزدو
کهشماتوی سالی گرفتم،ایشونفرمودند:»آقایهمدانی،تویچهار حضرتآقا
کهجایوصیتنامهاشرا حالی سوریهبودین،بهاسمدعاتونمیکردم.«ودر

کهخداهمازمراضیشده.« گفت:»حسمیکنم نشانمیداد،
کهخداازتراضیشده؟« دلمهُریریخت،پرسیدم:»یعنیچی

حرفرابرگرداند:»حاجخانم،یهزنگبزن،زهراوامینبیانببینمشــون.«زهرا
داشــت،آنهارا میهمانیشــبقبلدیدهبوداماچرااصرار وامینراپیشاز

دوبارهببیند؟!
آنجملۀ»حسمیکنمخداهمازمراضیشده«بودم.حرفی ذهنمدرگیر هنوز
گفتــم:»زنــگمیزنــم، گفتــهبــود.امّــادلمــنرامیلرزانــد. یقیــن ســر از کــهاو

بعدشچی؟«
گرسنهام.« کهخیلی  گفت:»بعدشسفرهروبینداز

کشیدم.دستم را رفتمتویآشپزخانه،امّاتمامهوشوحواسمبهاوبود.نهار
چشــمی راهنفســمرابســتهبود.حســینزیر گلوگیر بهغذانمیرفت.غصهای
گفتم:»تامن رفتنبابا،بستهبود. شنیدنخبر نگاهممیکرد.قوتساراهماز

کنموزهراوامینبیان،شمابرویهچرتبخواب.«  کتروحاضر سا
قــرآنومفاتیــحتــاحولــهولباسهــای کشرابرداشــتمومثــلهمیشــه،از ســا
کشیدمامّا  گذاشتمورفتمتویاتاقم،دراز اضافی،داروهاومقداریتنقلات
ایندندهبهآندندهمیچرخیدم،مینشستم.آیةالکرسی خوابمنمیبرد.از

بلندمیشدم. میخواندم،امّاباز
کمکبهمنزلمانآمدوداشــت دوســتانمبرای کمردرداذیتممیکرد.یکیاز
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میکنمحاجآقارفته حیــاطراآبوجــارومیکــردکــهگفــت:»حاجخانم،فکــر
میکنه.« کار پایینوداره

گفتم:»نه،حاجآقاتویاتاقشوندارناستراحتمیکنن.«
زدم.تویطبقۀپایین کهحکمانباریداشت،سر بااینحالبهطبقۀپایین
قدیمیپارسداشتمکهخیلیبرفکمیزد.دیدمحسینبا یکیخچالفریزر
میکند.پرسیدم:»شمااینجاچکار راتمیز پنکهویکقابلمهآبجوش،فریزر
کهبرفکهاراآبمیکرد،  کنی؟«همینطور نبوداستراحت قرار میکنی؟!مگر

کنم.« کمکتون که کردم  کمردرددارین،فکر گفت:»چونشما
کهتمامشــد،زهراوشــوهرشرســیدند.امینرفت کردنطبقۀپایین  تمیز کار
گذاشــتندجلوی کوچهوزهراوســاراچایآوردندومیوه  خشکشــوییســر

بابایشان.
کرد:»باباشــماقند حســینخواســتچایراباســوهانبخورد.ســارایادآوری

دارین،سوهانبراتونخوبنیس.نخورین.«
این از حســیننــرموصمیمــیبــهســاراگفــت:»بابــاجان،قندروولشکــن،کار

گذشته.« حرفا
میکردینوبهماهمســفارش،کهچیزیکه زهراپرســید:»ولیشــماهمیشــهپرهیز

براتونخوبنیس،نخورین.«
حســیندوبــارهنگاهــیبــهصــورتزهراوســاراانداخــتونگاهشراتامنکه
که کسی گفت:»برای وسرکهمیجوشید،امتداددادویکباره دلممثلسیر
کهقندشبالاباشهیاپایین.«چای دیگه،شهیدمیشه،فرقینمیکنه چندروز

گریه.  کهدخترهازدندزیر نکشیدهبود راسر
ایــنگفتی داریبــرایبچههــاروضــهمیخونــی؟بهخاطــر گفتــم:»حاجآقــا،بــاز

کنم؟!« صداشون
کهخوب گفتمبچههابیان گفت:»آرهحاجخانم،واســهاین خونســردومتبسّــم

کنم.« نگاهشون
کهداشــتآتشــممیزد. گریهایمعصومانه گریۀزهراوســارابالارفت. صدای
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گفتننبود.بانگاهش منوحسینفقطبههمنگاهمیکردیم.نیازیبهسخن
اســت.بایدســیر بــهمــنمیگفــتپروانــهخــوبنگاهمکن،اینآخریندیدار
احساساتیمیشدم، گر گریهوآه.چراکها نگاهشمیکردم؛فقطنگاه،بدون
میکوبیدند.گفتم:»بچهها،بابایشما،نزدیکچهلساله بهدیوار دخترانمسر

،برگشته.« معرضشهادتبوده.امّارفتهوخداروشکر کهدر
حســینســکوتراشکســت:»نهحاجخانمجان،ایندفعه...«وجملهاشرا
گریهمیکردند. گرفتهبودندو ناتمامرهاکرد.دخترهادسترویگوشهایشان
باب وقتــیدیــدکــههمــهبالبــالمیزنند،حتماًدلشســوختوبهروایتیدر
آمادگیحضرتزینببرایروزهایسختپرداخت:»روزیزینبکبری؟سها؟
کهخداوندبرای گفتدخترممیدانی قرآنمیخواند.پدرشعلی؟ع؟رسیدو
کــرده؟زینــب؟سها؟فرمــود:مادرمزهراهمۀقصــۀزندگیامرا چــهتقدیــر فــردایتــو
کربلامیرودتااسارتخودموقرآن  کهبهبرادرمحسیندر ظلمی گفته؛از برایم

کنم.« میخوانمتابرایآنروزهاخودمراآماده
روایتــیکــهحســینخوانــد،مــرابــهحــرمزینبکبریبردودلــمراتکانداد.با
شــهید گر گفتم:»حاجآقاا کردمو ک دســتاشــکهایچشــمدخترانمراپا

شدی،شفاعتممیکنی؟«
گفت:»بله« قلبمطمئنشبرمیخواست، کهاز کردوبایقینی نگاهم

گهشهیدشدی، گفتم:»حاجآقا،ا کردمو غمِدلمراخوردموصدایمراصاف
کسپاریبههمداننمیبرم.« منجنازۀشماروبرایخا

گفت:»حتماًمیبری« خندیدو
درســتنکن.منواینبچههاباید،هیبریمهمدانو گفتم:»برایمندردســر

بیایمتهران.«
وصیتهاماینهکههمدانکنار گفــت:»واجبــهکــهبــهوصیتــمعملکنی.یکــیاز

کنید.« دوستانشهیدم،دفنم
کهزهراوسارا کرد.هماناندازه کمیبغض کهآورد، اسمدوستانشهیدشرا
گاهیبهمن برایبابایشانمیسوختند،اوبرایدوستانشهیدشمیسوخت.
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گیلانیبودهام. میگفت:»منشــاهدشــهادتهزاراندوســتتهرانی،همدانی،
دلمنشانده.« اینشهادتها،داغیبر کداماز  هر

کرد.حالافقطبیکلامبهپدرشان کمیآرام حرفهایحسین،زهراوسارارا
نگاهمیکردند.تنهایشــانگذاشــتموســریبهاتاقشــخصیحسینزدم.اتاق
کتاب،بقیۀوسایلی یکدستلباسوحولهویک بههمریختهبود.بهجز
گذاشــتهبود.عبایشهمیشــه گذاشــتهبودم،بیرون ک کهبرایشداخلســا را
گیــرۀجالباســیآویــزانبــودوســجادهاشهمیشــهرویزمیــن،پهن.عباو روی

کمد. گذاشتهبودداخل سجادهاشراتازدهبودو
خشکشــوییرســید.اوهممثلزهراو کهامیناز برگشــتمپیشزهراوســارا،
کردهبود.امااوچرا؟نگاهیبهچهرۀ ســارا،چشــمشســرخوپلکهایشباد

کهنرفته؟« گفت:»حاجآقا گرفتهوصورتخیسزهراانداختوبابغض
کردیامین؟!« گریه «وپرسید:» زهرابیحوصلهجوابداد:»نههنوز

ســکوتســردِخانــهفهمیــدهبــودچهگذشــته،پاســخداد:»رفتماز امیــنکــهاز
یــهاشگرفت. کــهدید،گر خشکشــوییعباسآقــالبــاسبگیــرم،عباسآقــامنــو
گفت:حاجآقاهمدانیاومداینجا،ازمحلالیتخواست.« پرسیدمچیشده؟
گفت:»حاجآقادارهمیرهحلببرای کهرسید،بغضشترکیدو امینبهاینجا

هدایتعملیات.«
کهعملیات گفتم:»بهحاجآقابگم کنم،زورکیخندیدمو کم تاتلخیوداعرا

دادیامینآقا؟« رولو
دلودماغپاسخنداشت.

گردنزهراو کشرابرداشــت.دستانشرادور شــد.حســینســا ســاعت6عصر
کردندوقرآنبالایسرش کردوچسباندبهسینهاش.دخترهابغض ساراحلقه
کردورفتتویحیاطودوبارهبرگشــت. گرفتند.قرآنرابوســید.خداحافظی
کهداشــت، کردومکثیونگاهشرویانگشــتریســرخی خداحافظی باز
کهسالهای سومرفتتویاتاقش،حلقۀانگشتریرا متوقفشدوبرایبار

آورد. نمیآورد،در در برایوضو سالتویدستشداشتوجز
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کردم.عقیق بودند.امّامنتااتاقدنبالش ،معطلومنتظر دخترهاجلویدر
کشیدوبوسید.عقیقسرخی اینکهمقابلآینهبگذارد،بهچشمانش راقبلاز
شهادتشاین محمودشهبازیبود.حسینمیگفت،محمودقبلاز کهیادگار
ایندنیاراباخودداشــته انگشــتریرابهمنداد.نمیخواســتهیچچیزیاز

باشد.
گذاشــت،یکآن آینه کنار کنجاتاقنگاهشمیکردم.وقتیانگشــتریرا  از
کهتویآینهبود،خیرهشدمتاحالمخوب گیجرفت.بهصورتپرنورش سرم

آمدم.امّاپایمرویزمیننبود. شد.پشتسرشتاآستانۀدر
کهپشت کردهبود کاسهآبآماده کرد.سارایک سومخداحافظی برایبار
ســالهای دختــرم.«مثــلمادرانوهمســرانیکهدر ســرشبریــزد.گفتــم:»نریــز
کردیم.دستتکان جنگفرزندیاشوهرانشانرابدرقهمیکردند،همراهیاش

دادورفت.
گویمسجدانصارالحسینصدایبلنداذانمیآمد.دستزهراوسارا بلند از
دمشقآورده کهاز مغربوعشارارویسجادۀحسین گرفتموبرگشتمونماز را
بود،خواندم.سجادهایکهبویاشکهایحسینرامیداد.زهراشامدرست

کرد.بیمیلبودم.وهبومهدیهمرسیدندوجایخالیبابارادیدند.
□□□
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اوبود.بههرجانگاهمیکردم،میدیدمشوصدایش از رفتهبوداماخانهپر
شدیبرایاینروزها.« کهمیگفت:»سالار رامیشنیدم

رفتهو کنار گفتهبود،دوسهروزهبرمیگردم.اماحالابرایاوومن،همۀپردهها
همان بودهاست.از رسیدنِهمیندوسهروز کهسالهاستمنتظر میدانستم
گرهخوردهتامنامتحانی منبهزینبِحسین؟ع؟، کارِ کهمیگفت:»همۀ  روز
یکمعبر کهخوابدیداز همــانروز امتحانــیزینبــی.«از تــو حســینیبدهــمو

میرسد. کانوننور تنگوتاریکبهسختیمیگذردوبهیک
کرده دلمداشــتتوفانیمیشــد.قرآنیراکهسیدحســننصراللهبهســاراهدیه
شد.عقربهها،ساعت9را کردموسورۀ"یاسین"راخواندم.قلبمآرامتر  بود،باز
گوشیامصدایدریافت  کهاز تهراندمشق نشانمیدادندیعنیوقتپرواز

پیامکآمد.اسمِباباحسینافتادهبود.بااینپیامک:»خداحافظ.«
□□□



خاطرات همسر  سر شیر شرید حاج حسین همدانی  293 

زنگزد.احوال ،دوســهبار روز گذشــتهبود.هر رفتنشبهســوریه از ســهروز
یکیاز کیــدکــردکــهحتماًبرایعروســیبــرادرِ ،تأ ســر بچههــاراپرســیدوآخــر

دوستانشبهشمالبرویم.
شمالوعروسیبرایمنوبچههاییکهدلمانباحسینبود،زندانبهحساب
کیــدچندبــارۀاورازمینبگــذارموعملی میآمــدامــانمیتوانســتمحــرفوتأ

کهمنمتوجهآننبودم. کیدها،علتیداشت نکنم.حتماًاینتأ
سالپیشدر کهچهار باامینوزهراوساراراهیشمالشدیم.همانجمعی
ســوریهبودوما آنشــرایطبحرانیبهســوریهرفتهبودیم.حالاحســین،تنهادر

شمال. بیحوصلهودلگرفتهدر
امینپشتفرمانبود.زهراوساراهمدمقوکمحرف،چپوراستمننشسته
میکردند. بابایشــانفکــر آخر بودنــدوشــایدکــهنــه،حتمــاًبــهحرفهایروز
میشــد: ذهنمتکرار درون،آتشــممــیزدومــدامدر کــهیــادشاز حرفهایــی
ناتمام کار میگردم.«،»یک کهمیرم«،»میرماماخیلیزودبر »ایندفعۀآخره
پیشدوســتان نخــوردنقندگذشــته«،»منو از کار دارمکــهبایــدتمامــشکنــم«،»

کنید.« شهدایهمداندفن گلزار شهیدم،توی
میرفتم،خودمرامهیٌایرفتنبهعروسینمیدیدم. باخودمکلنجار چقدر هر
ســوریهزنگبزندواصرار آنوداعتلــخ،از چــهدلیلــیداشــتکــهبعــداز آخــر
دوســتم«وآدرسبدهدوهیزنگبزندتا که»بریدشــمال،عروســیپســر کند

کهرفتهایمبهعروسییانه. مطمئنشود
وهمیشه سومیکهحسینرفتهبود،بهساریرسیدیم.شمالِسرسبز غروبروز
تودههایی آسمانبودکهدر آنگرفتهتر از ،رنگباختهبودو هجومپاییز زیبادر

کهشایدببارد. کستریوسیاهبههممیپیچید ابرهایخا از
مغربوعشــاراخواندیموبعد بهســالنمحلبرگزاریعروســیرســیدیم.نماز
بوداز بیحوصلــهبــانگاهمــانبــاهمحرفزدیم،حرفهــایبیکلامیکهپر

یادِ»باباحسین.«
شدوبدوناینکه داشتیمآمادۀرفتنبهسالنمیشدیمکهعقدۀدلآسمانباز
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که گفت:»ماماناومدیماینجا ببارد،چندرعدوبرقبهجانابرهاافتاد.ســارا
چی؟!وقتیبابانیست!«

جوابیندادم.یعنیجوابینداشتمکهبدهم.آسماندوبارهصاعقهزدوتوفان
رویزمینخودینشاندادوآنسویدشت،گردبادیعظیموچرخانساخت

خودمیبلعید. رادر کهتنورهمیکشیدومثلهیولاهمهچیز
زبانزهرا:»مامان از تردیدواینبار غبــار بــاز کردیــمو خودمــانراجمــعوجــور

برگردیمتهران،شایدباباامشببیاد.«
داشتخفهاممیکرد گلوگیر غمیتلنبارشدهوجودمراچنگمیزدوبعضی
کهتا گهبرگردیمخیلیبدمیشــه.حالا امینبهجایمنجوابزهراراداد:»ا

اینجاامدیم،امشبروبمونیم،فردابرگردیم.«
ودرماندهندیــدهبودم.نهدلرفتن بــهایــنانــدازه،خــودمرامضطــر تــاآنروز
آننبود.بچهها کهحسیندر بهمیهمانیداشتمونهمیلبرگشتنبهخانهای
گذشــتهبودو  شــشعصر جوابمبودند.نگاهیبهســاعتانداختم.از منتظر

مثلنبضمنمیتپیدومیایستاد. انگار عقربۀثانیهشمار
داشــتهکهبیاییــماینجا،کهرعدوبرقی آمــدمبــهدخترهــابگویــمکهبابااصرار
میانابرهادویدوپشتبندشباغرشآسمانزلزلهایبهجانزمین تندوتیز
کهآن افتادوبارششلاقیباران،بهجایهمهماحرفزد.چارهاینداشتیم
گوشۀسالننشستیم. شمالبمانیم.مثلآدمهایماتمزده،رفتیمیه شبرادر
کهما کهدلماآنجانیســت.تویمراســممتوجهشــدم میزبانهمفهمیدهبود
او کهعلتاصرار کردیم.اینجابود اینعروسیشرکت حسیندر بهنیابتاز
صدهاجوانی دامادیکیاز مراســمعروســیرافهمیدم.برادر در برایحضور
کهحسینباجاذبۀشخصیتیخوداورابهسوریهبردهبودومیخواست بود

کند.  بافرستادنمابهعروسیجایخالیخودشراپر
شببهپیشنهادمیزبانبرایاستراحتبهجاییرفتیم.امادلشورهونگرانی
کهبرگردیم.تلفنامینزنگخورد. کردهبود.دنبالبهانهایبودیم بیقرارمان
کهمانشنویم_ کردودستشراجلویدهانش_طوری گوش امینچندثانیه
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کرد. همبهمننگاه کجکیایستادویکیدوبار گرفتو
هم،وقتیکهدر قیافــۀنگــرانامیــندلــمراریخــت.ایــنقیافهنگرانرایکبار
مرگِخواهرمایرانرابهاودادند،دیدهبودم.نخواســتیا مکهبودیموخبرِ
کی رخسارشپریدهبود.آمدمبپرسم:» نمیتوانستحرفبزندفقطرنگاز
گوشــیشدوبــارهزنگخــورد.چندقدمرفــتودورتر کــه گفــت؟« بــود؟چــی
گوشــیرابگیرمو کرد.میخواســتمبدوم، پشــتبهما شــدومثلآدمهایقهر
کســیکهنمیدانســتمکیســت،بپرســمچهاتفاقیافتاده؟!کهگوشیخودم از
دوســتانحســینبودباصدایلرزانســلامداد.زبانماز زنگخورد.یکیاز
خشکیداشتبهسقفدهانممیچسبید.حتینتوانستمجوابسلامشرا
؟،نیومدهایران؟«فقطتوانســتم حاجآقاچهخبر بدهم.بیمقدمهپرســید:»از
وبیشتر کوبشدرآمد.سریعتر کردوقلبمنبه بگویم:»نه.«اوخداحافظی

کردبهتپیدن. ،شروع ثانیهشمار از
کشیدوبالاآمدوراهنفسمرابست.احساس درونممثلشعله،زبانه چیزیاز
کهســالیانســال،طعمِبارانرانچشــیدهباشــد،قاچو کویری کردملبهایممثل
ترکخوردهشده.نمیتوانستمخودمرابرایخبریکهحسینمقدماتشراسه
کنم.حتینمیتوانســتمبهزهراوســارا پیش،هنگاموداعدادهبود،آماده روز
کرده حالمن،حسبدیپیدا تماسهایمشکوکامینوتغییر کماز کم که
نگاهبهنگاهشانبیندازم،بغضگلوگیرم گر میکردمکها بودند،نگاهکنم.فکر
میشودوآنوقتباگریهمنقلبمهربانوباباییآنهاخواهدشکست. باز
خودمرهاییپیداکنموحالمراطبیعی کلافهودرماندهدنبالمفٌریبودمکهاز
نشانبدهم.همانراگفتمکهآنهادوستداشتندبشنوند:»بهترهبرگردیمتهران«
بهخاطر کردندوآمادهرفتنشدنددلمبرایشانسوختبیشتر دخترهاسکوت
سکوتشــان،وحتمداشــتمعلیرغمیکســینهســؤال،برایمراعاتحالمن

کردهاند. سکوت
امینپشتفرماننشستوبیهیچاشارهایبهآنتماسهایمشکوک،پاروی

کمشد. گزندهوجانکاهمیانماحا گذاشت.وسکوتی  گاز
□□□
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میرفتیم، چقدر بهنیمۀراهنرسیدهبودیم.هر ساعتدونیمهشببودوماهنوز
بیانتهاترینجادهدنیاهستیم. کهدر  میشد.انگار جادهدورتر

،کیبهپایانمیرسد. واینجادۀکشدار نمیدانستمکهاینثانیههایدیرگذر
نهمیتوانستمحرفبزنمونهسکوتکنمونهجادهبهمقصدوانتهامیرسید.
هلالســفیدوکمانیماههمکهوســطســینهآســماننشســتهبود،نمیتوانست
کبریمتوسل کند.بایدبهزینب  حسیندور ذهنمراحتیبراییکلحظهاز
گفتم: غمبود.بــاخودم ایــنآوارِ میشــدم.ایــنتنهــاراهبــرایبیــرونآمــدناز
کنمشهادتحسینم .توانمبده،تاتحمل کن.دستمرابگیر کمکم »زینبجان
کــهبازینــبکبــری زندگــیامرا.«وهمیــنطــور را،عزیــزمرا،تکیــهگاهیــکعمــر
درددلمیکــردمبــرایخــودمروضــهخواندم.حواســمبهدخترانــمنبود.انگار
دلزینب. میکردم:»اماناز لبتکرار تویماشین،خودمبودموخودم.زیر
بهــار یــهزهــراوســاراتــکانخــوردم.مثــلابــر گر دل...«کــهبــاهــقهــق امــاناز

کنانمیپرسیدند:»مامانچیشدهبهبابا؟!« میباریدندوشیون
کسیبهصراحت  نمیتوانستمبهچشماناشکبارشاننگاهنکنم.هنوز دیگر

کهحسینشهیدشدهامادلهایمانبهمادروغنمیگفت. نگفتهبود
گریه  کودکیهایشــان،خودشــانراتویبغلمانداختندوزارزار زهراوســارامثل
بــود.فقطمــنبرخلافِدلِآشــوبیام،صورتیآرام کردنــد.امیــنهــم،بیقــرار
میخورد،بیجواب داشتمواشکنمیریختم.حالازنگتلفنهمیکریز
هیچکسدوســتنداشــتخبر میمانــد،قطــعمیشــدودوبــارهمــیزد.انگار
کهوهبیامهدیزنگبزنندامادوست بودم آنطرفخطرابشنود.منتظر
کردبر سعی کهتاآنلحظهتوداریمیکردباز حسین،بهامینزنگزد.امین

کردهبود. کند،امابغض احساساتشغلبه
سالهایجنگ،وقتیباخواهرانبسیجیومادرانشهدا کهدر بهیادآوردم
مجروحیتحرفمیزدیم شهادترزمندهایمیرفتیماولاز برایدادنخبر
کمبهخانوادهمیگفتیم:»حالبچۀشماخوبنیستوتویبیمارستانه کم و

میدیدیم،میگفتیمفرزندتانشهیدشده.« کهآمادگیخانوادهرابیشتر وبعد
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دلوجــانخواهــران،همســرانو کــهآنلحظــاتدر حــالاتمــامآنغمهایــی
درونمجمعشــدهبود.زهراباالتماسپرســید:»امین مادرانشــهدامیآمددر

بگوچهاتفاقیبرایباباافتاده؟!«
گفت:»میگنحاجآقا امینداشت.امین ساراهمباگریههمیندرخواسترااز
کهبابامجروحمیشد،کسی وقت گفت:»اماهر یهکممجروحشده.«زهراباگریه
کهرویچشمشپردهشدهبود، بهمامانزنگنمیزد.«ومعصومانهبااشکی

کردوپرسید:»میزد؟!« نگاهم
گفــت:»ایــنمجروحیتبا گذاشــتو گامجلوتــر جوابــینــدادم.امیــنیــک

کما.« مجروحیتهایدفعۀقبلفرقمیکنه،احتمالاًحاجآقارفتهتویحالت
یــد،گفــت:»فقطزندهباشــه،براش آنمعصومیــتمیبار ســارابــالحنــیکــهاز
کهبابا کنیم  کرد:»مامانچینذر کهخوبشه.«وبهمنخطاب میکنیم نذر

کمابیادبیرون؟«  از
کنار جادهمیآمد.جوابســاراراندادم.امین کنار مســجدی صدایاذاناز
این بر استغاثهبرایصبر بوداز کهپر راخواندیم.نمازی مسجدایستاد.نماز
گریهکردمتاکمی چــادرمرارویصورتــمکشــیدم.آرام نمــاز مصیبــت.بعــداز
وجادۀ کشدار  آنمسیر ماشینشدیموافتادیمدر خالیشدمودوبارهسوار

کیبرسیم. بیانتها،تا
شــدهبودندومنبهوهبومهدیوعروسهاونوههافکر زهراوســاراآرامتر
چهحالــیان؟بیدارنیاخواب؟ بــاخــودمحــرفمــیزدم:»الآندر میکــردمو
تــهماجرارو شــایدمثــلایــنتلفنهــایگنــگومبهــمبــهاونهــاهــمزنگزدهانو
بــرایآمدن مــنشــنیدهانودارنخونــهرو از روزودتــر نگفتــهان.شــایدهــمخبــر
روشــنیدهبــودنکهحتماًوهــبیامهدی خبــر گــر مــردمســیاهپوشمیکنــن.امــاا
نیســتخــودمبــهوهبزنــگبزنــم؟و...آرهبایدبه زنگــیبــهمــنمــیزدن.بهتــر
کنمتاآفتابدربیاد.نه.تا وهــبزنــگبزنــم.امــاایــنوقتصبح؟!حداقلصبر

اونموقعخیلیدیره...«
تمامینداشــت.بایدتصمیم حــرفزدنهــایبــاخــودوفکرهــایجورواجور
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میگرفتــم.دســتمبــهگوشــیرفــت.دخترهاپرســیدند:»مامــانمیخوایبهکی
گفتم:»بهوهب.« زنگبزنی؟«

صبحبلندشــدهبود، بالاخــرهزنــگزدم.فاطمــهنــوۀبزرگــمکهحتماًبراینماز
گوشــی  گهباباتنرفتهســرکار گفتم:»ا جوابداد.صدایشصافبودوزلال.

روبدهبهش.«
راچطوری فاطمــهتــاوهــبراصــداکنــد،بــرایثانیههایــیلالشــدمکهخبــر
بدهم.عکسالعملِوهبهممثلفاطمه،عادیبود.شایدفقطزنگزدنآن
گفتم:»چطوریوهبجان؟« کردمو وقتصبح،برایشغیرمنتظرهبود.سلام

گفت:»خوبممامان.خداینکردهاتفاقیبراتونتویجادهافتاده؟!«
کما.« گفتم:»برایمانه،ولیمثلاینکهبابارفتهتویحالت

اینتویهولووَلا از کتشــد.نخواســتمبچهامرابیشــتر وهبآنطرفســا
گفتم:»وهب،باباشهیدشده.« بیندازمیکدفعه

کرد. گوشیراقطع گرفتو گریهاش که بده داشتممیگفتمبهمهدیهمخبر
گفت:»باباخیلیمظلوم کهوهبزنگزد.اولش خودمبودم تاچنددقیقهدر
که کهبهاونچیزی شــصتش بود.«وبعدادامهداد:»شــهادتحقشبود.ناز

میخواست،رسید«
عدالتخدادور گفتۀمنبود.راستمیگفت.از لحنمؤمنانهوهب،حرفنا
رفقایشــهیدشجابماند.ما اینهمهســختیورنجاز کهحســینپساز بود

اورابرایخودمانمیخواستیم،واوخودشرابرایخدا.
داره؟« پرسیدم:»مهدیخبر

زنگخورده گوشــیمنهمتاصبحچندبار شــده. منخبردار از گفت:»زودتر
رفتهرویسایتها.« امارویحالتبیصدابوده.خبر
گفتم:»بامهدیوبچههابروخونه.ماهمداریممیایم«.

□□□
شبِتوی نماز مسجدانصارالحسینردشدیم.مسجدیکهحسینبعداز کنار از
کوچهکهرسیدیم،دوبارهغم خانه،نمازصبحشرابهجماعتآنجامیخواند.بهسر
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دیدمکهبهطرفخانهمیرفت.چندبستهدستمال دور شد.وهبرااز سرمانآوار
ایستادهبودباپیرهنسیاه.تامتوجهماشدند، کاغذیدستشبودومهدیجلویدر
مادرانو گرفتممثلبســیاریاز گرهخورد.تصمیم هم ایســتادند.نگاههایماندر
کسینیامدهبود.بازهراو زمانجنگ،پیشکسیگریهنکنم.هنوز همسرانشهدادر
ساراوامینکهگریانبودند،نزدیکشانشدیم.گفتم:»وهب،دیدیکهباباتشهید
است.مهدیمظلوم عینکوهبسرازیر زیر شد؟«ودیدمکهدانههایاشکاز
گریهمیکرد. گرفتهبودو دادهبودودستشراجلویصورتش وغریبتکیهبهدر
گفتــم:»بــهخــداشــهادتحقــشبود.مــزدزحماتشبــود.آرزویدیرینهاشبود.
گفتمورفتمداخلخانه. دلتنگنباشــیدبابابهحقشرســید.«اینهاراباگریه
یادحســینویک بوداز خانــهکــهنــهغمخانــه.غمخانــهایکههمهجایشپر
میاننوههایم کنیم.از گریه کهتامردمنیامدهاند،راحت جایدنجوخلوت
بودبرایحسینگریهمیکرد.ریحانهومحمدحسینِچهارساله فاطمهکهبزرگتر
گریهمیکنندوحانیۀچهار کهچرابزرگترهایشانتویبغلهم متعجببودند

کهمیشنید. صداهایی گریهمیکرد.حتماًبهخاطر ترس سر ماههاز
همانلحظۀورود کهبرایتسلیتآمد،آقامحسنرضاییبود.از کسی اولین
کهرفتامینبهوهبداشــتمیگفت،آقامحســندر باگریهواردشــد.وقتی
کریگریهکردهبود. فقطبرایشهیدمهدیبا تمامطولجنگبهشکلآشکار
کوچه تاسر دمدر گذشتاز کمهمسایههاآمدند.نفهمیدمدقایقچگونه کم
ونمایندهمجلستافرماندهانسپاهوخانوادههای وزیر جمعیتبود؛از از پر
طریقشبکههاشنیدند.از شهادتحسینرااز شهدا.همسایههامیگفتندخبر
شبکههایداخلیتاخارجیوحتیرسانههایوابستهبهجریانهایتکفیری.
لبخندششدم. در گذاشتموتاثانیههاییمحو گوشۀاتاقش عکسحسینرا

شدیبرایاینروزها« کهمیگفت:»سالار گوشمرانواخت زنگصدایش
وهبشدهبودم؛محکموباصلابت. تماممسئولینآمدندورفتندومنمثلاُمِّ

□□□
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که گوش،جمعیتایســتادهبود.بهحدی گوشتا ، ورودیپایگاههواییقدر
کهمنتظر گمشدیممیانانبوهمردمی ماشینماحرکتنمیکرد.پیادهشدیمو

بودندتاحسینرابیاورند.
بهصفایستادهبودندومقابلمانپرده کشور تمامفرماندهانومدیرانارشد
ابراهیم دیریناحمدمتوسلیانو بزرگینصبشدهبودکهرویشنوشتهبود:»یار

همتبهخیلشهداپیوست.«
کــهتابوتحســینرامیآوردنــد.رویشپرچم آنطــرف،تاریــکبــود.جایــی
تابوتحرکتمیکردندوعکسبزرگ از جلوتر ایرانزدهبودندوچندسرباز

حسیندستشانبود،همانعکسخندان.
کت گذاشتندروییکبلندیومارشنظامیزدند.همهسا تابوتحسینرا
گرفت، گریۀآرامنوهامفاطمهرامیشنیدم.یکآنبعضم بودندومنصدای
مثل وافتخار ولیفروبردموبهرنگزیبایپرچمخیرهشدم.احساسغرور
گوشــه کســینبودویک کاش که رگهایمدوید.فقطلهلهمیزدم خوندر
حسینمینشستموبااوحرفمیزدم. کنار تنهامثلروزهایاولزندگیمان،
کردند  تابوتنشستندوراهراباز کهافتادجمعیتدور صدایمارشنظامی
_فرمانــدهکلســپاه_ســرشرابــهتابوت شــویم.آقاعزیــز کــهمــاهــمنزدیکتــر
فرودگاه گریهتماممحیــطباز چســباندهبــود.بــهجــایصــدایمارشصدای
ایســتادهبودیم.اصلاًحســینمالما کنار منوبچههایم رابرداشــتهبود.هنوز
، ،برادر حسینرادیدهبوداوراپدر کسحتییکبار  برویم.هر کهجلو نبود

یارفیقخودشمیدانست.
بود بــهمعــراجشــهدابردند.آنجامحدودیتبیشــتر تابــوتراحرکــتدادنــدو
ببینیمش. خانوادهبیایدومامیتوانستیمسیر از کسینمیتوانستبهغیر و

لحظۀوداع،بهچشمانمنور نور از کردندهمانصورتپر  کهباز تابوترا در
گونــۀســردوخامــوشاو صورتــممیغلتیدنــدوروی داد.قطرههــایاشــکاز
گرفت.امافقط کبودبود.یکآندلمحالروضه گوشۀچشمش میافتادند.

گفتم:»حسینجانشفاعتیادتنره«.
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گفت:»حاجقاســم دمشــقآمدهبود.انگشــتریبهمندادو آمد.از کســیجلو
اوشفاعتخواست از تویدمشق،صورترویصورتشهیدهمدانیگذاشتو

کهبهشمابدهم.« واینانگشتریرابهمنداد
نگین خاطراتجلویچشمانمصفکشید؛از گرفتموانبوهیاز انگشتریرا
کهانگشتری وداع کهشهیدمحمودشهبازیبهحسیندادهبودتاروز سرخی

دنیابامنباشد.« گفت»نمیخواهمچیزیاز شهبازیرادرآوردو
گفتم:»بکنتودستبابا.« حاجقاسمرابهوهبدادمو انگشتر

بچگــیحســینراکــممیدیــد.یاد30ســالپیش گرفــت.از را وهــبانگشــتر
داشت،بغلش حسینخوردهبود.وهباصرار کمر  کهترکشاز افتادم.وقتی
شــدتدردنمیتوانســترویپابایســتد. کندوببردشپارک.اماحســیناز
همــانجــاتــویاتــاق،انگشــتکوچــکوهبراگرفتوآهســتهوبهســختی

تویاتاقچرخاند.
انگشــتاومیکــرد. رادر حــالاوهــببایــددســتبابــارامیگرفــتوانگشــتر
کار کهاین سختاستبانگاهشبهمنمیگفت میفهمیدمبرایشچقدر

. رابهمهدیبسپار
گفتم:»وهبانگشتریحاجقاسمرابکنتویدستبابات.« دوباره

یــهنمیکــردامــا گر زدودســتِســردِرابیــرونآورد. کنــار کفــنرا وهــبپارچــه
شــهیدهمتکنارمآمد چشــمانشموجمیزد.همانلحظههمســر حســرتدر
گفت:»حاجخانمالآنوقتاستجابتدعاست.«ومنبراینصرتاسلام و

کردم. ومسلمیندعا
همرزمانشــهیدم.امانمیدانســتیمکدامنقطه گفتــهبــودببریــدمهمــدانکنــار

شهدا. گلزار  از
شــهدارا همــدان،یکبلندیمشــرفبهمزار کــهمســئولیندر داد وهــبخبــر
گنبدوبارگاهبســازند.حســینهمیشــه که کردندوبنادارند برایتدفینآماده
متنمردمبود.پسمزارشهمباید سادهزیستیرادوستداشتوهمهجادر
گنبدوبارگاهبسازید. سادهمیشد.پیغامدادمکهحسینراضینیستبرایش
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گفت:»بابابا کردم.مهدیحرفتازهای برایمحلتدفینبابچههامشورت
شــهیدحســنترکبهمن قبر کنار شــهدایهمدان.باباجاییرا گلزار رفتهبودیم

کنید.« کم گهمنشهیدشدماینجاخا کردا کید نشاندادوتأ
کاملتربیتشدۀ کهحسنترکنمونهیکانسان حسینشنیدهبودم بارهااز
کنید.«  کیفشخصیباباروباز گفتم:» رویاحتیاط قرآناست.بااینحالاز
کیــفرابلــدنبودیم.مهدیباپیچگوشــتیکیفراباز نــهبچههــارمــز نــهمــنو

کرد.ورقهایبادستخطحسینرویآنبودزیرشنوشتهبود:
حسینهمدانی وصیتنامهبندۀحقیر

کهخبر پیش،وصیترانوشتهبود.همانروزی کردم.18روز بهتاریخآننگاه
همۀماافسوس لبنان_راشنیدیم،آنروز ایراندر شهادترکنآبادی_سفیر

گفت:»خوشبهحالش.« خوردیماماحسین
مقابلعکسحسیننشستموبهوهبگفتم:»وصیتروبخون.«وهببالحنی
آینهنگاهش، کهمنصدایحســینرامیشــنیدمودر وصیتنامهراخواند
خاطراتحســین وهبومهدیرامیدیدم.وصیتنامهراتازدمولایدفتر

گوشهاشنوشتهبود؛ کهسالهاپیش گذاشتم.هماندفتری
سَــرَممیـلبــریدندارد آنروز از و عشاقبهزانویشماست منشنیدمسر
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مرحومعلیآقاشاهکوهی)همدانی(
عمۀمن،1330 حسینوشوهر پدر

کرد.  رابرایاوپر سهسالگییتیمشدوپدرمجایخالیپدر حسیناز
همدانیوحسینهمدانی راست:پدرمحاجمحمدچراغنوروزی،اصغر سال1334،همدان،از

تصاویر و اسناد
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گذاشت.مشهدمقدس،1343 کهخیلیزودتنهایمان پدرمحاجمحمدچراغنوروزیومادرم

جوانیحسین،1348
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مؤسسینسپاههمدانشد. گذاشتوباپیروزیانقلابیکیاز سال1355پابهمیدانمبارزه حسیناز
حضرتآیتاللهخامنهای،دانشکدهمهندسیهمدان،1358 محضر حسینوهمرزمانشدر

گروهمحاصرۀ کهخانمطاهرهدباغ)مرضیهحدیدچی(فرماندهسپاههمدانبود،حسینبااین سالی
گردنۀصلواتآبادشکستند.1359 سمت سنندجرااز
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دو اوایلجنگتحمیلیمحمودشهبازیفرماندهسپاههمدانشد.اووحسینیکروحبودنددر
بدن.سرپلذهاب،مرداد1360

چلویی)سمتراست(وشهید امیر حلقۀمحبتحاجمحمدسموات)سمتچپ(وجانباز حسیندر
.) محمدداتوسی)پشتسر
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شهیدانمحمودشهبازی،فریدون کنار  عملیاتفتحالمبین،دومفروردین1361.حسینهمدانیدر
عیوضیومحمدتقیترکمان.

الحسینشد.ماتامدتهانمیدانستیم. حسینمؤسسواولینفرماندهتیپانصار
کلسپاه،محسنرضایی،1362 فرماندهوقت کنار  در
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2،حاجعمرانعراق،1362 عملیاتوالفجر
مجروحشد. نخاعشترکشخوردوبرایدومینبار کنار  اینعملیاتاز در

فرماندهکلسپاه،حسینبهگیلانرفتوفرماندهیتیپ105قدسرابهعهدهگرفت. سال1365بهدستور
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جبههجنوب؛شبیکهبهشبعاشوراییانصارالحسین؟ع؟معروفشد. در سال1363،اوجِعملیاتبدر
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گیلان؛شهیدمهدیخوشسیرت تیپقدس گرداناز فرماندهان یکیاز کنار  در
.سال1365 کربلای5ومجروحیتحسینبرایسومینبار عملیات

کردهبودم. شهرهایجنگیباسهتابچهعادت کرمانشاه،بهزندگیدر سال1366،
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کردستانعراق.1366 عمق شناساییبرایعملیاتبرونمرزیدر
کرم. چپ:حسینهمدانی،ناشناس،مصطفیایزدی،شهیدغلامرضاصالحیوحسیناله از

عملیاتمرصاد کهســپاهوارتشرادر حســینهمدانیباشــهیدصیادشــیرازیاولینفرماندهانیبودند
سال1359برمیگردد. سازماندهیمیکردند.بعدهاشنیدمکهآشناییآنهابهشکستنمحاصرۀسنندجدر
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کنارمانبودوباحسینروزهایشیرینی  جنگبچههابزرگشدهبودند.عمههمیشهدر بعداز
همدان،1373 اقوامدر داشتیم.باغیکیاز

(.همدانچالقامِدین،1372 گوهر مادربزرگشان)عمه کنار  مهدیوزهرادر
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آزادگان،سپاههمدان،1369 استقبالاز
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جنگفرمانده کلسپاه،حسینبعداز امامجمعههمدانوموافقتفرمانده بنابهدرخواستواصرار
1368، انصارالحسین؟ع؟وسپاههمدانشد.روزپاسدار لشگر

عرفه،شهیدسعیدقهاریسعید.1370 روز حجدر همسفر کنار   همدان،حسینهمدانیدر
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موزه بازدیداز گروهمدیرانومؤسسینباغموزهدفاعمقدساستانهمداندر حسینهمدانیمسئول
کرهشمالی. جنگ

پیونگیانگ،1386

1380. کنگو  کشور آفریقا،برایانتقالتجربۀبسیجمردمیبه مأموریتدر
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(جعفری محمدعلی)عزیز کلسپاه،سردار فرمانده کنار  در
اوخواستفرماندهسپاه کلسپاهاز بوداماوقتیفرمانده کشور اینسالهاجانشینبسیج حسیندر

تهرانبزرگشود،پذیرفت.

جلسۀفرماندهانسپاهوشروعیکدورهمأموریتغریبانهدر سوریهدر سال1392،تشریحبحراندر
حرم. دفاعاز
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س،حاجقاسمسلیمانیاز
یقد

فرماندهنیرو
تبا

سازملاقا
تکردبهسوریهبرودوپ

اودعو
فرماندهکلقوا،عازمدمشقشد.1390
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سیدمقاومتسیدحسننصرالله.لبنان،1391 کنار  در
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شهادت صفحۀنخستقرآنوتقدیمآنبهساراهمدانی.بعداز یادداشتسیدحسننصراللهدر
حسین،مقاممعظمرهبرییادداشتیبهآنافزودند.
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راهپیمایی22بهمن1393 باحسینونوۀبزرگمفاطمهدر

اوجبحرانسوریه،1390 حضرتزینب3در زیارتمرقدبیزائر
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بعلبک سال1391،لبنان،شهر

محبتمیکند. لبنانبهاینشکلبهبابا،ابراز مقابلتکفیریها،دلمهربانیداشت.در نترسدر زهراباآنسر
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کردم. کهباحسینهمراهی آمادهمیشدم.دمشقآخرینمنزلیبود کهمیکردمثلیکسرباز اشاره

.حسینوآقایقاسمدریایی اردویراهیاننور
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خانمطاهرهدباغ)مرضیهحدیدچی(،1393 کنار  در

کربلا.سارا،حسینوزهرا،1393  عراق،جادهنجفبه
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کردوبهقولخودش همدانسخنرانی هیأتمحبینالزهرا؟سها؟در کهدر آخرینمحرمحسین.وقتی
مداحی.1394

سینهزنیحسیناست. گریهکنزینب؟سها؟بود.اینآخرینتصویر سالهاسینهزنامامحسین؟ع؟و
همدان،1394
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باحسین،دخترانمودامادمامین،لبنان.

منزلپسرممهدی،جشنتولدریحانه.1391
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اذانواقامهبرایحانیهتوسطپدربزرگش،حسین.خردادماه1394
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گفتهبودبیاعکسیادگاریبگیریمشایداینآخرینعکسماباشد. شهادت.بهحاجقاسم قبلاز یکروز
قاسمسلیمانیفرماندهنیرویقدسوحسینهمدانی. چپ:سردار از
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شهادتحسین.مهرماه1394 واذانواقامهتوسطمقاممعظمرهبریپساز
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گریهکنانبهخانهماآمدوجایخالیحسینرادید. که کسانیبود اولین آقامحسن)رضایی(از

گفتمبکنتو جانبحاجقاسمسلیمانیآوردوبهوهب کسیاینانگشتریرااز  تهران،معراجشهدا.
انگشتسردِبابا.
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پیکر کلسپاه،چشمانتظار فرمانده کنار  شهید،وهبومهدیدر پیکر .استقبالاز پایگاههواییقدر
1394. پدر

عزایاومیگریستند.تهران،1394 فقطماخانوادۀحسیننبودیم.اومتعلقبههمۀمردمایرانبودهمهدر
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شهیدحسنترکجانشینطرح سردار
انصارالحسین وعملیاتلشگر

گفتهبودمحل حسینبهپسرممهدی
حسنترکخواهد قبر کنار دفنمن

بودوهمینشد.

شهدایهمدانرفتوایننقطهجایی گلزار قدسبودبه سال1366حسینوقتیفرماندهلشگر
1366، فرماندهوقتِسپاههمدان،تقیرضایار کنار  که28سالبعدمدفناوشد.در است
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کرده. خیلیدلمهوایرفتن نوشتهبود:ایناواخر

دستدادنبابا غماز سارا،مغمومودلشکسته،در
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گذاشت؛جسمشتاب جعفریبود،اماتنهایش دیرینهورفیقوهمراههمیشگیآقاعزیز حسینیار
ایندنیارانداشت. ماندندر
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سرممیلبریدندارد آنروز از و عشاقبهزانویشماست منشنیدمسر
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شهیدشویشفاعتممیکنی؟ گر کها گفتم
گفت:بله. 
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سالگردشهید.1395 حرمحضرتزینببعداز


